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Dans  cette  manière  de  préface,  posée  —  on  se 
demande  pourquoi  —  au  seuil  de  cette  espèce  de 
roman,  je  tends  à  discréditer  par  avance  certaines 
critiques  qu'il  se  peut  que  l'on  m'adresse.  Drôle 
de  manœuvre.  Est-elle  habile?  Il  suffit  qu'elle  en 
ait  l'air! 

Le  reproche  d'ensemble,  que  nos  messieurs 
des  journaux  adressent  à  l'universalité  des  auteurs, 
c'est  de  manquer  de  génie  :  celui-là,  je  le  garde; 
il  me  revient.  Les  autres  péchés  qu'on  m'attri- 
buera, peut-être  les  ai-je  commis  :  quand  même, 
je  voudrais  me  défendre  contre  certaine  accusa- 
tion. 

On  m'imputera  sans  doute  à  crime  ce  ton 
badin  qu'il  me  convient  de  prendre  le  long  de  mes 
récits.   Mes  frères,  je   m'accuse   d'être  gai.   Mon 
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style  ne  larmoie  pas  et  on  ne  me  voit  point  sup- 
pliant, à  tout  bout  de  page,  le  lecteur  de  m'ouvrir 
son  gilet  pour  que  je  puisse,  de  mes  pleurs,  en 
laver  la  doublure.  Je  suis  gai;  que  voulez-vous 
que  j'y  fasse!  Même,  je  ne  vous  cacherai  pas  que 
je  ne  découvre  aucune  raison  d'être  aujourd'hui 
plus  triste  qu'hier.  Chaque  matin,  le  journal  nous 
apporte  pour  un  sou  de  joie  :  à  lire  les  «  nouvelles  », 
on  ne  peut  plus  s'empêcher  de  rire.  Le  moyen, 
vraiment,  de  pleurer  si  l'on  considère  le  spectacle 
que  nous  offre  l'histoire  contemporaine?  Oui, 
sans  doute,  on  va  nous  ligoter,  nous  bâillonner, 
nous  affamer.  Même,  la  séance  est  ouverte.  On 
se  fait  la  main  pour  le  travail  des  prochaines 
années.  Eh  bien,  l'avouerai-je?  Rien  au  monde 
ne  m'empêchera  de  trouver  nos  persécuteurs 
drôles!  J'en  sais  parmi  nous  qui,  voyant  tant  de 
haines  rôder  autour  d'eux,  tant  de  colères  se  lever 
sur  notre  passage,  ne  savent  que  s'écrier,  tout 
transis  :  «  Mon  Dieu!  mais  qu'est-ce  qu'ils  vont 
nous  faire?  »  Moi,  loin  de  m'épouvanter,  ils  m'a- 
musent. Allons,  considérez  nos  maîtres,  ceux  qui 
veulent  nous  juguler  !  Voilà  des  gaillards  qui 
passent  leur  vie  à  nous  traiter  d'imposteurs,  de 
«  sorciers  »  et,  dès  que  la  maladie  vient  les  troubler 
dans  leurs  chères  besognes,  dès  que  la  Mort  leur 
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fait  passer  sa  carte,  insistant  pour  être  reçue,  men- 
dient l'absolution  d'un  prêtre!  Ils  ne  partiraient 
pas   tranquilles   pour  l'au-delà   s'ils   ne  voyaient 
la  main  d'un  «  sorcier  »  se  lever  sur  leur  agonie! 
Quand  je  vous  disais  qu'ils  sont  amusants!  Ils  ne 
se  demandent  pas  alors  si  le  paradis  est  convena- 
blement  aménagé  pour  y  recevoir  un  ministre, 
un   député,    un   sénateur.    Ils   veulent   y   entrer, 
voilà  tout!  Aller  voir  le  diable,  c'est  bon  pour  les 
électeurs!  Ah!  ils  ne  pensent  point,  en  ce  moment- 
là,  à  nous  chiper  nos  neuf  cents  francs,  c'est-à-dire 
notre  morceau  de  pain!  Ils  souffrent  bien  trop,  les 
pauvres!  Et  bien  trop  violente  est  la  crise  de  foi 
que  la  peur  leur  a  donnée!  C'est  que,  chez  nos 
messieurs,  la  piété  s'annonce  par  un  frisson  :  elle 
les  prend  aux  entrailles.  La  crainte  du  Seigneur 
est  pour  eux  le  commencement  de  la  colique.  En 
vérité,  je  vous  le  dis,  mes  très  chers  frères,  nos 
maîtres  ont  la  frousse  de  Dieu!  Et  ils  se  confessent 
humblement.   Ce   n'était   vraiment   pas   la   peine 
d'annoncer,    au    déclin   des   banquets,    en    pleine 
chaleur    communicative,    qu'ils    voulaient    nous 
exterminer  tous  et  rayer  du  catalogue  des  vivants 
la   tribu   des   porte-soutanes!    Ils  n'oseraient  pas! 
Et  qui  donc,  avant  le  grand  départ,  nettoierait 
la  conscience  d'Augias?   11   n'y  a  encore  que  les 
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curés,  voyez- vous!  Aussi,  pas  de  danger  qu'ils 
détruisent  l'espèce!  Tout  ministre,  tout  député, 
tout  sénateur  que  l'on  soit,  on  se  sent,  comme 
disait  un  de  mes  vicaires  qui  se  piquait  de  litté- 
rature, «  altéré  de  bonheur  éternel.  »  Alors  il  est 
prudent  de  se  garder  un  curé  pour  la  soif!  Allons, 
qui  n'a  pas  son  curé  en  réserve?  Dépêchez-vous, 
messieurs  nos  maîtres! 

Je  raille,  et  j'ai  peut-être  tort  :  nous  devons  à 
ces  gens-là  un  petit  bout  de  notre  considération  : 
c'est  qu'ils  sont  beaucoup  plus  riches  que  nous! 
Songez  donc!  Je  leur  connais,  à  presque  tous,  au 
moins  une  bonne  paire  de  sincérités  :  l'une  rapiécée 
et  reprisée,  dont  ils  font  usage  dans  les  temps  de 
santé;  l'autre  à  l'état  de  neuf,  qu'ils  gardent,  soi- 
gneusement pliée  dans  leur  armoire,  à  côté  du 
drap  qui  doit  être  leur  linceul  :  de  celle-là,  ils 
comptent  se  servir  le  jour  de  la  grande  colique. 
Nous  ne  sommes  pas,  nous,  fournis  de  sincérités 
aussi  bien  que  nos  maîtres,  et  nous  ne  ferions  pas 
mal  de  respecter  des  gens  si  cossus.  C'est  vrai, 
mais  je  ne  puis.  Les  prendre  au  sérieux?  Ils  sont 
trop  drôles! 

Mes  très  chers  frères,  croyez-moi,  c'est  une 
chance  pour  des  persécutés  d'avoir  des  persécu- 
teurs drôles.  Se  tordre  de  rire  au  plus  fort  du  sup- 


plice  parce  qu'on  a  un  bourreau  qui  est  amusant 
à  force  d'être  ridicule,  eh!  eh!  mais  ce  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde!  Nous  ont-ils  autrefois 
—  sous  les  tyrans!  —  assez  battu  les  oreilles  avec 
leurs  cantiques  en  l'honneur  de  la  République 
qui  devait,  dès  son  avènement  au  trône  de  France, 
accoucher  de  trois  beaux  enfants,  tous  du  sexe 
aimable  :  la  Liberté,  l'Egalité,  la  Fraternité!  Dès 
que  la  République  se  fut  installée  dans  les  meubles 
de  nos  rois  et  de  nos  empereurs,  la  France  attendit. 
On  allait  donc  enfin  les  voir,  ces  fameux  marmots 
qui  n'avaient  pas  voulu  naître  du  sang  des  Gapets 
(fort  heureusement,  le  petit  Corse  les  eût  dévorés!) 
On  publia  que  la  République  connaissait  les  pre- 
mières douleurs  de  l'enfantement.  «  Elle  souffre! 
Ah!  comme  elle  souffre!  Ah!  la  pauvre  République!» 
pleuraient  ses  intimes.  Trente-huit  millions  de 
cœurs  compatissaient.  Tous  les  Français,  les  curés 
les  premiers,  en  avaient  les  larmes  aux  yeux. 
«  Vous  allez  voir!  Vous  allez  voir!  nous  criaient  les 
intimes!  La  Liberté!  l'Egalité!  la  Fraternité!  Tout 
ça  d'un  coup!  »  On  était  prêt  pour  recevoir  les 
beaux  enfants  :  déjà  leurs  noms  éclataient  en 
lettres  pompeuses  au  frontispice  des  monuments. 
La  France  haletait.  L'univers  retenait  son  souffle. 
Les  rois  lointains  se  soulevaient  sur  leur  irône  et 
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regardaient  du  côté  de  la  France,  curieux  et  un 
peu  sceptiques,  mais  attendris  tout  de  même.  Et 
la  République  enfanta  M.  Trouillot. 

La  Liberté!  l'Egalité!  la  Fraternité!  nous  ne 
les  avons  point  vues.  Nous  attendons  encore  la 
venue  de  cette  marmaille  sacrée. 

L'Histoire   en  rira  longtemps. 

Je  la  devance.  J'entre  dans  la  baraque  où  nos 
seigneurs  font  leurs  cabrioles  infatigablement 
jusqu'au  jour  où  ils  envoient  quérir  M.  le  curé 
pour  qu'il  les  aide  dans  leur  dernière  pirouette. 
Pourtant,  il  ne  suffit  point  de  rire.  Comme  nos 
messieurs  bafouent  les  choses  vénérables,  je  siffle. 
Ma  foi,  je  siffle  de  toutes  mes  forces!  «  Et  de  quel 
droit,  me  dira-t-on,  troublez-vous  la  représentation, 
vous  qui  n'êtes  rien,  pas  même  la  doublure  de  rien?» 
Je  ne  suis  rien?  Faites  excuse!  Je  suis  Blondot, 
contribuable.  Je  paye,  donc  je  suis  :  je  suis,  donc 
je  siffle. 

Et  je  ris.  Et  je  siffle.  Et  je  signe  : 

L'abbé  Blondot, 
Contribuable. 
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Après  la  naissance  de  mon  fils  bien-aimé,  Un  Vieux 
Célibataire,  qui  vint  en  ce  monde  l'an  1900,  je  me  croyais 
débarrassé  du  mal  d'écrire  à  tout  jamais.  Ah  bien 
oui!  Des  souvenirs  peuplent  ma  mémoire  et  y  font  un 
vacarme!  Des  «  histoires  arrivées  »  où  je  fus,  là  témoin, 
ici  acteur,  me  courent  par  la  tête,  habillées  de  phrases; 
et  voilà  que  je  me  remets  à  resecréter  de  la  littérature. 
Une  maladie  bien  amusante  que  la  mienne!  Pour 
qu'elle  traîne  en  longueur  et  ne  cède^pas,  je  me  dro- 
guerais plutôt.  C'est  ainsi,  du  reste,  que  les  habiles 
parmi  nos  médecins  se  comportent  avec  leurs  meilleurs 
clients,  ceux  qu'il  faut  empêcher  de  guérir  trop  vite, 
à  cause  qu'ils  sont  riches. 

Le  bon  lecteur  qui  a  bien  voulu  me  suivre  au  temps 
de  ma  première  attaque  de  littérature  serait  capable 
de  ne  point  me  reconnaître  aujourd'hui.  J'étais,  il  y 
a  trois  ans,  un  prêtre  de  campagne  que  rien  —  pas 
même  la   maigreur  ascétique  —  ne  distinguait   des 
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quarante  mille  curés  qui,  le  rabat  sous  le  menton  et 
le  bréviaire  au  poing,  montent  la  garde  autour  des 
quarante  mille  clochers  de  France.  On  me  retrouve 
dans  la  peau  d'une  espèce  de  personnage.  J'étais  dan- 
l'ombre  et  on  peut  me  voir  aujourd'hui  posé,  à 
près  en  équilibre,  sur  le  chandelier.  Lecteur,  vow 
avez  cette  fois  affaire  à  M.  le  chanoine  Blondot,  chan- 
celier de  l'évêché  de  Verney,  pour  vous  servir!  Oui 
bien,  c'est  moi  qui  contresigne  les  lettres  pastorales 
et  mandements  de  Sa  Grandeur.  En  carême,  à  la 
grand'messe  de  paroisse  où  se  lisent  d'ordinaire  les 
lettres  épiscopales,  quand  MM.  les  curés  ont  promené 
sur  le  front  de  leurs  ouailles  les  métaphores  désuètes 
et  les  périodes  à  traîne  de  Monseigneur,  ils  s'arrêtent 
tout  essoufflés,  puis  reprennent,  baissant  le  ton  de  la 
voix  et  se  dépêchant  comme  il  convient  :  «  Par  man- 
dement de  Monseigneur,  Blondot,  chanoine-chance- 
lier. «Ainsi,  ce  nom  de  Blondot,  qui  n'a  point,  je  le 
confesse,  une  tournure  particulièrement  héroïque, 
sonne  à  plusieurs  milliers  d'oreilles  pieuses,  plusieurs 
fois  l'an.  Gomment  le  curé  desservant  de  Romenay 
(dix-huit  cents  âmes)  s'est-il  transformé  en  un  cha- 
noine-chancelier? Il  faut  que  je  conte  ce  prodige.  Et 
que  ce  soit  l'avant-garde  de  mes  récits! 

M.  Thury,  maire  de  Romenay,  était  mort  depuis 
trois  ans  déjà  (1),  lorsque,  le  3  mai  1900,  Monseigneur 
me  manda  à  l'évêché.  J'accourus.  A  peine  étais-je 
assis  dans  le  fauteuil  de  velours  vert  délustré  par  le 

(1)  Voir  :  Un   Vieux  Célibataire. 
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frottement   des  robes  noires,  que   l'évêque]  me  dit  : 

—  Mon  cher  curé,  vous  savez  quelle  perte  je  viens 
de  faire.  Mon  chancelier,  l'excellent  M.  Guillaume, 
est  mort. 

—  Je  sais,  Monseigneur.  Un  bien  digne  prêtre! 

—  M.  Guillaume  n'est  plus,  reprit  l'évêque,  et  je 
lui  dois  désigner  un  successeur.  Monsieur  le  curé,  j'ai 
songé  à  vous  pour  le  remplacer. 

Je  tressaillis,  tout  comme  si  j'eusse  rencontré 
M.  Pelletan  au  coin  d'un  bois  : 

—  A  moi!  fis-je  abasourdi.  Mais,  Monseigneur, 
j'aime  ma  paroisse!  Je  crois  y  faire  quelque  bien. 
Daignez  me  permettre  de  vous  demander  comme  une 
grande  faveur  de  me  maintenir  où  vous  m'avez  mis. 

—  Non,  non,  fit  l'évêque;  je  vous  prends  parce  que 
j'ai  besoin  de  vous. 

—  Alors,  Monseigneur,  c'est  un  ordre? 

—  Votre  successeur  à  Romenay  est  un  de  vos  an- 
ciens vicaires,  M.  l'abbé  Bridois.  Je  ne  pouvais,  je 
pense,  remettre  votre  œuvre  en  de  meilleures  mains. 

— .C'est  vrai,  dis-je,  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Monseigneur,  veuillez  m'autoriser  à  vous  dire 
que  je  ne  suis  point  né  pour  la  bureaucratie.  J'ai  hor- 
reur de  la  paperasse! 

—  De  la  paperasse!  fit  l'évêque  avec  une  petite 
moue  scandalisée.  De  la  paperasse!  Vous  avez  une 
façon  de  parler  des  archives  de  mon  évêché! 

—  Je  voulais  dire,  rectifiai-je,  que  je  ne  me  recon- 
nais pas  une  vocation  d'archiviste.  Le  goût  me  manque. 
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—  Vous  le  prendrez! 
Monseigneur  inclina  la  tête  sur  l'épaule  gauche  et 

me  regardant   avec  une  bienveillance  un  peu   nar- 
quoise : 

i —  Je  suis  très  surpris  de  votre  résistance,  dit-il. 
Chancelier!...  Enfin,  puisque  vous  faites  le  difficile, 
vous  m'obligez  à  vous  en  dire  plus  long  que  je  ne  vou- 
drais et  que,  peut-être,  je  ne  devrais.  Dans  ma  pensée, 
ce  poste  de  chancelier  n'est  pour  vous  qu'un  premier 
échelon.  Vous  monterez  plus  haut.  M.  l'abbé  Martène, 
mon  premier  vicaire  général,  sera  évêque  tôt  ou  tard. 
Oui,  il  sera  évêque.  Primo,  parce  qu'il  le  mérite; 
secundo,  parce  qu'il  le  désire  (ce  disant,  Monseigneur 
avait  le  sourire  un  peu  énigmatique  d'un  prélat  ro- 
main). Je  rêve  de  faire  de  vous  le  successeur  de  M.  Mar- 
tène quand  Dieu,  exauçant  enfin  ses  prières,  aura 
chargé  ses  épaules  du  fardeau  redoutable  —  onus  jor- 
midandum —  de  l'épiscopat...  Ah!  fit  l'évêque  comme  se 
parlant  à  lui-même,  la  mitre  est  doublée  de  soie  :  c'est 
pour  mieux  cacher  les  épines!  Enfin,  M.  Martène  sera 
évêque,  puisqu'il  le  désire!...  Votre  passage  à  la  chan- 
cellerie, continua  Monseigneur,  vous  aura  initié  aux 
labeurs  de  l'administration  diocésaine,  à  la  paperasse, 
comme  vous  dites  non  sans  irrévérence.  La  transition 
vous  sera  douce.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  chan- 
celier? 

—  Si  Monseigneur,  répondis- je,  a  quelque  souci  de 
mon  bonheur  ici-bas,  qu'il  daigne  me  permettre  de 
rester  à  Romenay.  Avec  l'agrément  de  Votre  Gran- 
deur, je  refuserai  ce  poste  de  chancelier  :  primo,  parce 
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que  je  ne  le  mérite  pas;  secundo  parce  que  je  ne  le 
désire  point;  tertio...  tertio...  ter... 

Monseigneur  m'arrêta  et  le  tertio  me  resta  dans  la 
gorge  où  il  est  encore. 

—  Vous  ferez  vos  adieux  à  vos  paroissiens  diman- 
che, ordonna  le  prélat  et,  dans  huit  jours,  vous  entre- 
rez en  vos  fonctions  nouvelles. 

—  Mais,  Monseigneur,  m'écriai- je  avec  feu,  rien  ne 
me  désigne  à  un  pareil  choix!  Je  ne  suis  point  homme 
à  vivre  dans  les  dignités.  Ma  personne  physique... 
comment  m'exprimerai-je?...  Monseigneur,  mon  âme 
habite  une  bâtisse  assez  lourde. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  l'évêque  me  regardant 
fixement.  Vous  êtes  dans  un  état  de  santé  fort  louable, 
je  le  reconnais.  Depuis  ma  dernière  visite  à  Romenay, 
vous  n'avez  pas  maigri;  je  vous  en  fais  mon  compli- 
ment. 

—  Et  c'est  là,  précisément,  ce  qui  me  navre,  Mon- 
seigneur! Un  gros  homme  comme  moi  dans  votre  cour 
épiscopale!  Tout  le  diocèse,  en  apprenant  cette  nomi- 
nation, va  s'écrier  que  Monseigneur  est  myope!  Il  ne 
manque  point,  parmi  mes  confrères,  de  prêtres  dis- 
tingués... et  minces. 

—  Ah  çà!  reprit  l'évêque  riant  discrètement,  croyez- 
vous  donc  que  j'aie  pour  habitude  de  cuber  mes  can- 
didats quand  je  dois  pourvoir  à  un  poste  et  d'arrêter 
mon  choix  sur  les  plus  gros  volumes?  Je  ne  vous  croyais 
pas  homme  à  considérer  sérieusement  de  pareilles 
vanités...  Tenez,  ajouta-t-il  après  un  court  silence, 
toujours  avec  ce  sourire  de  prélat  romain  qui  m'in- 
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quiétait,  je  veux  bien  compatir  à  vos  petites  faiblesses. 
Vous  êtes  gros,  dites-vous.  Eh  bien,  je  vous  nomme 
chanoine  honoraire! 

J'offris  à  mon  évêque  la  figure  douloureuse  de 
l'hommequi  ne  «saisit»  pas  et  qui  voudrait  comprendre. 

—  Oui,  oui,  reprit  Monseigneur,  le  costume  de  cha- 
noine de  ma  cathédrale  est  gracieux  et  désirable  — 
beaucoup  de  vos  confrères  le  disent  et  à  peu  près 
tous  le  pensent.  —  Rassurez-vous.  On  ne  verra 
plus  cet  embonpoint  qui  vous  désespère.  La  mo- 
sette  vous  amincira.  Monsieur  le  chanoine,  que  concluez- 
vous? 

—  Je  conclus  que  Monseigneur  s'abuse  sur  mon  mé- 
rite. 

—  Allons,  allons,  fit  le  prélat  que  mes  discours 
commençaient  sans  doute  à  importuner,  je  vous  ai 
choisi  parce  que  vous  avez  été  dans  votre  ministère 
paroissial  un  prêtre  intelligent,  laborieux,  prudent, 
zélé,  éloquent,  —  les  échos  de  votre  conférence  avec 
le  renégat  Ragut  sont  venus  jusqu'à  moi.  Je  vous  ai 
choisi  parce  que  je  vous  ai  jugé  digne.  Voilà  tout. 
Eh  bien,  que  m'objectez-vous? 

—  J'objecterai  à  Monseigneur  qu'à  la  mode  antique, 
il  me  couronne  de  fleurs  avant  de  m'immoler. 

—  Ah!  ah!  je  vous  immole!  fit  en  riant  l'évêque. 
Je  vous  immole!  Prenez  garde,  monsieur  le  chancelier! 
Vous  m'en  direz  tant  que  vous  finirez  par  me  faire 
douter  de  votre  modestie.  J'ai  blanchi  sous  la  mitre, 
voyez-vous,  et  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'un 
de  mes  prêtres  ferait  mine  de  dédaigner  un  poste  que 
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secrètement  il  convoite.  Ne  me  forcez  point,  je  vous 
prie,  de  vous  accuser... 

—  Eh  bien,  dis-je  vivement,  je  vous  ai  promis 
obéissance,  Monseigneur!  Je  serai  chancelier,  puisque 
vous  l'exigez. 

—  Et  chanoine,  dit  l'évêque  élargissant  son  sourire. 

—  Et  chanoine,  dis-je,  puisque  aussi  Sa  Grandeur 
l'exige. 

Je  m'inclinai  pour  baiser  l'anneau  de  Monseigneur 
qui  me  tendait  la  main  et  je  sortis. 

A  la  porte  de  l'évêché,  le  diable  m'attendait  pour 
me  tenter.  Il  me  souffla  des  pensées  de  folle  présomp- 
tion. Je  me  pris  à  me  remémorer  les  paroles  louan- 
geuses que  m'avait  décernées  mon  évêque  :  «  Vraiment, 
me  dis-je,  je  suis  mieux  doué  que  je  n'osais  le  croire. 
Monseigneur  ne  m'a-t-il  pas  répété  que,  s'il  m'appelait 
auprès  de  lui  dans  sa  ville  épiscopale,  c'est  qu'il  me 
connaissait  pour  un  prêtre  intelligent,  éloquent?  Elo- 
quent! eh!  eh!  Dans  une  bouche  épiscopale,  ce  compli- 
ment a  son  prix.  En  vérité,  quand  je  parle  du  haut  de 
la  chaire,  je  ne  puis  pas  ne  pas  m'attribuer  une  cer- 
taine abondance,  une  certaine  vigueur,  un  certain  feu. 
Un  peu  plus  je  me  croirais  orateur!  Ce  n'est  peut- 
être  que  l'occasion  qui  m'a  manqué.  Qui  sait?  »  Tan- 
dis que  ces  pensées  tourbillonnaient  dans  ma  tête, 
je  cheminais  par  les  rues  de  la  ville.  Sans  doute, 
ma  joie  intérieure  resplendissait-elle  sur  mon  visage 
car  je  reçus  de  droite  et  de  gauche  plus  d'un  salut. 
Coups  de  chapeau  par-ci,  inclinations  de  tête  par-là  : 
On  allait  même  jusqu'au  sourire.  Pourquoi  s'en  éton- 
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ner?  On  salue  toujours  le  bonheur  qui  passe.  J'arrivai 
à  hauteur  du  collège  dans  le  moment  que  les  élèves 
externes  s'échappent  de  cette  bâtisse  et  s'en  vont 
chanter  par  la  ville  que  leurs  professeurs  sont  des  can- 
cres.' Deux  adolescents,  la  tête  aplatie  sous  une  cas- 
quette à  galon  doré,  se  mirent  à  marcher  devant  moi. 
Ils  ressemblaient  à  tous  les  collégiens  du  pays  de 
France.  A  leur  torse  enfantin  qu'emmaillottait  un 
veston  trop  large,  deux  longues  jambes  étaient  appen- 
dues,  deux  maigres  fuseaux  dont  un  pantalon  trop 
étroit  et  trop  court  formait  l'étui.  Ces  gamins  se  re- 
tournaient fréquemment  et  me  regardaient  en  chu- 
chotant. Que  me  voulaient-ils?  Ma  nouvelle  dignité 
éclatait-elle  sur  mon  visage?  Admiraient-ils  mon  jeune 
prestige?  Ou  bien...  Je  voulus  savoir  et  pressai  le  pas. 
J'entendis  un  court  dialogue. 

—  Tu  vois  ce  curé? 

—  Oui. 

—  Le  professeur  vient  de  nous  dire  que  l'éloquence 
de  la  chaire  est  morte.  Il  ne  faut  pas  compter  sur  ce 
gros-là  pour  la  "ressusciter. 

—  Ça  m'étonnerait  joliment!  Avec  une  pareille 
figure! 

Les  Romains,  qui  étaient  psychologues  à  leurs  mo- 
ments perdus,  plaçaient,  dit-on,  un  esclave  à  côté  du 
char  du  triomphateur  pour  lui  rappeler  en  douceur 
qu'il  était  un  homme.  La  Providence  me  fit  la  grâce 
de  me  dépêcher  ces  deux  petits  esclaves  pour  me  rame- 
ner^ à  la  raison  et  à  l'humilité.  «  Chanoine  Blondot, 
murmurai-je,  souviens-toi  que  tu  n'es  que  poussière.  » 
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Prestement,  je  descendis  du  char  de  triomphe  et  je  me 
retrouvai  sur  mes  jambes  au  niveau  des  simples  contri- 
buables. 

Et  voilà  comment  je  fus  changé  en  chanoine-chan- 
celier! 

J'avais  pris  possession  de  mon  poste  depuis  un  mois 
à  peine,  quand  Mgr  Lefrançois  mourut,  emporté  en 
quelques  jours  par  une  pneumonie.  C'était  un  évêque 
dans  la  force  grandiose  du  mot;  un  gardien,  un  vé- 
ritable capitaine  des  âmes.  Et  il  était  de  son  siècle; 
point  du  moyen  âge,  ni  même  du  dix-septième!  Prêtre 
de  mansuétude,  aimant  la  liberté  pour  ses  idées  et 
pour  celles  des  autres  aussi,  il  se  consolait  très  aisé- 
ment de  n'être  point  né  sous  Grégoire  VII.  Pour  son 
Eglise,  il  ne  demandait  que  le  droit  commun.  On  lui  fit 
voir  plus  d'une  fois  qu'on  le  trouvait  bien  exigeant. 
Ah!  certes  non,  il  n'avait  point  un  cerveau  d'inquisi- 
teur! Il  ne  songeait  point  à  faire  révoquer  une  seconde 
fois  l'édit  de  Nantes  tout  exprès  pour  contrarier  M.  le 
pasteur  Reveillaud,  ni  à  envoyer  un  escadron  de  dra- 
gons camper  chez  M.  Henri  Brisson  pour  distraire  les 
antichambres  de  ce  mélancolique  maçon.  Mgr  Lefran- 
çois avait  l'âme  fière  de  ces  grands  évêques  des  anciens 
jours  qui  organisaient  la  défense  contre  les  barbares, 
devenaient  les  patrons  et  les  princes  de  la  cité;  qui 
bâtissaient,  bataillaient,  bénissaient.  Monseigneur  por- 
tait haut  sa  crosse  de  pasteur  et  ne  l'inclinait  pas 
devant  les  puissants.  Il  savait  que  l'Esprit-Saint  n'ha- 
bite pas  rue  de  Bellechasse  et  que,  si  les  évêques  veu- 
lent le  consulter,  ce  n'est  point  à  la  direction  des  Cultes 
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qu'ils  le  trouveront  assis  sur  un  rond  de  cuir.  Quand 
Monseigneur  s'endormit  dans  la  paix  du  Dieu  qu'il 
avait  servi  avec  vaillance,  ce  ne  fut  pas  un  pieux  fonc- 
tionnaire qui  disparut  et  s'en  alla  prendre  sa  retraite 
dans  l'autre  monde.  Les  catholiques  de  France  dirent  : 
«  Un  évêque  est  mort.  »  Fut-il  jamais  plus  belle  oraison 
funèbre?  Nous  en  avons,  des  prélats  de  cette  race,  mais 
le  Concordat  aux  mains  de  la  bande  est  devenu  un 
instrument  de  torture  qu'on  applique  aux  évêques 
lorsqu'on  veut  qu'ils  se  taisent. 

Quand  ses  prêtres  eurent  déposé  Mgr  Lefrançois 
dans  le  tombeau  qu'il  s'était  choisi,  au  pied  de  l'autel 
de  Saint  Charles-Borromée,  dans  la  basilique,  ils  s'en 
allèrent  songeurs  et  répétant  :  «  Qui  va-t-on  nous 
envoyer?  Quel  est  l'évêque  de  demain?  »  Ce  n'était 
point,  de  notre  part,  simple  curiosité.  Nous  redoutions 
certains  noms  trop  connus  d'ambitieux  trop  assouplis. 
C'étaient  entre  nous  des  propos  qui  eussent  étonné  et 
même,  je  crois  bien,  scandalisé  les  chrétiens  de  la 
primitive  Eglise  : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  dit? 

—  Non. 

—  Nous  avons  un  évêque  :  c'est  l'abbé  Grizard,  du 
diocèse  de  Comminges. 

—  L'abbé  Grizard!  Dieu  nous  préserve  de  lui!  Mais, 
qu'y  a-t-il  donc  en  ce  prêtre  qui  le  désigne  à  la  mitre? 

—  Mon  cher,  il  est  le  candidat  du  député  Bossire! 

—  Oui,  mais  l'abbé  Painvert  est  le  candidat  de 
Mme  Dormand,  qui  est  la  cousine  de  la  femme  du  mi- 
nistre de  l'agriculture!  Ses  chances  sont  solides.  Quand 
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les  femmes  se  mêlent  de  quelque  chose!...  Nous  aurons 
Mgr  Painvert. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  l'abbé  Normandin,  vicaire 
général  de  Vence.  On  lui  aurait,  paraît-il,  demandé  de 
prendre  certains  engagements.  Il  aurait  promis  tout 
ce  qu'on  a  voulu! 

—  Vous  m'en  direz  tant! 

Un  bien  singulier  temps  que  le  nôtre  où  de  tels  dia- 
logues s'échangent  entre  prêtres!  Evêque  par  la  grâce 
du  député  Bossire!  Cela  pourtant  est  vrai!  L'abbé  Pain- 
vert  patronné  par  la  cousine  de  la  femme  du  ministre 
de  l'agriculture!  Jolie  recommandation  pour  qui  doit 
succéder  aux  Douze!  Oui,  il  en  est  ainsi!  Des  mains 
habituées  à  fourrager  les  dentelles,  les  soies  ou  autres 
fariboles,  et  à  taper  sur  les  morceaux  d'os  d'un  piano, 
distribuent  des  crosses  aux  remplaçants  des  Apôtres! 
Qui  jugerait  les  choses  sur  ces  apparences  pourrait 
croire  que  l'épiscopat  français  va  tomber  en  quenouille! 

Un  beau  matin,  nous  apprîmes  que  celui  que  nous 
cherchions  bien  loin  était  tout  près  de  nous.  Le  Journal 
officiel  annonçait  la  nomination  de  M.  l'abbé  Martène, 
vicaire  général,  à  l'évêché  de  Verney.  Il  devenait  ainsi 
prophète  en  son  propre  pays,  évêque  de  son  diocèse, 
ce  qui  dérogeait  à  une  constante  tradition  suivie  pour 
les  nominations  d'évêques.  Les  pressentiments,  je 
pourrais  dire  les  craintes  de  feu  Mgr  Lefrançois  se 
réalisaient  :  l'abbé  Martène  voyait  la  mitre  lui  des- 
cendre sur  la  tête  et  le  bâton  d'or  lui  tomber  dans  la 
main.  Il  arrivait  à  l'épiscopat  par  un  chemin  qu'il  sui- 
vait depuis  longtemps,  le  chemin  de  la  prudence. 
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M.  l'abbé  Martène  était  l'ami  de  M.  Jean  Gaudry, 
député  radical  et  Vénérable  de  la  loge  la  Solidarité 
de  Verney,  qui  l'avait  signalé  à  la  «  bienveillance  »  du 
gouvernement.  Un  grand  prêtre  des  Loges,  un  évêque 
de  la  religion  maçonnique  élisant  un  évoque  chrétien! 
Ce  spectacle  déconcertant  n'étonna  personne.  Et  pour- 
tant... La  Maçonnerie  —  elle  ne  s'en  cache  pas!  — 
est  l'anticatholicisme,  quelque  chose  qui  voudrait  être 
une  contre-Eglise.  C'était  tout  comme  si,  au  temps  du 
premier  Empire,  les  Français,  la  veille  d'Iéna,  eussent 
donné  aux  Prussiens  mandat  de  désigner  le  général 
qui,  le  lendemain,  devait  conduire  la  bataille.  Tenons 
pour  assuré  qu'ils  n'eussent  pas  choisi  Bonaparte. 

Un  dimanche  de  juin,  Mgr  Martène  fut  consacre 
dans  la  cathédrale  de  Verney.  La  cérémonie  déroula 
devant  la  ville  entière  la  splendeur  des  rites  antiques 
où  revit  l'âme  mystique  des  âges  de  foi.  La  foule,  qui 
a  perdu  le  sens  des  symboles,  parut  s'intéresser  aux 
seules  péripéties  du  sacre  qui  amusaient  sa  curiosité 
d'enfant.  Elle  sembla  captivée  quand  Mgr  Martène, 
marchant  entre  deux  évêques  mitres,  s'en  alla  vers  le 
prélat  consécrateur,  s'agenouilla  et  lui  présenta  pour 
offrande  deux  cierges  allumés,  deux  pains  dont  l'un 
était  doré,  l'autre  argenté,  avec  deux  barils  de  même 
parure  :  «  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  y  avoir  dans  ces 
deux  petits  tonneaux?  —  Qui  est-ce  qui  mangera  ces 
petits  pains?  »  A  contempler  certaines  physionomies, 
je  vis  que  ces  graves  problèmes  angoissaient  plus  d'une 
âme.  Mme  Gaudry,  femme  de  notre  député,  resplen- 
dissait au  tout  premier  rang  des  invités.  A  tout  ins- 
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tant,  elle  braquait  sur  les  assistants,  sur  les  prêtres,  un 
orgueilleux  face-à-main.  Assis  dans  ma  stalle  de  cha- 
noine, je  me  trouvais  placé  non  loin  d'elle.  Quand, 
la  cérémonie  terminée,  Mgr  Martène,  mitre  en  tête  et 
conduit  par  deux  évêques,  s'en  alla  par  l'église  en 
bénissant  le  peuple,  je  pus  entendre  Mme  Gaudry  qui, 
se  tournant  vers  ses  voisines,  disait,  l'air  triomphant  : 
«  Il  est  superbe,  mon  évêque!  »  Il  y  avait  dans  le  ton 
de  la  voix  comme  l'affirmation  d'un  droit  de  patronage, 
de  propriété.  Manifestement,  cette  personne,  que  l'abbé 
Saquet  avait  dénommée  «  Notre-Dame  de  l'Avance- 
ment »,  regardait  Mgr  Martène  un  peu  comme  sa  créa- 
tion. «  Mon  évêque!  »  Ne  nous  gênons  pas,  je  vous  prie, 
chère  madame!  J'appris  ainsi  —  ce  qui  ne  me  surprit 
point  —  que  Mme  Gaudry  avait  coopéré  à  l'élection 
de  notre  évêque.  Au  cours  de  la  cérémonie,  je  ne  pou- 
vais m'empêcher  d'admirer  le  geste  crâne,  conqué- 
rant, avec  lequel  elle  plaquait  sur  sa  large  figure  le 
face-à-main  d'écaillé  et  promenait  son  regard  de  l'autel 
où  les  évêques  en  mitre  d'or  consacraient  le  prêtre 
qu'elle  avait  «  désigné  »  pour  gouverner  l'Eglise  de 
Dieu,  aux  stalles  du  chœur  où  s'étageaient  trois  cents 
prêtres  du  diocèse  :  chanoines  chenus,  en  camail  et 
rochet  de  dentelle,  la  poitrine  éclaboussée  d'un  large 
ruban  rouge  qui  tenait  une  croix  d'émail;  curés-doyens 
en  mozette  de  moire  à  liséré  violet;  moines  blancs  de 
Saint-Dominique,  moines  bruns  de  Saint-François, 
enfants  de  chœur  habités  en  coquelicots,  jardin  diapré 
où.  à  côté  des  desservants  trapus  et  sanguins  dont  la 
tête,  une  rose  épanouie,  se  couronnait  de  la  barrette  à 
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quatre  cornes,  fleurissaient  de  menus  vicaires  encore  en 
bouton  et  poussaient,  tels  des  lis,  les  longs  séminaristes 
exsangues,  dont  le  torse  plat  s'était  faufilé  dans  la 
gaine  blanche  du  surplis.  Mme  Gaudry  semblait 
contempler  ce  parterre  avec  quelque  complaisance  : 
eh!  n'était-ce  pas  un  peu  son  domaine?  N'avait-elle 
pas  choisi  elle-même  le  jardinier,  ce  bon  Mgr  Martène? 
Evidemment,  petits  ou  gros,  blancs,  rouges  ou  noirs, 
cette  grosse  dame  nous  protégeait  tous.  J'avais  envie 
de  me  jeter  à  genoux  à  ses  pieds  et  de  lui  dire  :  A b  in- 
sidiis  diaboli  libéra  nos  (1).  Le  diable,  je  le  connaissais 
bien.  Dans  ma  pensée,  il  n'était  autre  que  messire  Jean 
Gaudry,  député  de  Verney  et  mari  de  la  dame! 

Je  suis  bien  obligé  de  reconnaître  qu'en  chantant, 
comme  elle  l'avait  fait  :  «  Il  est  superbe,  monévêque!  » 
cette  délicieuse  Mme  Gaudry  ne  cédait  pas  aux  solli- 
citations d'un  candide  orgueil.  Mgr  Martène  ne 
semblait  point  trop  accablé  sous  l'éminente  gloire 
que  venait  de  lui  conférer  l'imposition  des  mains. 
La  splendeur  des  vêtements  pontificaux  n'écrasait 
pas  sa  haute  taille  que  la  mitre  couronnait  de  pres- 
tige. Et  pourtant  notre  impression  intime,  à  nous 
prêtres,  qui  recevions  sa  première  bénédiction,  peut 
se  traduire  ainsi  :  «  Mgr  Martène  n'a  point 
figure  d'évêque.  »  Il  m'est  parfois  arrivé  d'entendre 
dire,  à  propos  de  quelque  curé  de  campagne  :  «  Ce 
prêtre  n'est  pas  à  sa  place;  il  a  une  tête  d'évêque!  » 
Je  serais  désolé  de  me  brouiller  avec  le  lecteur  si  son 

(1)  Des  embûches  du  démon,  délivrez-nous. 
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opinion  ne  s'accorde  point  avec  la  mienne,  mais  force 
m'est  de  confesser  qu'il  n'y  a  pas  un  moule  spécial 
pour  les  têtes  d'évêques.  Nos  pasteurs  vont  chercher 
leur  tête  là  où  nous  trouvons  la  nôtre,  dans  la  nuit  du 
mystère  —  s'il  faisait  par  là  seulement  demi-clair  de 
lune,  moi,  j'en  eusse  assurément  rapporté  quelque 
chose  d'un  peu  mieux  réussi  que  la  tête  de  l'abbé 
Blondot!  —  Non,  non,  rien  ne  désignait  Mgr  Mar- 
tène  pour  l'épiscopat,  pas  même  la  figure!  Il  avait 
reçu  de  la  nature  une  tête  de  bon  fonctionnaire, 
régulière,  placide,  faite  pour  être  portée  sur  des  épaules 
de  sous-chef  de  bureau.  Si  on  eût  voulu  signaler  l'idée 
maîtresse  qui  donnait  l'individualité  à  cette  physio- 
nomie, il  eût  fallu  nommer  la  résignation.  Tout  en  lui 
dénotait  une  disposition  à  obéir,  à  s'incliner.  Le  regard 
calme,  bénin,  condescendant  était  sans  flamme, 
sans  fierté.  Ce  n'était  point  l'œil  d'un  homme  qui  doit 
conduire,  gouverner,  défendre  :  un  évêque  est  un  défen- 
seur; sa  mitre  est  un  casque  de  combat.  Les  moins 
prévenus  eussent  pu  deviner  qu'il  manquait  à  ce 
prêtre  un  peu  de  cette  vaillance  d'âme  qui  donne  à 
l'être  physique  je  ne  sais  quelle  noblesse.  Son  corps 
long,  abandonné,  fléchissant,  décelait  la  tendance 
d'un  caractère  à  courber  devant  l'adversaire,  un  goût 
singulier  pour  la  soumission.  Pour  nous  qui  le  connais- 
sions, il  n'était  que  trop  manifeste  que  Mgr  Martène 
n'avait  point  une  âme  d'évêque. 

Fils  d'un  receveur  de  l'enregistrement,  Mgr  Mar- 
tène semblait  avoir  hérité  de  son  père  la  crainte 
du   gouvernement,  qui  est  pour  tout  bon  fonction- 
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naire  le  commencement  et  la  fin  de  la  sagesse.  On  eût 
dit  que  M.  le  receveur  des  domaines  lui  avait  transmis, 
avec  le  sang,  le  respect,  le  culte  de  la  sainte  Adminis- 
tration. Dans  cette  famille  bourgeoise  où  l'âme  de  notre 
évêque  s'était  formée,  il  avait  vu  honorer  et  pratiquer 
ces  petites  ruses,  ces  petites  transactions,  ces  petites  ca- 
pitulations qui  permettent  aux  fonctionnaires  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps  d'endormir  la  vigilance 
tracassière  du  pouvoir.  Il  gardait  de  son  éducation  une 
timidité  d'esprit  qui  le  faisait  pâlir  à  la  seule  idée  de 
contrarier  le  ministre,  quel  qu'il  fût.  Lorsqu'il  entra  au 
séminaire,  ses  intentions,  je  n'en  doute  pas,  étaient 
droites.  Rêvait-il  alors  d'être  un  conquérant  d'âmes, 
un  apôtre?  Je  n'oserais  l'affirmer.  Fils  d'une  mère 
très  chrétienne,  il  avait  reçu  d'elle  le  goût  de  la 
piété,  de  la  vie  ecclésiastique  avec  les  devoirs  qu'elle 
impose  et  le  droit  qu'elle  confère  à  la  considéra- 
tion des  honnêtes  gens.  Gomme  il  était  —  ce  qu'il 
fut  toujours  —  de  mœurs  pures,  il  choisit,  par  un 
calcul  un  peu  égoïste  de  bourgeois  chrétien,  la  voie 
qu'il  jugeait  la  plus  facile  pour  sauver  son  âme,  sans 
renoncer  aux  satisfactions  terrestres,  aux  honneurs 
que  sa  vocation  lui  pouvait  apporter  par  surcroît. 
On  l'avait  trop  accoutumé  dans  sa  famille  à  vénérer 
«  l'avancement  »  pour  que  l'ambition  de  monter  dans 
la  hiérarchie  ne  vînt  pas  habiter  son  esprit.  Dès  qu'il 
fut  vicaire,  je  gage  qu'il  songea  à  la  mitre  :  il  y  voyait 
le  couronnement  normal  d'une  vie  sacerdotale  ordonnée 
et  digne.  L'abbé  Martène  était  bien  décidé,  dès  lors, 
à  ne  négliger  aucun  patronage  qui  pût  lui  être  profi- 
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table.  Il  enveloppa  sa  vie  de  discrétion,  presque  de 
mystère,  et,  sans  se  poser  en  prêtre  «ministériel»,  —  il 
importait  de  ne  point  effaroucher  Monseigneur,  —  il 
sut  glisser  entre  tous  les  excès  de  zèle,  se  gagner  la  bien- 
veillance des  gens  de  la  bande  gouvernementale,  ne  point 
s'aliéner  l'estime  ombrageuse  des  croyants.  Il  flirtait 
avec  la  préfecture  et  ne  déplaisait  point  aux  châte- 
lains du  diocèse  qui  jamais  ne  lui  firent  grise  mine; 
car,  s'il  omettait  d'anathématiser  «  la  gueuse  »,  il  se 
gardait  comme  d'une  maladresse  de  la  déclarer  immor- 
telle. Aussi  évitait-il  les  discussions  politiques,  les 
débats  doctrinaires  où,  dans  le  feu  de  la  polémique,  on 
s'abandonne  parfois  à  des  déclarations  qui  permettent 
de  cataloguer  un  homme  ou  dans  la  série  des  «  libéraux  » 
ou  dans  celle  des  «  intransigeants  ».  Et  sait-on  jamais 
l'idée  qui  régnera  demain?  Quand  il  parlait  du  haut 
de  la  chaire,  il  répandait  dans  son  auditoire  des  phrases 
ouatées  de  circonspection  :  pas  la  moindre  pieuse 
boutade  qui  eût  pu  chagriner  la  conscience  ministé- 
rielle de  M.  le  préfet.  On  ne  connaissait  point  d'intime 
à  l'abbé  Martène.  Un  ami  est  souvent  bien  compro- 
mettant :  il  advint  plus  d'une  fois  qu'un  prêtre  vit 
la  crosse  fondre  dans  sa  main,  parce  que  ses  amitiés 
n'exhalaient  point  une  odeur  agréable  au  gouverne- 
ment. L'abbé  Martène  ne  l'ignorait  pas  :  il  évitait  le 
piège  de  l'amitié.  C'est  ainsi,  en  cheminant  par  les 
voies  de  la  prudence,  qu'il  parvint  à  l'épiscopat.  Lors- 
qu'il connut  sa  nomination,  il  dit  :  «  Mon  pauvre  père 
serait  bien  heureux  s'il  était  encore  de  ce  monde!  » 
Toute  une  confession  tenait  dans  ces  paroles.  Eh!  oui, 
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M.  le  receveur  des  domaines  eût  été  fier  de  voir  son 
fils  gagner  dans  l'armée  ecclésiastique  le  grade  suprême. 
Un  bel  avancement,  ma  foi,  et  combien  désiré!  Ce  que 
nous  savons  de  saint  Paul  nous  enjoint  d'affirmer 
que  l'apôtre  se  faisait  une  autre  idée  de  l'épiscopat. 
On  disait  de  l'abbé  Martène  :  «C'est  un  bon  prêtre  », 
et  il  était  juste  qu'on  portât  de  lui  ce  témoignage. 
Irréprochable  dans  sa  vie,  il  avait  gardé,  au  plus  fort 
de  sa  fièvre  ambitieuse,  la  foi  et  la  piété  qui,  trente 
ans  auparavant,  le  guidaient  vers  le  séminaire.  Ni  la 
loi  morale,  ni  la  loi  écrite  n'interdisent  à  un  prêtre  de 
rêver  crosse  et  mitre  :  l'abbé  Martène  désirait  l'épis- 
copat en  toute  sérénité  de  conscience,  un  peu  comme 
un  honneur  qui  était  dû  à  ses  trente  années  de 
sacerdoce.  Avant  même  que  Mgr  Lefrançois  ne 
m'en  fît  confidence,  je  connaissais  les  aspirations  de 
notre  vicaire  général  dont  jamais,  pourtant,  il  n'avait 
fait  l'aveu  à  personne.  Je  n'ignorais  pas  non  plus  que 
si,  au  voisinage  de  la  cinquante-sixième  année,  l'abbé 
Martène  ne  voyait  pas  l'anneau  d'améthyste  briller 
à  son  doigt,  c'est  que  ses  désirs  avaient  été  contre- 
carrés jusqu'alors  par  son  évêque.  Tant  qu'il  avait 
vécu,  Mgr  Lefrançois,  redoutant  de  voir  la  hou- 
lette de  pasteur  tomber  en  des  mains  trop  débiles, 
avait  usé  de  ses  relations  en  cour  de  Rome  pour  faire 
biffer  Je  nom  de  Mgr  Martène  de  toutes  les 
listes  d'  «  épiscopables  »  chaque  fois  que  ce  nom  y 
était  inscrit,  et  il  y  était  toujours.  L'influence  de 
l'évêque  était  morte  avec  lui.  Quand  l'abbé  Martène 
fut  proposé  par  le  ministre  pour  l'évêché  de  Verney, 
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la  nonciature  tenta  encore  une  fois  de  l'écarter.  Rome 
avait  quelque  défiance  de  ce  prêtre  dont  l'âme  était 
si  bien  verrouillée  que  personne,  pas  même  son  évêque, 
n'en  avait  franchi  le  seuil.  Le  ministre  tint  bon.  Il 
menaça,  si  on  s'obstinait  à  évincer  l'abbé  Martène, 
d'écarter  certains  candidats  proposés  pour  d'autres 
évêchés  et  qu'il  savait  agréables  à  Rome.  Le  Vatican 
se  résigna  après  s'être  enquis  et  assuré  de  la  pureté 
de  vie  du  candidat. 

J'avais  bien  entendu  Mme  Gaudry  s'écrier,  en  con- 
templant   Mgr    Martène    :    «     Il   est  superbe,    mon 
évêque!  »  mais  ce  ne  fut  pas  pour  moi  une  révélation. 
L'abbé   Martène   devait  son  élévation   à  la   famille 
Gaudry,  puissante  sur  le  cœur  des  ministres.  Je  le 
savais  et  aucun  prêtre  du  diocèse  ne  l'ignorait.  Mais 
quelle  attitude  Monseigneur  avait-il  gardée  au  cours 
de  cette  intrigue  qui  venait  de  recevoir  son  couronne- 
ment? Avait-il  sauvegardé  sa  dignité,  son  indépendance 
future?  Qu'avait-il  promis  en  échange  de  l'épiscopat? 
La  vérité  ne  se  montrait  à  nous  qu'à  travers  un  brouil- 
lard. Durant  la  semaine  qui  suivit  la  cérémonie  du 
sacre,  une  nouvelle  qui,  déjà,  flottait  dans  l'air  depuis 
quelques  jours,  sous  forme  d'  «  on-dit  »,  prit  figure  de 
certitude.    Nous    apprîmes    le    prochain    mariage    de 
Mlle    Berthe    Martène,    nièce    de    Monseigneur,    fille 
unique  de  son  frère  Charles,  avec  M.  Georges  Gaudry, 
fils  de^notre  député.  Aussitôt,  les  brumes  qui  nous 
cachaient  la  vérité  semblèrent  se  déchirer  et  les  «  des- 
sous »  de  la  nomination  parurent  émerger  dans  une 
clarté  d'évidence.  Notre  député  faisait  offrir  la  mitre 
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à  l'abbé  Martène  qui,  de  son  côté,  donnait  à  la  famille 
Gaudry  sa  nièce  ornée  de  cinq  cent  mille  francs  de 
dot.  «  Eh  bien,  non,  me  disais-je  alors,  un  pareil  marché 
est  indigne  d'un  prêtre  honnête!  L'abbé  Martène  a  une 
conscience!  »  J'eus  bientôt  la  joie  de  découvrir  que 
M.  Charles  Martène,  frère  de  Monseigneur  et  père  de 
Mlle  Berthe,  était  percepteur  de  première  classe  à 
Champvieux  et  briguait  une  recette  particulière.  Veuf 
depuis  deux  ans,  M.  Charles  se  trouvait,  par  le  bien- 
fait d'une  succession,  nanti  d'une  fortune  impor- 
tante; mais,  si  ses  rentes  lui  permettaient  de  rester 
homme  libre,  il  avait  une  âme  de  fonctionnaire  et  le 
bât  lui  était  doux  à  porter.  M.  Charles  cherchait,  depuis 
longtemps,  à  se  placer  sous  le  patronage  de  son  dé- 
puté. Une  seule  chose  lui  semblait  enviable  :  s'at- 
teler à  la  charrette  qui,  à  travers  les  ornières  et  les 
cahots  de  la  politique,  portait  la  fortune  de  M.  Jean 
Gaudry.  Celui-ci,  de  son  côté,  loin  de  repousser  cette 
sympathie  qui  s'offrait,  sut  l'encourager.  Il  pensait 
que  Mlle  Berthe  Martène,  illustrée  d'une  dot  de  cinq 
cent  mille  francs,  était  la  femme  attendue  pour  son 
fils  Georges,  un  gaillard  qui  donnait  à  son  papa  plus 
de  tintouin  que  tous  les  suppôts  conjurés  de  la  réac- 
tion! Il  voulut  être  bon  prince.  Il  savait  que  le  mi- 
nistre des  cultes  proposait  l'abbé  Martène  pour  l'évê- 
ché  de  Verney.  Aussi  n'hésita-t-il  pas  à  faire  à 
M.  Charles  Martène  de  discrètes  propositions  :  celui-ci 
recevrait  enfin  sa  recette  tant  convoitée  et,  par  sur- 
croît, —  le  député  voulait  être  magnifique,  sachant 
qu'il  ne  lui  en  coûtait  rien/ —  le  frère  aîné,  l'abbé 
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Hippolyte  Martène,  serait  nommé  à  l'évêché  de  Ver- 
ney.  M.  Jean  Gaudry  mettait  à  cela  une  toute  petite 
condition  :  son  fils  Georges  épouserait  Berthe  Mar- 
tène. M.  Charles    agréa   ces    propositions   avec    une 
allégresse    qui    s'explique    :   n'allait-il    pas,    grâce    à 
cette  ingénieuse  «  combinaison  »,  pouvoir  accomplir 
sa  destinée,  c'est-<à-dire  «  avancer  *>?  Et  sa  fille  qui 
devenait   la  bru  d'un  député  influent!  Et  son  frère 
l'abbé  qui  recevait  lui  aussi  de  l'avancement!  Quelle 
aubaine  pour  la  famille!  M.   Charles   savait  goûter 
les  petites  joies  de  la  vanité  satisfaite  :  de  penser 
qu'il  allait  devenir  le  frère  d'un  évêqu*3,  d'un  chef 
des   fonctionnaires    de   l'Eglise,  cela  enchantait   son 
amour-propre.    L'abbé   Martène    fut,    par   prudence, 
rigoureusement  tenu  à  l'écart  des  négociations.  On 
craignait  une  révolte  de  sa  fierté,  de  sa  dignité,  et  que 
sa  conscience  alarmée  murmurât  le  «  non  licet.  »  Il 
n'ignorait  pas  que  des  négociations  s'étaient  ouvertes 
dont  l'aboutissement  pouvait  être  le  mariage  de  sa 
nièce  avec  Georges  Gaudry    :    il    aima    mieux  tout 
ignorer.  Il  reçut  sa  nomination  comme  si  elle  lui  était 
venue  du  ciel  directement,  comme  si  l'or  de  sa  mitre 
n'eût  pas  été  terni  par  le  frôlement  de  certaines  mains. 
Mgr  Martène  savait  que  Mme  Gaudry  avait  sauvé  sa 
candidature  au  moment  où  elle  allait  sombrer.  Devant 
la  résistance  de  Rome,  le  ministre  fléchissait,  quand 
Mme  Gaudry  s'était  écriée  :  «  Je  veux  que  Georges 
soit  le  neveu  d'un  évêque!  »  Elle  s'était  précipitée  chez 
l'Excellence  qui  distribue  les  mitres,   et,  présumant 
l'agrément  de  son  mari,  lui  avait  déclaré  que  «  M.  Gau- 
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dry  et  ses  amis  »  retiraient  leur  confiance  au  minis- 
tère si  Pabbé  Martène  était  évincé.  Le  ministre,  cU 
moins  en  moins  las  de  faire  les  délices  de  la  France 
s'entêta  à  soutenir  le  vicaire  général  de  Verney 
Rome  capitula.  Mme  Gaudry  avait,  semble-t-il,  quel 
que  droit  d'appeler  Mgr  Martène  «  mon  évêque  » 
Evêque  de  Mme  Gaudry!  L'arbre  du  Concordat  plant( 
en  terre  maçonnique  donne  de  tels  fruits!  Ils  soni 
amers.  Puisque  je  le  pense,  pourquoi  le  tairais-je  donc! 


II 


Cette  famille  Gaudry,  il  faut  pourtant  bien  que  y 
vous  la  présente!  Elle  joue  un  rôle  de  tout  premie 
plan  sur  le  théâtre  de  mon  récit.  C'est  un  album  d< 
portraits  que  je  dois  ouvrir  devant  vous.  Peut-être 
lecteur,  trouverez-vous  la  séance  un  peu  longue 
Patience.  Rendez-moi  le  service  de  m'écouter  san 
humeur  :  je  vous  revaudrai  cela  à  la  prochaine  occa 
sion! 

M.  Jean  Gaudry  était  député  de  la  première  cir 
conscription  de  Verney.  Sa  nuance  dans  l'arc-en-cie 
politique?  Radical-socialiste  et  ministériel  par  con 
viction,  par  vocation,  par  destination.  Sa  profession 
avant  qu'il  exerçât  le  métier  de  député?  Il  n'étai 
ni  médecin,  ni  vétérinaire,  ni  marchand  de  vins  :  j< 
ne  puis  vous  dire  plus  clairement  qu'il  était  avocat 
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Sa  religion?  La  maçonnique!  Il  n'était  point  né  dans 
cette  confession.  Même  en  sa  jeunesse,  il  avait  porté 
la  soutane  et  la  barrette  du  séminariste,  avait  reçu  les 
ordres  mineurs  et,  comme  pris  de  peur,  s'était  arrêté 
en  face  du  sous-diaconat.  Le  jour  de  sa  tonsure,  il 
avait  pris  solennellement  Dieu  pour  son  héritage, 
mais  il  avait  depuis  renoncé  à  la  succession,  à  cause 
des  dettes.  En  cette  année  où  débutent  mes  récits, 
M.  Gaudry  était  Vénérable  de  la  loge  la  Solidarité  de 
Verney.  Le  lecteur  voudra  bien  me  dispenser  d'étaler 
mon  étonnement  en  face  de  ce  spectacle  :  un  ancien 
séminariste  Vénérable  d'une  loge!  Tant  de  fois  nous 
avons  vu  aussi  bien,  mieux  même!  Ne  vivons-nous 
pas  en  un  tejnps  où  plus  d'un  parmi  nos  maîtres  fut 
candidat  à  la  sainteté  dans  un  séminaire  ou  un  couvent 
avant  de  passer  par  l'auberge  du  pouvoir  qui  abrite 
tant  de  vagabonds  d'odeur  suspecte?  Ne  vivons-nous 
pas  en  un  temps  où,  si  l'on  cherchait  bien,  l'on  trou- 
verait des  vieilles  soutanes  dans  les  placards  de  plus 
d'un  ministère?  Aussi  ne  vous  présenterai-je  pas 
M.  Gaudry  comme  un  phénomène  en  son  genre.  Je 
veux  signaler  toutefois  ce  qui,  à  mon  sens,  lui  créait 
une  façon  d'originalité.  M.  Gaudry  avait  porté  le  froc 
et  n'arrivait  point  à  s'en  dépêtrer.  «  La  soutane  de 
l'abbé  Nessus,  »  comme  dit  l'abbé  Saquet,  celui  de 
mes  confrères  qui,  en  fait  de  jeux  de  mots,fpréfère  la 
quantité  à  la  qualité.  Il  avait  gardé  comme  'la  nos- 
talgie des  gens  et  des  choses  d'église;  il  s'y  intéressait 
malgré  lui  et  ne  se  consolait  point  de  ne  pouvoir 
détester  les  curés  autant  qu'il  l'eût  jugé  prudent  et 
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convenable  à  son  état.  Sans  doute,  à  la  Chambre,  dans 
ses  discours,  ses  articles  de  journaux,  ses  prospectus 
électoraux,  il  partait  en  guerre  contre  nous.  Comme 
Vénérable  de  la  loge  de  Verney,  il  nous  excommuniait 
à  tour  de  bras,  au  nom  de  la  Raison,  une  divinité  qui 
ne  m'a  pas  l'air  d'aimer  la  plaisanterie!  Sans  doute,  il 
ne  perdait  jamais  une  occasion  de  tourmenter  le  curé; 
mais,  persécuter  les  gens,  c'est  encore  une  manière  de 
s'intéresser  à  eux  et  de  prouver  qu'on  ne  les  oublie 
pas.  A  la  Chambre,  pendant  la  discussion  du  budget 
des  cultes,  il  avait  toujours  un  discours  à  placer;  à  la 
moindre  interpellation  sur  les  «  menées  cléricales  », 
notre  Gaudry  bondissait,  s'agitait,  frétillait,  clabau- 
dait.«Les  curés,  mais  c'était  sa  partie!  »  Il  ne  permet- 
tait à  personne  de  s'occuper  d'eux  avant  lui  et  autant 
que  lui!  Dans  toutes  ses  proclamations  électorales,  il 
s'écriait  :  «  Respectons  la  religion,  mais  écrasons  le 
cléricalisme!  »  Cette  formule,  qu'il  n'avait  même  pas 
inventée  et  avec  laquelle  M.  Jean  Gaudry  trouvait 
moyen  de  se  faire  une  rente  annuelle  de  neuf  mille 
francs  par  an,  —  sans  compter  les  pourboires,  —  n'était 
dans  sa  bouche  qu'une  pantalonnade  oratoire.  Il  n'y  a 
pas  de  cléricalisme  sans  clergé.  Tuer  l'un,  c'est  assas- 
siner l'autre.  Or,  jamais  M.  Gaudry  n'eût  permis  qu'on 
exterminât  la  race  des  curés.  Il  nous  aimait  bien  trop 
pour  cela  et  nous  lui  étions  bien  trop  utiles!  C'eût  été 
lui  arracher  le  pain  de  la  bouche  que  d'abîmer  ses 
chers  curés.  Cette  attraction  étrange,  invincible  qui  le 
portait  vers  nous,  et  que,  sans  doute,  il  ne  s'avouait 
pas  à  lui-même,  l'humiliait,  mais  moins  assurément  que 
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certaine  autre  disposition  qu'il  découvrait  en  son  âme. 
M.  Gaudry ,  aux  j  ours  de  sa  j  eunesse,  avait  eu  la  foi  :  il  ne 
parvenait  point  à  s'en  guérir.  Et,  pourtant,  quel  meil- 
leur remède  que  les  pratiques  de  la  religion  maçon- 
nique? Cette  médication  était  inopérante  chez  M.  Jean 
Gaudry.  En  certaines  circonstances,  la  piété  ressortait 
toujours.  Il  croyait  en  Dieu  de  temps  en  temps  : 
1°  quand  il  avait  peur;  2°  quand  ses  affaires  électorales 
ne  marchaient  pas.  De  santé  précaire,  il  avait  vu  plus 
d'une  fois  la  Mort  à  sa  porte,  prête  à  entrer.  Le  fos- 
soyeur le  guettait.  Presque  chaque  hiver,  une  bronchite 
chronique  menaçait  de  l'arracher  à  la  tendresse  de  ses 
électeurs.  M.  Gaudry  avait  alors  des  crises  de  foi  et  il 
revenait,  pour  un  temps,  à  la  piété  de  sa  jeunesse. 
C'est  qu'instinctivement,  et  comme  par  une  vocation 
naturelle,  M.  Gaudry  était  du  côté  du  plus  fort.  Or, 
si,  en  ce  monde,  Dieu  n'est  pas  à  redouter,  puisqu'il 
ne  vote  pas,  les  choses  pourraient  se  passer  autrement 
là-bas,  où  c'est  Dieu  qui  est  président  du  conseil  et 
qui  distribue  les  places.  M.  Gaudry  avait  été,  au  temps 
de  sa  pieuse  enfance,  assez  imbu  de  catéchisme  pour 
deviner  que  Dieu  n'est  pas  aussi  facile  à  piper  que  ces 
bons  électeurs,  race  crédule  et  gobeuse  s'il  en  fût. 
Aussi,  durant  ses  maladies,  notre  député  ne  négligeait- 
il  rien  pour  rentrer  en  grâce  auprès  de  Celui  que  des 
avocats  de  province  ont  choisi  pour  adversaire.  Deux 
fois  M.  Gaudry  se  confessa  et  reçut  l'extrême-onction. 
Sa  piété  montait  avec  la  fièvre  et  tombait  avec  elle. 
Une  nuit,  il  eut  quarante  et  un  degrés  et  édifia  par  la 
ferveur  d<  son  repentir  le  prêtre  qu'il  avait  fait  appeler. 
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La  fièvre  décrut  et  la  piété  s'en  alla.  Il  reprit  ses 
fonctions  dans  le  clergé  maçonnique,  mais  garda, 
au  plus  intime  de  lui-même,  la  foi  de  ses  jeunes  ans 
pour  s'en  servir  dans  l'occasion.  «  Le  tout  de  l'homme, 
pensait  Jean  Gaudry,  mon  tout  à  moi,  ce  n'est  pas  de 
vivre  en  odeur  de  sainteté;  non,  c'est  de  mourir  propre.» 
Aussi  ne  négligeait-il  rien  de  ce  qu'il  regardait  comme 
une  «  précaution  ».  S'il  lui  arrivait  d'entrer  dans  une 
église  —  toujours  en  prenant  grand  soin  de  n'être  pas  vu, 
—  il  glissait  un  sou,  quelquefois  deux,  dans  le  tronc 
de  la  confrérie  la  Bonne  Mort.  «  Il  faut  mettre  tous 
les  atouts  dans  son  jeu,  »  se  disait-il.  Et,  pour  s'en 
rafraîchir  la  mémoire,  il  répétait  mentalement  Y  «  acte 
de  contrition  »  qu'il  voulait  réciter  avant  de  sortir 
de  ce  monde  pour  être  bien  reçu  là-haut. 

C'est  que,  dans  cette  famille  Gaudry,  on  était  tou- 
jours candidat  à  quelque  chose!  Notre  député  restait 
candidat  au  Paradis.  Pour  lui,  les  imbéciles  n'avaient 
pas  droit  au  ciel  :  il  n'y  avait  que  les  malins  pour  savoir 
le  ravir.  Aussi  comptait-il  bien  escamoter  une  abso- 
lution in  articulo  mortis.  «  C'est  si  vite  fait!  »  pensait 
notre  Gaudry.  Un  acte  de  contrition  :  «  Mon  Dieu, 
j'ai  un  immense  regret...  »  Et  puis,  s'il  y  a  par  là,  toul 
près,  un  curé,  cela  ne  gâte  rien.  Un  petit  signe  d< 
croix,  quelques  paroles  :  Ego  te  absolvo...  Une,  deux, 
trois,  emballé  pour  l'éternité!  Puis,  histoire  de  se  désin- 
fecter, arrêt  forcé  au  Purgatoire  où  l'on  se  nettoie,  01 
l'on  se  désinfecte.  Puis,  après  un  séjour  plus  ou  moins 
long  que  les  bonnes  âmes  par  leurs  prières,  que  ces 
bons  curés  par  leurs  messes,  s'ingénient  à  abréger,  oi 
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arrive  frais  et  propre  au  débarcadère  du  Paradis  où 
Dieu  vous  ouvre  les  bras.  Pour  peu  que  l'on  soit  malin, 
ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela,  lorsqu'on  est  député 
du  Bloc,  d'attraper  un  bonheur  éternel! 

Ce  qui,  après  la  capture  d'une  dot  de  cinq  cent 
mille  francs,  enchantait  le  plus  notre  député  dans  le 
mariage  de  son  fils  avec  Mlle  Martène  était  de 
songer  que  lesGaudry  s'alliaient  à  une  famille  d'évêque. 
Il  voyait  là  presque  une  sauvegarde  personnelle,  comme 
une  garantie  de  salut.  Damner  un  député,  père  du 
neveu  d'un  évêque,  Dieu  n'oserait  pas!  M.  Gaudry 
s'assurait  ainsi  une  place  de  tout  repos  dans  l'au-delà 
et  ne  négligeait  pas  de  travailler  à  son  bonheur  ter- 
restre qui  était  de  rester  député  jusqu'à  son  dernier 
souffle.  Son  rêve  n'était  point  compliqué  :  avoir  toute 
sa  vie  un  permis  de  circulation  gratuit  sur  le  réseau 
français,  et  le  Paradis  à  la  fin  du  voyage  :  son  ambition 
s'en  tenait  là.  Pour  garder  le  droit  au  permis,  M.  Jean 
Gaudry  ne  s'épargnait  aucun  labeur.  Il  poursuivait  sa 
guerre  au  cléricalisme,  harcelant  les  fonctionnaires  de 
sa  circonscription  qui  allaient  à  la  messe,  pris  de  la 
fringale  des  laïcisations,  ensemençant  de  haine  les  cer- 
veaux campagnards,  mettant  le  suffrage  universel  en 
garde  contre  ce  qu'il  appelait  les  «  balivernes  des 
curés  ».  Je  crois  bien  que,  né  malin,  notre  député  riait 
en  lui-même  du  bon  tour  qu'il  allait  jouer  à  ses  élec- 
teurs roulés  une  fois  de  plus,  et  pour  l'éternité!  A  penser 
que,  du  haut  des  béatitudes  paradisiaques,  il  contem- 
plerait le  troupeau  crédule  des  contribuables  peinant 
sous  la  trique  des  mauvais  bergers,  tandis  qu'il  aurait, 
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lui,  un  siège  do  bienheureux  inamovible,  il  goûtait 
d'avance  une  joie  très  pure  à  se  savoir  plus  rusé  qu'un 
simple  électeur.  On  eût  vraiment  dit  qu'il  avait  à  cœur 
d'éloigner  ses  électeurs  du  Paradis,  tant  il  mettait  de 
zèle  à  discréditer  ceux  qui  en  détiennent  les  clefs.  Un 
bonheur  qui  vous  est  commun  avec  trop  de  monde, 
n'est  plus  un  bonheur.  Les  privilèges  —  surtout  en 
démocratie  —  font  toujours  plaisir  là  où  ils  passent. 
On  eût  pu  croire  que  M.  Gaudry  tentait,  par  tous  les 
moyens,  d'amoindrir  le  nombre  des  élus,  afin  de  jouir 
mieux  et  plus  commodément  de  son  bonheur  à  lui.  Et 
peut-être,  après  tout,  ne  tenait-il  pas  beaucoup  à 
retrouver  ses  électeurs  par  delà  la  vie  terrestre.  Il  leur 
avait  tant  menti  en  ce  monde  qu'il  se  les  imaginait 
aisément  transformés  en  accusateurs  dans  l'autre. 

M.  Jean  Gaudry  souffrait  aussi  d'accès  de  foi,  si 
une  catastrophe  le  menaçait,  si  ses  affaires  électorales 
se  dérangeaient.  Quand  l'histoire  du  Panama  creva 
sur  la  France  comme  un  abcès  trop  mûr,  M.  Gaudry 
retrouva,  pour  prier  le  Dieu  des  chrétiens,  les  élans  de 
sa  douzième  année.  C'est  qu'alors  la  nef  qui  portait  la 
fortune  de  M.  Jean  était  dans  une  mauvaise  passe.  La 
tempête  soufflait  sur  le  Parlement  :  il  y  avait,  dans  les 
ténèbres  des  couloirs,  des  pleurs  et  des  grincements  de 
dents.  Le  nom  de  notre  député  brillait  d'un  éclat  tem- 
péré, sur  la  liste  des«  chéquards  »,  à  côté  de  noms  plus 
illustres  d'escrocs  plus  éminents.  Un  individu  qui  exer- 
çait dans  les  couloirs  de  la  Chambre  la  profession 
très  lucrative  de  courtier  en  consciences  avait  écrit  en 
i  égard  du  nom  de  notre  député,  sur  son  carnet  qui  fut 
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saisi  :  «  M.  Jean  Gaudry,  prix  moyen.  »  En  vérité,  notre 
représentant  chéqua-t-il?  Je  crois  bien  que,  né  mo- 
deste, il  ne  voulut  pas  rester  honnête,  pour  ne  point  se 
faire  remarquer.  Et  puis,  la  tentation  dut  être  si  forte, 
pour  notre  Jean,  d'échanger  un  bulletin  de  vote  qui 
ne  lui  coûtait  rien  contre  un  bon  petit  chèque!  Une 
lutte  à  soutenir  contre  soi-même  est  toujours  un  peu 
fatigante;  aussi  M.  Gaudry  estimait-il  que  le  meilleur 
moyen  de  se  débarrasser  d'une  tentation,  c'était  encore 
d'y  succomber.  En  tout  cas,  un  non-lieu  vint  bientôt 
le  lessiver.  Restait,  malgré  tout,  une  certaine  odeur,  et, 
aux  élections  qui  suivirent  le  nettoyage,  notre  Jean 
craignait  fort  que  l'odorat  de  ses  «  commettants  »  ne 
s'en  offensât.  Aussi,  en  ces  jours  d'angoisse,  suppliait- 
il  le  Dieu  qui  tient  dans  sa  main  le  cœur  des  électeurs 
de  lui  être  secourable.  «  Dieu  des  urnes,  venez  à  mon 
secours!  »  criait-il.  Comme  notre  Jean  connaissait  la 
maxime  :  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera,  »  il  ne  négligeait 
pas  les  moyens  anciens  et  toujours  nouveaux  qui 
séduisent  l'électeur.  Il  jetait  à  pleines  mains  dans  la 
gueule  du  suffrage  universel,  ce  fauve  qui  doit  nous 
dévorer  tous,  et  les  palmes,  et  les  croix,  et  les  ordres 
du  poireau,  et  les  bureaux  de  tabac,  et  les  nominations 
de  cantonnier,  et  des  cornettes  de  sœurs,  et  des  frocs 
de  moines,  et  des  goupillons  de  curés,  le  tout  convena- 
blement arrosé  de  mensonges.  C'est  avec  cette  grosse 
nourriture,  avec  cette  pâtée,  que  ça  s'apprivoise  un 
suffrage  universel!  M.  Jean  Gaudry  fut  réélu.  Je  crains 
fort  qu'il  n'ait  oublié  de  remercier  Dieu  de  son  succès. 
Sa  dévotion  était  celle  de  quelques  matelots  qui  ne 
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prient  que  pendant  la  tempête.  Sa  crise  de  foi  passée, 
M.  Gaudry  se  rouvrit  aux  grands  espoirs.  Son  père,  un 
brave  homme  de  cultivateur,  ferme  dans  ses  convic- 
tions catholiques  et  que  révoltait  le  cynisme  pratique 
de  son  fils,  n'avait-il  pas  déclaré,  lorsque  celui-ci  était 
venu  lui  apprendre  son  élection  de  député  radical-so- 
cialiste :«  Jean,  tu  ne  seras  jamais  qu'un  propre  à  rien!  » 
Aussi,  notre  Gaudry  ne  voulait-il  pas  faire  mentir  la 
prophétie  paternelle  et  rêvait-il  obstinément  de  deve- 
nir ministre.  Il  se  disait,  avec  une  apparence  de  logique, 
que,  n'étant  propre  à  rien,  il  était  bon  à  tout. 

La  plus  belle  parure  de  la  vie  de  M.  Jean  Gaudry, 
c'était  assurément  Mme  Jean  Gaudry,  née  Rosita 
Marcinac.  Il  l'avait,  disait-on,  épousée  par  amour.  Je 
veux  être  pendu  si  c'est  vrai!  Jean  Gaudry  victime 
d'amour!  Mais  alors,  on  nous  l'aurait  changé!  Tel  que  je 
le  connaissais,  il  n'avait  point  pour  habitude  d'offrir 
l'hospitalité  de  son  âme  à  un  sentiment  désintéressé 
comme  est  l'amour,  mais  bien,  au  contraire,  de  n'y 
accueillir  que  des  passions  lucratives  :  la  haine,  par 
exemple,  qui  dans  une  démocratie  menée  par  des  jaco- 
bins est  d'un  si  bon  rapport  (et  encore,  le  malheureux 
enrageait-il  de  ne  point  haïr  le  curé  autant  qu'il  l'eût 
fallu)!  En  ce  temps-là,  il  y  a  quelque  trente  ans,  Rosita 
fleurissait,  avec  quelle  grâce,  je  m'en  doute  un  peu, 
parmi  les  orangers  ses  frères  et  les  roses  ses  sœurs,  au 
bord  de  la  mer  bleue,  à  Nice  en  Provence.  C'est  là 
qu'un  beau  matin,  notre  Jean^vint  la  cueillir,  de  Verney 
où  il  avocassait.  Ce  n'était  pas  l'amour  qui  le  condui- 
sait en  Provence.   Rosita  était  riche,   ou,  du  moins, 
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Jean  le  croyait  :  l'odeur  de  la  dot,  voilà  ce  qui  l'avait 
nis  en  appétit  de  mariage.  La  jeune  fille  avait  pour 
jère  un  Marseillais  qui  vendait  de  l'huile  d'olive,  pour 
mère  une  Italienne.  Le  ménage  aimait  la  parade,  l'os- 
:»ntation,  quelque  peu  la  pose;  qualités  qu'on  retrou- 
vait embellies  dans   leur   fils  Jacques,  camarade   de 
Lan  Gaudry  à  l'Ecole  de  droit  à  Paris.  Le  jeune  Mar- 
>;inac  avait  séduit,  par  sa  jactance,  son  étalage  de  faux 
uxe,  le  fils  du  père  Gaudry,  qu'aux  vacances  il  invita 
à  un  séjour  dans  sa  famille.  Jean  vint,  plusieurs  années 
de  suite,  de  plus  en  plus  flatté  d'être  si  bien  accueilli 
dans  cette  famille  cossue  qui  avait  villa  au  bord  de  la 
mer,  plantations  d'oliviers.  Jean  Gaudry  sut  plaire  à 
Rosita.  Bientôt  le  jeune  avocat  eut  le  cœur  pris.  Il 
tomba  amoureux  de  la  dot  quand  il  en  connut  le  chiffre. 
Il  lit  sa  demande.  On  l'agréa  avec  un  empressement 
qui  étonnait    Jean   lui-même,   mais   qu'il   s'expliqua 
quelque  temps  après.  Au  cours  du  voyage  de  noces, 
où  l'on  visitait  les  hôtels  d'Italie,  une  lettre  de  France 
vint  le  surprendre  parmi  les  rosiers  de  Bellagio,  au 
bord  du  lac  enchanté.  On  lui  annonçait  la  faillite  de 
son  beau-père,  c'est-à-dire  la  ruine,  c'est-à-dire  l'effon- 
drement de  sa  propre  fortune  :  cette  dot  dont  il  était 
si  éperdument  épris,  Jean  Gaudry  n'avait  encore  pu 
l'étreindre.  Marcinac  père,  le  jour  du  contrat,  avait 
bien  stipulé  deux  cent  mille  francs  sur  l'acte,  mais  il 
n'avait  versé  que  des  promesses,  tout  comme  un  can- 
didat aux  élections  législatives.  La  dot  envolée,  Rosita 
lui    restait    qui,  à  elle  seule,  valait  une  fortune,  et 
même  un  peu  mieux.  C'était  une  femme  avisée,  d'un 
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sens  pr;ii  ique  très  exercé,  et  qui,  pour  juger  celui  qu'elle 
avait  choisi,  fit  preuve  d'une  étonnante  sagacit 
«  Jean,  se  dit-elle,  je  le  connais.  A  quoi  est-il  bon? 
Que  diable  pourrait-on  bien  faire  de  lui?  Il  est  plus 
rusé  qu'intelligent,  plus  bavard  qu'éloquent,  plus 
menteur  que  brave,  un  peu  farceur,  un  peu  fainéant. 
Il  ferait  un  député  hors  ligne.  Je  ne  vois  qu'un  moyen 
de  l'utiliser,  c'est  de  le  faire  entrer  à  la  Chambre.  » 
Mme  Gaudry  choisit  elle-même  les  convictions  qui 
devaient  être  à  l'avenir  celles  de  son  mari  :  elle  lui 
fournit  toute  préparée  l'opinion  qu'il  aurait  à  défendre, 
sa  vie  durant  :  «  Mon  gros,  lui  dit-elle,  tu  seras  minis- 
tériel. Du  reste,  c'est  à  la  mode!  »  Elle  dirigea  les  votes 
de  son  époux  et  sut  lui  faire  porter  sa  confiance  du 
rose  Méline  au  pourpre  Brisson,  au  «  sang  de  bœuf  » 
Combes;  si  bien  que  notre  Jean  nous  apparut  un  beau 
matin  déguisé  en  loup  anticlérical  et  il  se  mit  à  hurler 
avec  ses  frères  :  «  A  bas  la  calotte!  »  Prodige!  L'arron- 
dissement de  Verney  fut  anticlérical  quand  on  apprit 
que  M.  Gaudry  l'était  devenu.  En  France,  les  députés 
prennent  l'opinion  de  leurs  électeurs,  à  moins  que  ce  ne 
soient  les  électeurs  qui  s'approprient  celles  de  leurs  dépu- 
tés. Echange  de  bons  procédés  qui  s'appelle  le  «  suf- 
frage universel!  «Sachez  donc  qu'en  l'année  où  s'ouvre 
mon  récit,  M.  Jean  Gaudry  ne  parlait  rien  moins  que 
d'exterminer  la  race  des  moines  et  des  moinesses  et 
de  réduire  tous  les  curés  de  France  à  se  faire,  pour 
vivre,  voleurs  de  grand  chemin.  Pour  M.  Gaudry,  la 
France  se  divisait  en  quatre-vingt-six  départements, 
qu'il  partageait  en  deux  compartiments  :  les  «  républi- 
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oains  »  d'un  côté;  de  l'autre  :  «  la  Congrégation.»  Ainsi. 
moi,  j'étais  la  Congrégation.  Prudence,  ma  cuisinière, 
c'était  la  Congrégation.  Vous-même,  lecteur,  si  M.  Gau- 
dry  vous  eût  surpris  conduisant  votre  femme  à  la  messe, 
il  eût  dit  vous  désignant  :  «  Voilà  la  Congrégation!  »  La 
Congrégation,  c'était  quiconque  ne  se  fournissait  pas 
de  philosophie  à  la  Loge,  le  seul  comptoir  où  se  débite 
«  la  pensée  libre  »  (par  privilège  de  l'Etat). 

El  n'allez  pas  cpoire  que  Mme  Gaudry  fût  une 
«  libérée  »,  une  libre-penseuse  pratiquante!  Oh  non! 
Rarement  elle  manquait  la  messe.  Elle  eût  mieux 
aimé,  je  crois,  se  brouiller  avec  la  femme  d'un  ministre 
que  de  manger  gras  le  vendredi  saint.  Si  quelqu'un 
s'étonnait  devant  elle  de  voir  son  mari  si  échauffé 
poutre  le  catholicisme,  elle  se  contentait  de  dire,  en 
manière  d'excuse  :  «  Que  voulez-vous?  il  faut  bien  faire 
bouillir  la  marmite!  Ce  n'est  pas  toujours  drôle,  allez, 
le  métier  de  député!  Ces  messieurs  sont  bien  obligés 
d'être  anticléricaux,  les  pauvres!  Autrement,  on  les 
remercierait,  et  ce  ne  serait  pas  long!  L'électeur  aime 
ça,  l'anticléricalisme,  ou,  du  moins,  on  lui  fait  croire 
qu'il  l'aime.  Il  faut  bien  qu'on  lui  en  donne!  Pensez- 
vous  que  Jean  ne  préférerait  pas  laisser  les  curés  tran- 
quilles? »  Philosophie  du  temps  présent  !  Précieux 
aveu!  H  nous  ouvre  une  petite  lucarne  sur  le  cerveau 
de  nos  maîtres  :  nous  découvrons  par  là  plus  d'une 
i  curiosité  ». 

Mme  Gaudry  avait  de  la  religion  une  conception 

/  singulière  que,  sans  doute,  elle  tenait  de  sa  mère 

l'Italienne  et  que  son  mari  eût  été  mal  venu  à  lui 
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reprocher.  Gomme  notre  Jean,  elle  retrouvait  Diei 
aux  heures  difficiles  et  priait  avec  acharnement  dans 
les  moments  de  peur.  Dans  cette  famille,  on  avait 
bien  vraiment  des  coliques  de  piété.  Pendant  l'orage, 
Mme  Gaudry  connaissait  des  terreurs  indicibles  et  ses 
transes  tournaient  en  prières.  Elle  allumait  alors, 
devant  une  statue  de  la  Vierge,  toutes  les  bougies  de 
la  maison.  Une  nuit,  —  c'était  un  13  juillet,  —  comme, 
en  l'absence  de  son  mari,  elle  villégiaturait  dans  la 
maison  de  campagne  des  Gaudry,  à  Nanvignes,  tout 
près  de  Verney,  un  orage  obstiné  promena  l'épouvante 
sur  le  village  pendant  six  heures.  La  femme  de  notre 
député  alluma  les  bougies  devant  la  Madone;  mais, 
la  stéarine  vint  à  manquer.  Ce  diable  d'orage  tenait 
bon  et  refusait  d'aller  plus  loin.  A  demi  folle  de  peur, 
Mme  Gaudry  saisit  les  lampions  préparés  pour  les 
illuminations  du  lendemain,  14  juillet,  les  posa  tout 
allumés  devant  la  statue,  puis  se  prosterna,  les  mains 
sur  les  yeux,  pour  ne  pas  voir  les  éclairs.  Elle  se  fatigua 
de  conjurer  le  ciel  plus  vite  que  l'orage  de  gronder. 
Elle  s'endormit  à  genoux,  tandis  que  les  lampions 
verts  et  jaunes  agonisaient.  L'aurore  surprit  Mme  Gau- 
dry, le  front  appuyé  contre  le  marbre  d'une  commode, 
un  bras  passé  autour  du  cou,  pareille  à  un  grand, 
oiseau  qui,  pour  mourir,  replie  la  tête  sous  son  aile. 
La  femme  de  chambre  trouva  sa  maîtresse  en  cette 
posture  et  publia  le  fait  par  la  ville. 

Mme  Gaudry  honorait  de  sa  confiance  les  saints  du 
Paradis  :  elle  portait  ses  prières  de  l'un  à  l'autre; 
quittait,  en  le  boudant,  celui-ci  qui  ne  l'écoutait  plus 
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revenait  aimable  à  celui-là  que,  déjà,  elle  avait  aban- 
iné,  après  un  insuccès.  A  Rosita,  le  Paradis  appa- 
raissait comme  un  parlement  supérieur,  beaucoup  plus 
distingué  que  l'autre,  celui  de  son  époux.  Les  saints 
étaient  des  députés,  de  ceux  qu'on  appelle  «  très 
influents  »,  et  qui  avaient  pour  fonctions  de  recevoir 
e1  de  faire  aboutir  les  pétitions  des  innombrables  élec- 
teurs épars  sur  cette  terre.  A  rencontre  des  gens  du 
coin  du  quai  qui  promettent  tout  et  ne  tiennent  rien 
(Rosita  ne  l'ignorait  pas),  les  députés  du  ciel  devaient 
toujours  aider  leurs  clients  à  se  tirer  d'embarras  ; 
«  Autrement,  pensait-elle,  à  quoi  bon  s*fltdresser  si 
haut?  »  Si  elle  n'obtenait  pas  ce  qu'elle  demandait, 
Mme  Gaudry  boudait.  Lorsque  M.  Waldeck- Rousseau 
démissionna,  alors  que  tant  de  convoitises  rôdaient 
autour  du  pouvoir.  M.  Jean  Gaudry  n'obtint  pas  un  bon 
numéro  à  la  loterie  des  portefeuilles.  Rosita  s'en  prit  à 
ut  \ntoine  de  Padoue  qu'elle  avail  chargé  spéciale- 
ment de  cette  affaire.  Elle  lui  retira  sa  confiance  et  le 
mil  <'ii  quarantaine.  Ce  pauvre  Jean,  pas  même  mi- 
>tre  de  l'agriculture!  Ces  choses-là  ne  se  pardonnent 

La  religion  cohabitait  en  elle  avec  la  superstition. 
Mme  Gaudry  avait  la  terreur  de  certains  nombres  :  le 
chiffre  13  lui  donnait  la  fièvre.  Ce  n'est  pas  elle,  assu- 
rément, qui  fût  partie  en  voyage  un  vendredi  :  elle 

loutait  bien  trop  un  tamponnement,  ou  un  dérail- 
lement,  ou  une  syncope  en  cours  de  route.  «  Vendredi, 
mauvais  jour,  »  disait-elle.  Jamais  elle  n'acceptait  une 
invitation  à  diner  sans  s'enquérir  du  nombre  des  con- 
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vives  :  s'ils  allaient  être  treize,  par  hasard!  L'un  d'entre 
eux  mourrait  sûrement  au  cours  de  l'année  et  —  sait- 
on  jamais?  —  la  fatalité  du  nombre  13  pourrait 
fort  bien  s'appesantir  sur  elle!  Il  advint  pourtant  qu'à 
un  dîner  chez  des  amis,  un  convive  inespéré  étant 
survenu,  Mme  Gaudry  constata  avec  stupeur  qu'on 
était  treize  autour  de  la  table.  C'était  comme  si  la 
Mort  en  personne  se  fût  assise  au  milieu  d'eux!  Son 
appétit  en  fut  troublé  et,  dès  ce  jour,  son  esprit  connut 
de  vives  alarmes.  Qui  des  treize  allait  mourir  avant  la 
fin  de  l'année?  Heureusement  pour  Mme  Rosita,  il  y 
avait,  parmi  les  convives,  un  poitrinaire  déjà  fort  com-'t 
promis.  Mme  Gaudry  le  surveilla,  alla  plus  d'une  fois 
prendre  de  ses  nouvelles,  tenta  même  de  savoir  du 
médecin  si  le  malade  n'allait  pas  bientôt  quitter  le 
monde  où  l'on  tousse.  En  novembre,  le  poitrinaire 
s'évada  précipitamment  de  la  vie  et  Mme  Gaudry 
récupéra  sa  sérénité.  Plus  de  danger  pour  elle  et  les 
siens  :  la  fatalité  avait  sa  victime.  Pour  Mme  Rosita, 
le  nombre  13  était  comme  une  nuée  d'orage  qui 
s'en  va  plus  loin  lorsqu'elle  a  lancé  la  foudre  sur  un 
arbre  ou  un  sommet.  Le  poitrinaire  avait  reçu  la 
décharge  :  on  était  sauvé! 

Mme  Gaudry,  on  le  voit,  n'avait  point  à  en  remon- 
trer à  son  ma^i  pour  sa  manière  d'entendre  la  religion. 
Loin  de  songer  à  se  blâmer,  à  se  railler,  les  deux  époux, 
mieux  avisés,  cherchaient  au  contraire  à  se  concerter 
pour  amoindrir  le  plus  possible  les  risques  de  leur  âme 
au  moment  de  la  grande  séparation.  Ils  avaient  con- 
clu  entre  eux  une  convention,  un  pacte  :  lorsque  l'un 
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d'eux  tomberait  malade,  en  danger  grave  du  moins, 
l'autre,  en  toute  hâte,  enverrait  chercher  le  prêtre. 
C'était  une  assurance  mutuelle  contre  l'enfer  qu'avaient 
formée  les  époux  Gaudry.  Et,  confiants,  rassurés,  ils 
cheminaient  par  les  routes  de  ce  monde  avec,  au 
cœur,  l'espoir  de  se  retrouver  là-haut,  heureux  pour 
toujours  après  avoir  au  préalable  tiré  de  cette  vie 
terrestre  tous  les  agréments  qu'elle  peut  donner.  Aussi, 
pourquoi  «  se  tracasser?  »  comme  disait  familièrement 
Mme  Gaudry;  leurs  «  précautions  »  n'étaient-elles  pas 
prix 

Je  serais  inconsolable  si,  sous  couleur  de  vous  faire 
le  portrait  de  Mme  Gaudry,  je  défigurais  la  femme  de 
notre  député  et  ne  vous  donnais  d'elle  qu'une  carica- 
ture. Il  s'en  fallait  qu'elle  fût  ridicule  en  tout  temps; 
il  s'en  fallait  encore  plus  qu'elle  fût  odieuse  à  tous! 
Non,  vous  n'eussiez  trouvé  dans  Verney  personne 
pour  la  détester,  pas  même  moi,  je  vous  assure! 
Mme  Gaudry  s'en  allait  par  la  ville  semant  autour 
d'elle  los  sourires,  les  compliments  embaumés,  ces 
petites  flatteries  sucrées  dont  se  régale  notre  vanité, 
ces  paroles  vaines  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  le 
mensonge  mis  à  la  portée  des  gens  habiles  ou  bien 
éduqués.  On  avait  recours  à  l'intercession  de  Mme  Gau- 
dry pour  une  «  bon  no  placo  »,  une  faveur,  des  décora- 
tions variées.  Elle  ne  rebutait  personne  et  donnait  à 
tous  une  promesse  enrichie  de  paroles  louangeuses. 
Après  avoir  «  fait  »  son  mari,  l'avoir  tiré  par  le  bout 
du  oez  jusqu'au  parlement,  elle  l'y  maintenait  soli- 
dement boulonné  à  son  siège  do  député  :  «  Mais  qu'est- 
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oe  que  j'en  ferais,  puisqu'il  n'est  bon  qu'à  ça?  »  ne  si 
lassait-elle  pas  de  penser.  Plus  d'un,  parmi  les  élec- 
teurs, votait  pour  notre  Gaudry  parce  qu'il  était  le 
mari  de  sa  femme  :  «  Rosita  est  une  ensorceleuse,  » 
disait  d'elle  son  époux.  «  Quel  bon  garçon,  cette  Mme 
Gaudry!  »  disait-on  de  tous  côtés.  Attirante,  exubé 
rante,  envahissante,  habile  à  cacher  les  artifices  d'un 
rouerie  très  féminine  sous  ce  bon  garçonnisme  d'ap- 
parat, elle  escamotait  votre  sympathie  :  on  était  soûl 
le  charme,  avant  même  qu'on  eût  songé  à  se  défendre. 
Ce  n'était  pas  pour  rien  que  Rosita  avait  pour  père 
un  Marseillais,  pour  mère  une  Italienne,  la  fille  d'une 
race  où  l'on  porte,  pour  ainsi  dire,  son  âme  au  dehors 
comme  un  prospectus  que  tout  le  monde  peut  lire. 
Elle  avait  le  cœur  œcuménique  et  conviait  la  ville 
entière,  l'arrondissement,  le  département  à  entrer 
dans  l'intimité  de  sa  famille,  à  entendre  ses  confid< 
fleuries  le  plus  souvent  de  jolis  mensonges.  Les 
adversaires  politiques  de  son  mari  environnaient 
Mme  Gaudry  d'une  admiration  qu'ils  gardaient  secrète 
et  n'osaient  s'avouer  à  eux-mêmes.  On  se  plaisait  à 
saluer  en  elle  l'épouse  irréprochable,  la  mère  incom- 
parablement zélée  qui  avait  su  conduire  ses  fils  vors 
de  tranquilles  pâturages  du  budget,  la  cuisinière  émi- 
nente  qui  ne  craignait  pas  de  révéler  ses  plus  précieuses 
«  recettes  »  aux  dames  de  la  réaction. 

A  cette  belle  médaille,  il  y  avait  un  envers  :  Mme  Gau- 
dry se  courrouçait  facilement.  On  se  garait  autour 
d'elle,  quand  Mme  Rosita  faisait  explosion.  Avec  ceux 
qui  refusaient  de  se  laisser  ensorceler,  elle  devenait 


e 
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promptement  impérieuse,  étant  du  bois  dont  on  eût 
fait  une  colonelle  d'amazones  —  d'un  régiment  qui 
ne  sortirait  pas  en  temps  d'orage!  Ses  ressentiments 
étaient  toujours  plus  ardents  que  tenaces.  Mme  Gau- 
dry  ne  se  couchait  jamais  avec  sa  colère  pour  tra- 
in. 
Quelques  critiques  partaient  bien  aussi,  d'ici,  de  là, 
à  son  adresse.  Ma  vieille  domestique,  qui  a  de  l'aigreur 
contre  les  puissants  du  jour,  recueillait  ces  reproches 
et  en  faisait  une  botte. 

—  D'abord,  déclarait  Prudence,  cette  bonne 
femme-là  porte  la  culotte  dans  son  ménage,  et  ça  ne 
convient  pas!  Un  homme,  c'est  un  homme.  Une  femme, 
c'est  une  femme.  Et  puis,  elle  veut  se  frotter  au 
grand  monde  :  ça  ne  convient  pas  non  plus  pour  la 
femme  d'un  homme  qui  n'aime  point  les  curés 
et  qui  veut  prendre  l'argent  des  gens  riches.  Et  puis, 
elle  est  drôlement  fagotée;  elle  a  des  robes  trop 
voyantes,  elle  a  des  chapeaux  de  danseuse.  Ça  ne  con- 
vient pas  non  plus  à  une  dame  qui  e?t  grand'mère  et 
qui  aurait  des  cheveux  blancs,  si  elle  ne  les  passait  pas 
à  la  peinture!  Trop  de  falbalas,  trop  de  prétentions 
pour  la  femme  d'un  méchant  petit  député  à  neuf  mille 
francs!  Toujours  de  la  soie,  le  matin,  à  midi,  le  soir,  et 
sans  doute  bien  la  nuit  aussi!  Elle  mange  et  elle  dort 
dans  la  soie,  cette  femme-là!  Tenez,  Mme  Gaudry  elle 
est  comme  le  renard! 

—  Que  voulez-vous  dire,   Prudence?  demandai-je. 

—  Eli  bien,  oui,  reprit-elle,  elle  est  comme  le  renard  : 
l.t  peau  vaut  mieux  que  la  bête! 
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—  Prudence,  je  vous  rappelle  à  la  charité.  Mme  Gau- 
dry  est  votre  prochain! 

—  Mon  prochain!  faisait  Prudence  indignée,  une 
femme  qui  va  au  marché  avec  des  robes  de  faille!  Mon 
prochain!  Pas  plus  tard  qu'hier  qu'elle  emportait  des 
navets  et  une  tranche  de  citrouille  dans  un  cabas  de 
satin! 

Tout  n'était  pas  calomnie  dans  les  dires  de  Prudence. 
Manifestement,  Mme  Gaudry,  par  la  prépondérance 
qu'elle  se  donnait  dans  la  famille  et  au  dehors,  étouf- 
fait le  prestige  —  bien  fluet  il  est  vrai  —  de  son  mari. 
Manifestement  aussi,  elle  recherchait  les  relations  qui 
charmaient  sa  vanité,  se  montrait  obséquieuse  avec  les 
familles  riches  de  la  ville  et  quémandait  les  occasions 
de  se  rencontrer  avec  des  dames  titrées  dont  le  mari 
tenait  château  dans  le  département.  Mme  Gaudry 
avait  eu  de  ce  côté  quelques  déboires  dont  le  souvenir 
lui  cuisait,  mais  elle  ne  se  décourageait  pas.  De  toutes 
les  joies  que  lui  apportait,  d'un  seul  coup,  le  mariage 
de  son  iils  avec  la  nièce  de  Mgr  Marlène  l'une  surtout 
la  transportait  :  «  Nous  allons,  disait-elle,  devenir  les 
parents  d'un  évêquc;  les  nobles,  qui  .^ont  lous  des 
dévots,  n'auront  plus  le  droit  de  nous  faire  la  moue!  » 

Prudence  incriminait  aussi  les  robes  de  Mme  Gau- 
dry :  je  suis  incompétent  à  les  juger.  Le  lecteur  doit 
s'en  tenir  au  témoignage  de  ma  cuisinière.  Pour  les 
chapeaux,  je  confesse,  moi  béotien,  que,  par  leurs 
dimensions  inespérées,  ils  étaient  pour  moi  un  étonne- 
ment  et  une  récréation.  L'engin  que  Mme  Gaudry  se 
posait  d'ordinaire  surja  tête  était  une  façon  de  vé- 
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anda  qui  abritait  un  visage  aux  contours  réguliers, — 
1  ne  dut  pas  être  sans  charme  au  soir  de  l'Empire, — 
ine  miniature  de  véranda  sous  laquelle  brillait  un 
diable  d'œil  noir  qui,  tantôt  avait  la  douceur  d'une 
caresse,  tantôt  lançait  de  la  llamme.  Ali!  cet  œil  de 
Mme  Gaudry!  Il  était  sa  puissance,  sa  force,  sa  cheve- 
lure de  Samson!  Par  lui,  elle  asservissait  les  âmes;  par 
lui.  die  gagnait  des  batailles.  Se  posait-il  sur  un  élec- 
teur, celui-là  était  conquis,  était  perdu;  le  voulût-il, 
il  ne  pouvait  plus  détester  Mme  Gaudry.  La  haine  ne 
vivait  pas  à  l'ombre  du  grand  œil  noir.  Je  ne  crois  pas 
Itre  indiscret  en  ajoutant  que  Mme  Gaudry  était 
chargée  d'embonpoint,  plus,  sans  doute,  que  ne  l'eût 
voulu  la  rigueur  d'une  sévère  esthétique;  mais,  de 
taille  haute,  de  bonne  charpente,  elle  portait  vaillam- 
ment, et  même  avec  grâce,  le  poids  de  la  chair. 

L'époux  de  Mme  Rosita  était  chef  d'une  tribu 
pullulante  et  vorace  de  petits  Gaudry  qui  se  nourris- 
saien'  de  notre  substance.  Si  l'on  eût  voulu  faire  le 
dénombrem  ni  de  tous  les  Gaudry,  fils,  ou  neveux, 
OU  cousins  de  notre  député  que  sustentait  l'argent  de 
l'impôt,  un  eût  atteint  un  chiffre  stupéfiant.  M.  Jean 
était  le  grand  aumônier  de  la  famille,  le  détenteur  de 
la  feuille  des  bénéfices  :  on  le  vénérait  comme  le  pa- 
le1 de  l'avancement.  M.  Gaudry  avait J engendré 
cinq  iils,  qu'avant  même  leur  majorité  il  s'était 
Ompressé  d'offrir  à  la  France,  avec  prière  de  les  nourrir, 
dé  les  loger,  et,  si  possible,  de  les  blanchir.  Deux  d'entre 
eux  reposaient  en  des  sous-préfectures,  un  troisième 
s'adonnait  à  de  vagues  besognes  dans  un  ministère, 
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un  autre  —  le  futur  mari  de  Berthe  Martène  —  folâ- 
trait d'une  sinécure  à  l'autre,  sans  prendre  racine  nulle 
part.  Le  petit  dernier,  qui  mordait  à  sa  seizième  année, 
était  boursier  du  lycée.  Tous  les  fils  Gaudry  portaient 
au  revers  de  leur  habit  le  ruban  violet,  hormis  pour- 
tant le  potache  :  on  attendait  pour  le  décorer  qu'il 
fût  sorti  du  collège. 

Il  y  avait  aussi  une  grande  fille,  Lucienne  Gaudry, 
à  qui  l'on  venait  de  constituer  en  dot  un  monsieur 
minus  habens,  mais  de  bon  rapport,  un  garçon  assez 
balourd  qu'on  avait  nommé  sous-préfet  le  lendemain  du 
mariage.  Nourrisson  de  France,  lui  aussi!  Gela  devait  ar- 
river. Pensez  donc!  Ce  gendre  aussi  riche  qu'indolent 
n'avait  pas  encore  jusque-là  tété  au  budget.  On 
l'eût  regardé  comme  une  sorte  de  monstre  dans  la 
famille  Gaudry.  On  ne  tarda  pas  à  vous  nommer  mon 
gaillard  «  chevalier  du  Mérite  agricole  »,  afin  de  le 
hausser  dans  la  considération  de  sa  femme  et  de 
donner  à  ce  gros  garçon  l'air  d'un  homme  du  inonde. 

Les  petits  Gaudry  marchaient  résolus  à  l'avenir, 
laissant  quelque  peu  en  arrière  papa  Gaudry  qui, 
après  avoir  été  radical  tout  court,  se  disait  radical- 
socialiste,  pour  désobliger  le  moins  de  monde  possible. 
Eux  se  proclamaient  socialistes  internationalistes 
et  s'en  allaient  criant  :  «  La  patrie,  qu'est-ce  que  c'est 
que  ça?  »  Ils  étaient  pourtant  bien  patriotes  à  leur 
façon.  Les  Gaudry  tenaient  pour  cette  idée  que  là 
où  on  est  bien  payé,  là  où  est  la  caisse,  là  est  la 
patrie.  Si  l'un  d'eux  eût  levé  le  pied  et  filé  sur  Bruxelles, 
avec  dans  ses  poches    l'argent  des  autres,  il  eût  pu 
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dire  comme  je  ne  sais  qui  :  «  J'emporte  ma  patrie  à 
melle  de  mes  souliers.  »  Ils  aimaient  la  France 
comme  une  profitable  nourrice.  Ces  effrontés  nourris- 
Bons  tétaient  au  budget,  et  ne  voulaient  point  être 
rassasiés.  Dans  leurs  administrations  diverses,  dès 
qu'un  poste  venait  à  vaquer  qui  leur  semblait  désirable, 
les  Gaudry  entraient  en  convoitise.  Un  cri  que  les 
nourrices  connaissent  bien  —  le  cri  de  la  faim  — * 
partait  de  la  tribu  :  «  A  moi!  »  vagissaient-ils.  Ils  se 
fouiraient  partout,  mais  leurs  prédilections  allaient 
à  certains  postes  dont  le  nom  sonnait  bien  à  leurs 
oreilles  de  bourgeois  socialistes.  Ils  recherchaient  les 
places  qui  semblaient  leur  promettre  un  droit  d'ins- 
pection,  de  contrôle,  de  paresse  supérieure  :  «  Inspec- 
teur de  ceci!  Contrôleur  de  cela!  »  Ces  titres  les  sédui- 
saient entre  tous.  Quand  fut  créé  le  poste  d'inspecteur 
du  travail,  on  vit  les  Gaudry  se  remuer  :  fils,  neveux, 
cousins  voulaient  surveiller  le  travail  des  autres.  Ins- 
•ur  du  travail!  Quelle  place  à  prendre,  à  garder 
Niu  tout  pour  les  temps  futurs  où  l'on  doit  voir  les 
Rothschild,  en  vareuse  bleue  et  une  pioche  sur  l'épaule. 
embrigadés  dans  une  équipe  fourbue  de  fonctionnaires 
terrassiers!  Un  monsieur  qui  ne  travaille  pas,  qui 
ecte!  Ce  rêve  enchantait  les  petits  Gaudry.  On 
dut  leur  expliquer  que  le  poste  ne  répondait  point  du 
tout  à  la  conception  qu'ils  s'en  étaient  faite.  Un  neveu 
Gaudry  n^  souffrit  point  qu'on  le  consolât;  il  menaça 
dépasser  avec  tni^  ses  principes  à  la  réaction.  Pour 
l'apaiser,  l'oncle  dut  le  faire  nommer,  quelque  part, 
contrôleur    de    quelque    ehose.    Le     gaillard     accepta 
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en  pensant  à  la  devise  de  la  famille  :  a  Ne  rien  faire  et 
laisser  dire.  »  Ah!  qu'il  connaissait  dune  bien  ceux  de 
sa  tribu,  notre  député!  Il  savait  qu'avec  un  «  traite- 
ment »,  on  calmait  tous  leurs  déboires.  Ces  petits 
Gaudry  étaient  pour  la  plupart  des  jeunes  gens  rangés, 
pingres  môme,  qui  ne  dissipaient  point  leur  substance, 
mais,  au  contraire,  gardaient  leur  avoir,  l'adminis- 
I  raient  bourgeoisement  et  cherchaient  par  tous  les 
moyens  à  arrondir  leur  lot.  Lorsqu'on  s'étonnait  devant 
eux  de  voir  d'aussi  déterminés  socialistes  si  conser- 
vateurs de  leur  bien,  et  qu'on  leur  demandait  pour- 
quoi ils  ne  le  partageaient  pas  entre  les  miséreux,  les 
prolétaires  qu'ils  se  vantaient  de  vouloir  doter  avec 
l'argent  des  riches,  nos  Gaudry  se  scandalisaient  : 
«  Mais...  mais...,  disaient-ils,  d'une  voix  suffoquée, 
nous  attendons  que  les  autres  soient  disposés  à  en 
faire  autant!  »  Ils  savaient  bien  que  les  «  autres  »  no 
commenceraient  jamais!  Malins  comme  des  huissiers, 
ces  petits  Gaudry! 

Seul  de  la  tribu,  Georges,  le  fiancé  de  Berthe  Martène, 
se  singularisait  par  son  désintéressement,  mais  d'une 
certaine  manière.  Au  contraire  de  ses  frères  et  cousins, 
Georges  savait  se  montrer  prodigue,  surtout  du  bien 
d'autrui.  Il  avait  l'avantage  de  compter  plusieurs 
créanciers  dans  ses  relations.  Etre  à  la  tête  de  dett^ 
qu'on  ne  peut  payer,  c'est,  en  quelque  façon,  se  mon- 
trer désintéressé...  au  moins  de  l'argent  du  prochain. 
Les  bourgeois  de  Verney  infligeaient  à  Georges  Gaudry 
une  épithète  qu'il  avait  à  cœur  de  justifier  :  «  C'est 
un  mange-tout,  »  disaient-ils.  Avec  un  pareil  qualificatif, 
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qui  dénonce  quelque  chose  comme  une  infirmité,  il  ne 
fait  pas  bon  se  présenter  dans  les  familles  où  mûrissent 
dots  appétissantes. 
Georges  n'était,  à  bien  prendre,  qu'un  vagabond 
distingué.  Il  avait  fait  des  cures  de  repos  dans  les 
bureaux  de  divers  ministères,  avait  séjourné  en  Amé- 
rique  comme  attaché  de  consulat,  s'était  égaré  quelque 
temps  en  un  conseil  de  préfecture  du  Midi  :  il  ne 
se  trouvait  bien  que  là  où  il  n'était  pas.  Enfin,  las  d'être 
un  des  chemineaux  du  Bloc,  le  jeune  Gaudry  résolut 
de  travailler  pour  vivre  :  il  s'inscrivit  au  barreau  de 
Verney,  qu'il  illustra  par  son  silence  (le  silence, 
i  h»'/,  un  avocat,  est  une  forme  originale  et  précieuse 
du  talent). 

Pour  tous  les  Gaudry,  Georges  était  une  manière 
d'énigme.  Comment!  il  avait  passé  par  tant  de  postes 
sans  s'agriffer  nulle  part!  On  le  pendait  au  sein,  et  il 
a»'  pouvait  seulement  pas  téter  tranquille  ce  nourrisson- 
là!  «  C'est  trop  fort,  par  exemple,  disaient  ces  goulus 
de  petits  Gaudry  qui  se  scandalisaient.  A  quoi  cela  lui 
sert-il  donc  d'être  un  bon  républicain!  »  Et  clandestine- 
ment ils  murmuraienl   :  «  Autant  être  réactionnaire, 
alors,  >i  cela   ne  rapporte  rien  d'aimer  le  gouverne- 
ment!      Aussi    se  défiait-on  de  Georges  comme  d'un 
Qt  qui  va  mal  tourner  et  qui  finira  par  vous  em- 
prunt «i  cent  sous.  On  raillait  cet  insouciant.  Volon- 
t  iers,  on  le  tenait  à  l'éca?  t,  ce  qui  rompait  le  bon  accord 
dans  la  famille.  A  certains  jours,  pourtant,  tous  les 

Gaudry  se  i» liaient  à  l'unisson.  On  n'avait  qu'à 

leur titrer  un  troc,  à  leur  dire  :  «  Mords-le!  kss!  kss!  i 


: 
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pour  qu'aussitôt  l'un  vit  tuut  s'arranger  et  ces  amours 
d'enfants  s'entendre  comme  députés  en  foire.  Le  clan 
se  retrouvait  avec  Georges  pour  mordiller  cette  pauv 
soutane.  On  entendait  :  «  A  bas  la  calotte!  »  C'étaie 
les  petits  Gaudry  qui  demandaient  de  l'avancemen 
et  notre  Georges  clabaudait  avec  eux,  bien  que  do  sa 
nature  il  ne  lut  pas  méchant,  mais  parce  qu'il  y  avait 
là,  devant  lui,  un  méchant  froc  qui  l'excitait!  Dès 
que  s'ouvrait  un  scandale  politique,  tel  l'abcès  du 
Panama,  c'était  comme  un  mot  d'ordre,  chez  les  Gau- 
dry, d'accuser  les  curés  d'abominations  diverses.  Ils 
contaient  :  «  Depuis  dix  ans,  tant  de  prêtres,  tant  de 
moines,  tant  d'ignorantins  ont  été  condamnés  par  des 
cours  d'assises  pour  des  crimes  innomables.  Voyez  un 
peu  ce  que  sont  ces  gens-là!  Des  brigands,  pour  le 
moins.  »  On  voulait  ainsi  distraire  la  badauderie  pu-' 
blique,  l'arracher  aux  exploits  des  flibustiers  natio- 
naux et  des  ministres  de  potence.  Les  Gaudry  rafl 
sonnaient  ainsi  :  «  Il  y  a  de  la  buue  à  recevoir  :  ceÊ 
se  sent!  Si  ce  jet  de  fange,  qui  doit  éclaboussa 
la  face  auguste  de  Marianne  et  aplatir  le  nez  de  quel- 
ques ministres,  rencontre  un  froc  sur  son  passage,  il 
s'arrêtera  et,  comme  il  faut  toujours  que  quelqu'un 
l'attrape,  ce  sont  les  curés  qui  auront  le  paquet.  A 
quoi  servirait  une  soutane,  sinon  à  empêcher  le  gou- 
vernement de  se  salir?  »  C'était,  dans  la  tribu  gaudriole, 
une  habitude,  une  manie,  un  don  de  nature  de  voir 
dans  le  clergé  le  garde-crotte  du  char  de  l'Etat. 
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Dans  ma  vie  déjà  longue,  —  cinquante-six  ans  aux 
jrocbaines  cerises,  —  j'en  ai  vu  plus  d'un  de  ces  ma- 
riages étranges,  paradoxaux.  Oui,  j'ai  vu  de  douces 
eunes  Mlles,  dans  le  clair  matin  de  leur  beauté,  passer 
< mis  le  joug  de  quelque  butor  pour  qui  la  femme  n'est 
[u'un  animal  un  peu  plus  joli  qu'un  autre,  et  qui  sait 
)leurer.  J'ai  vu  d'agréables  jeunes  hommes,  qui  por- 
aient  en  eux  un  rêve  de  tendresse  et  de  bonheur 
ntime,  s'unir  à  de  petites  poupées  dont  l'âme  s'éva- 
)orait  au  dehors  comme  un  flacon  de  parfum  tou- 
ours  ouvert.  J'ai  vu  des  gens  se  marier  parce  qu'ils 
;'ennuy aient,  d'autres  parce  qu'ils  songeaient  à 
îayer  enfin  leur  tailleur;  d'autres  pour  faire  comme 
,out  le  monde!  J'ai  vu  la  Misère,  sous  l'accoutre- 
aenl  de  quelque  splendide  décavé,  conduire  triom- 
•  lialtment  au  lit  nuptial  un  sac  d'écus  habillé  en 
eune  fille.  J'ai  vu  des#mariages  qui  m'ont  fait  rire, 
l'autres  qui  m'auraient  fait  pleurer  si  j'eusse  été  le 
ou  l'ami  d'un  des  époux  ;  mais  jamais,  non,  jamais, 
je  ne  sentis  en  moi  une  telle  révolte  du  bon  sens,  de 
'honnêteté,  de  la  justice  qu'à  l'annonce  du  mariage 
!••  Berthe  M;irtène  et  de  Georges  Gaudry!  Berthe 
''pousor  ce  garnement,  ce  châtiment!  Lorsqu'il  m'arri- 

Ht  'I»'  penser  à  l'énormité  de  ce  sacrilège,  je  sursau- 
tais de  colère,  de  honte! 
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C'est  qu'elle  n'était  point  pour  moi  une  quelconque 
jeune  fille,  Berthe  Martène!  De  sa  naissance  à  l'écli 
sion  de  sa  vingtième  année,  je  l'avais  suivie.  Ses  peS 
sées  n'étaient  point  pour  moi  comme  un  de  ces  livra 
à  fermoir  secret,  dont  la  clef  est  perdue.  Je  les  connais- 
sais parce  qu'il  m'avait  été  donné  d'y  lire.  On  dit  qu'il 
est  deux  types  de  jeunes  filles  :  les  unes  du  mode  ancien, 
les  autres  du  genre  nouveau.  Je  serais  bien  empêcbé 
de  dire  auquel  de  ces  deux  groupes  appartenait  Bertht 
J'ose  affirmer  toutefois  que  la  nièce  do  Monseigneur 
n'était  point  une  de  ces  petites  âmes  «  modern-style  ,.. 
meublée  de  petits  vices  de  pacotille  et  de  quelques 
bibelots  de  vertus.  Elle  était  en  parfaite  santé  morale. 
considérait  la  vie  avec  gravité,  mais  sans  mélancolie, 
ne  se  montrait  point  compliquée  et  ne  se  donnait 
aucun  mal  pour  paraître  autre  qu'elle  n'était  :  natu- 
rellement bonne,  douce  et  tendre.  Agréable  à  voir? 
Vous  voudriez  bien  le  savoir!  Jolie?  Je  crois  que  oui, 
et,  pour  l'affirmer,  voici  de  quoi  je  fais  état  :  plus  d'une 
fois,  j'entendis  dames  et  demoise^es  dire,  en  parlant 
de  la  nièce  de  l'abbé  Martène  :  «  Berthe  ne  serait  pas 
trop  mal,  si...  »  Le  «  si  »  importait  peu  — il  y  a  toujours 
un  «  si  »  sur  les  lèvres  des  dames  qui  donn  nt  un  <  n>- 
quis  physique  de  leur  meilleure  amie! — Cette  phrase, 
dans  une  bouche  féminine,  est  un  aveu.  Que  je  vous 
donne  le  détail  de  sa  beauté,  n'y  comptez  pas!  Quand 
vous  connaîtrez  qu'elle  était  de  taille  moyenne, 
blonde,  avec  des  yeux  bleus,  vous  en  saurez  aussi  long 
que  moi!  Ce  dont  je  puis  vous  assurer,  c'est  qu'elle 
avait  dans  le  regard,  dans  la  physionomie,  les  gestei, 
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|a  voix,  dans  toule  sa  personne  enfin,  cet  inexprimable 
charme  qui  s'appelle  la  grâce,  «  plus  belle  encore  que 
la  beauté,  »  comme  dit  je  ne  sais  plus  qui. 

J'avais  connu  sa  mère,  morte  en  1896;  bien  souvent, 
je  me  complaisais  à  admirer  la  ressemblance  morale 
entre  la  mère  et  la  fille. 

M.  Charles  Martène  tenait  la  perception  de  Champ- 
vieux,  à  deux  lieues  de  Romenay,  mon  ancienne  pa- 
roisse. Presque  chaque  semaine,  Mme  Martène  et  sa 
fille  venaient  me  visiter  en  mon  presbytère.  Dès  qu'elles 
paraissaient  devant  la  grille,  Prudence  se  précipitait 
-  ma  chambre  :  «  Les  v'ià  !  »  s'écriait-elle.  «  Les 
v'ià!  »  Je  comprenais.  C'était  une  heure  de  joie  qui 
(n'arrivait!  Moralement,  elles  étaient  si  pareilles  que 
la  parole  de  l'une  n'était,  semblait-il,  que  l'écho  de  la 
pensée  de  l'autre.  Cette  ressemblance  d'âmes  avait 
comme  son  reflet  sur  la  figure  des  deux  femmes  :  on 
devinait  qu'à  vingt  ans,  Mme  Martène  devait  avoir 
«  Tair  »  de  sa  fille,  un  air  de  mansuétude,  de  résigna- 
tion. Hélas!  oui,  de  résignation!  Toute  sa  vie,  Mme  Mar- 
tène avait  été  la  compagne  patiente  de  son  mari. 
Jamais  elle  n'avait  opposé  ses  goûts  à  ceux  de  son 
maître.  Sa  vie  n'avait  été  qu'un  acte  d'obéissance. 
Cette  tendance  de  nature,  je  dirais  cette  vocation 
à  se  soumettre,  je  crus  la  reconnaître  chez  sa  fille, 
lorsque  j'appris  le  mariage  de  Berthe  avec  Georges  Gau- 
<lrv.  Comment  eussé-je  pu  expliquer  ce  qui  me  parais- 
sait alors  incompréhensible?  Je  me  disais  :  «  Berthe, 
c'est  manifeste,  se  sacrifie  à  l'avancement  de  la 
famill  ■   Martène.  Le  père  obtient  sa  recette,   l'oncle 
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prêtre  sa  mitre,  et  elle,  la  pauvre  chère  enfant,  reçoii 
un  cadeau  que  bien  des  jeunes  filles  trouvent  dans 
leur  corbeille  de  mariage,  au  milieu  des  fanfreluches 
et  des  babioles  :  le  martyre!  Elle  n'a  pas  l'audace,  la 
bravoure,  ou  plutôt  la  puissance  de  résister  à  son  père 
qui  lui  dit,  sans  même  soupçonner  l'odieux  d'un  tel 
ordre  :  «  Tu  épouseras  Georges  Gaudry.  »  Elle  s'est 
soumise,  comme  toujours;  mais  jamais  âme  féminine 
s'offrit-elle  à  plus  grande  douleur?  Jamais  cœur  de 
jeune  fille  souffrit-il  pareil  affront? 

«  Sans  doute,  pensais-je,  elle  est  chrétienne  :  elle 
eût  pu  trouver  dans  l'âpro  joie  du  sacrifice  la  force 
d'oublier  qu'elle  renonçait  au  bonheur  pour  toujours; 
mais,  cette  paix  dans  le  sacrifice  vaillamment  accepté, 
Berthe  Martène  a-t-elle  le  droit  de  la  connaître?  »  Ma 
réponse  à  ma  propre  interrogation  était  négative. 
C'est  que  je  n'ignorais  rien  du  cœur  de  cette  jeune 
fille.  Berthe  Martène  aimait  —  comme  savait  aimer 
cette  nature  de  tendresse  —  Raymond  Langlet-Dufres- 
noy.  Gomment  cet  amour  était-il  né?  On  me  pardonnera 
de  ne  point  le  dire  dans  le  détail  intime.  Un  abbé 
Blondot  est  inhabile  à  faire  de  la  dentelle  psycholo- 
gique, à  démêler  ces  écheveaux  de  soie  subtile  que  sont 
les  choses  du  cœur.  —  M.  Bourget  devrait  bien  me 
prêter  son  talent  :  je  le  lui  rendrais!  — Aussi,  serai-je, 
sur  ce  chapitre,  beaucoup  plus  bref  qu'il  ne  faudrait 
en  cette  espèce  d'histoire,  dont  le  seul  prestige  est 
de  conter  des  choses  «  arrivées  ». 

Raymond  était  fils  de  l'abbé  Langlet-Dufresnoy, 
notre  vicaire  général. «Fils  d'un  vicaire  général?  d'un 
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e?  Que  me  contez-vous  là?  »  vous  écriez-vous. 
)\i  oui,  fils  d'un  vicaire  général!  Avant  de  recevoir 
imposition  des  mains    qui  le  faisait  prêtre,  l'abbé 
,anglet-Dufresnoy  avait  été  marié. 
Le  mariage  fut  pour  cet  homme  le  noviciat  du  sacer- 
oce.  Un  vrai  roman  que  cette  vocation  et  que  je  tiens 
signaler  comme  un  cas  des  plus  rares  dans  le  clergé 
atholique!  Si  l'on  écoutait  les  racontars  de  plus  d'un 
armi  nos  romanciers,  ceux-là  seuls  iraient  au  sacer- 
oce  qui    auraient   connu    de   grands    déchirements, 
'inexprimables  désespoirs  d'amour.  A  les  entendre,  un 
îminaire   ne   serait   qu'un   sanatorium   pour   cœurs 
risés  :  la  religion  serait  chargée  de  recoller  les  mor- 
aux. Je  suis  bien  fâché  de  contredire  messieurs  du 
)inan,  mais  la  vérité  m'oblige  à  dire  que,  le  plus  sou- 
ent,  nous  apportons  au  séminaire  un  cœur  tout  neuf, 
itact  comme  pouvait  l'être,  avant  la  fameuse  fissure, 
vase  dont  M.  Sully-Prud'homme  a  célébré  le  mal- 
enr.  Au  contraire  de  la  plupart  d'entre  nous,  l'abbé 
anglet-Dufresnoy    avait  connu  cette  grande  tribu- 
tion  du  cœur  qu'est  la  mort  d'une  épouse  aimée. 
-  douze  ans  de  mariage  pendant  lesquels  il  put 
Dire  que  le  bonheur  était  devenu  l'hôte  familier  de  sa 
laison,  la   mort,  dont  les  allures  sont  parfois  plus 
[uivoques  ei    plus  perfides,  avait  fait  une  brusque 
ruption  dans  celle  existence  jusque-là  si  heureuse 
qu'ennoblissait   la   réciproj|ue  affection  des  deux 
►oux  :  Mme  Langlet-Dufresnoy  entrait  dans  le  gviw\d 
ystère,  à   peine  âgée  de  trente  ans,  laissant  à  son 
an  un  (ils,  alors  toul   enfant. 
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M.  Langlet-Dufresnoy  courba  le  front  sous  le  coup 
qui  le  frappait,  et,  lorsqu'il  releva  la  tête,  ce  fut  pour 
regarder  du  côté  du  ciel  :  au  lieu  de  se  révolter,  il 
s'agenouilla.  Trois  ans  après,  il  était  ordonné  prêtre, 
par  Mgr  Lefrançois,  dans  la  cathédrale  de  Verney. 

«  Je  voudrais  que  notre  fils  te  ressemblât.  »  Telles 
avaient  été  les  dernières  paroi,  que  Mme  Langlet-DH 
fresnoy,  en  mourant,  avait  adressées  h  son  mari.  Si  elle 
eûl  vécu,  elle  eût  pu  voir  sa  suprême  ambition  réalisée. 
Certes,  Raymond,  qui  entrait  dans  sa  vingt-sixième 
année  au  moment  où  s'ouvre  ce  récit,  n'était  pas  ce 
que  j'appellerais  une  «  copie  »  de  son  père.  Même  phy- 
siquement, les  deux  hommes  étaient  très  dissemblables. 

Assez  court  sur  jambes,  l'abbé  Langlet-Dufresnoy, 
qui  venait  d'avoir  cinquante-cinq  ans,  se  défendait 
mal  contre  les  premières  atteintes  d'un  ennemi  redou- 
table, —  même  aux  ecclésiastiques,  —  l'embonpoint. 
Des  yeux  pleins  de  mansuétude  donnaient  à  sa  phy- 
sionomie un  air  de  douceur  et  de  bonté.  Sa  démarche, 
calme,  mesurée,  était  d'un  sage  qui  a  su  ordonner  sa 
vie  et  peut,  sans  précipitation,  faire  face  à  tous  ses 
devoirs.  Son  fds  Raymond,  au  contraire,  était  un  grand 
garçon  de  haute  taille,  d'allure  décidée,  impétueuse 
même.  Dans  la  ville,  on  donnail  à  ce  jeune  homme 
Pépithète  un  peu  défraîchie  de«  distingué  ».  Il  la  méri- 
tait. M.  Raymond  Langlet-Dufresnoy  était  «distingué». 
Je  ne  saurais,  pour  ma  part,  vous  faire  de  Raymond, 
en  style  de  permis  de  chasse,  un  de  ces  portraits  où 
excellent  nos  modernes  romanciers.  Vous  serez  bien 
avancé,  lecteur,  quand  vous  saurez  que  le  fds  de  notre 
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ieaire  général  avait  «  le  nez  droit,  le  visage  ovale,  les 
•mi y  bleus,  le  menton  rond  »  (j'ai  lu  cela  sur  le  «  livret 
mlividuel  »  du  jeune  lieutenant),  les  moustaches 
riondes  relevées  aux  pointes  comme  il  convenait,  et 
ne  le  tout  réalisait  un  ensemble  assez  harmonieux.  Je 
ois  me  borner  et  ne  pas  m' arrêter  plus  que  de  rai- 
un  à  ceux  de  mes  personnages  vers  qui  m'attire  une 
ympathie  résolue  :  l'abbé  Langlet,  Berthe,  Raymond 
îais  qui,  dans  mon  récit,  ont  un  rôle  pour  ainsi  dii 

•  indique. 

Moralement,  le  père  et  le  fils  n'étaient  pas  non  plus 

areils  l'un  à  l'autre  :  quelques  coins  de  leur  âme 

vaient  des  aspects  si  différents!  Raymond  avait  plus 

e  fougue  dans  l'esprit,  moins  de  douceur,  peut-être, 

son  père,  plus  d'énergie  combative;  c'est  par  le 

oeur  qu'ils  se  ressemblaient.  Chez  l'un  et  chez  l'autre, 

était  le  même  besoin  d'aimer,  de  se  sentir  aimé;  la 

lême  tendance  à  faire,  dans  leur  vie,  une  place  à  la 

Qdn  9se.  G  rtes,  notre  vicaire  général  était  prêtre  par 

»ute  son  âme.  Ce  beau  titre  d'«  homme  de  Dieu  »,  que 

->n  donne  parfois  aux  prêtres,  il  le  réalisait  en  sa  per- 

mne  :  dans  son  ministère,  il  ne  se  dirigeait  que  par 

es  motifs  surnaturels;  mais  le  sacerdoce,  en  élevant 

îs    affections,    n'avait    point    tué    l'homme    en    lui. 

.'abbé    Langlet- Dufresnoy    n'avait    pas    fermé    son 

eur  au  souvenir  de  celle  qui  avait  été  la  joie  de  sa  vie. 

1»'  salon  de  notre  vieaire  général,  on  remarquait 

n  grand  portrait  de  femme,  à  figure  pensive,  signé 

"un  peintre  renommé,  et  devanl  lequel  des  fleurs  se 

tuaient,  renouvelées   presque  chaque  jour   par 
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l'abbé  Langlet  lui-même.  Ce  même  portrait  reproduit 
par  la  photographie,  on  le  retrouvait  dans  un  cadre 
d'ébène  sur  le  bureau  de  travail  de  l'abbé  Langl<t- 
Dufresnoy,  qui  vivait  ainsi  en  constante  intimité  de 
cœur  avec  la  morte.  Le  jour  de  son  ordination  pour 
recevoir  l'imposition  des  mains,  le  lendemain  pour 
célébrer  sa  première  messe,  il  avait  voulu  revêtir  une 
aube  dont  la  dentelle  avait  été  brodée  par  Mme  Lan- 
glet-Dufresnoy.  Il  associait  ainsi  l'image  de  l'absent»' 
à  tous  les  actes  de  sa  vie  de  prêtre  :  elle  était  restée 
pour  lui  la  confidente,  «  l'amie  »  dans  le  beau  sens  du 
mot.  La  mort  n'était  qu'une  séparation  provisoire; 
un  voyage  entrepris  par  l'un  des  époux,  parti  le  pre- 
mier pour  préparer  la  maison  :  ils  allaient  se  retrouver 
un  jour,  bientôt  peut-être;  ils  s'attendaient. 

Raymond,  lui  aussi,  ne  respirait  à  l'aise  que  dans  une 
atmosphère  de  tendresse.  Il  avait  vécu,  depuis  sa 
vingtième  année,  avec  au  cœur  l'espoir  tenace  qu'il 
serait  un  jour  le  mari  de  Berthe  Martène,  et  voilà  que. 
brusquement,  ce  beau  rêve,  qui  avait  été  l'enchante- 
ment de  sa  jeunesse,  s'évanouissait  pour  faire  place 
à  l'affreuse  réalité  :  Berthe  épousait  Georges  Gaudry! 
Ce  garnement,  Raymond  ne  le  connaissait  que  trop. 
Pendant  ses  congés  qu'il  passait  à  Verney,  chez  son  père, 
il  avait  pu  constater  en  quelle  estime  y  était  tenu  le 
fils  de  notre  député.  Il  avait  pu  se  convaincre  que 
toutes  les  «  histoires  »  qu'on  mettait  au  compte  du 
jeune  Gaudry  n'étaient  malheureusement  pas  de 
simples  commérages.  Comme  moi,  plus  que  moi,  il 
eût   voulu  pouvoir  crier  au  sacrilège,  lorsqu'il  avi 


avait 
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appris  la  nouvelle  de  l'invraisemblable  mariage. 
Depuis  cette  époque,  le  pauvre  garçon  n'avait  point 
revu  celle  qu'il  avait  jusqu'alors  considérée  comme 
sa  liancée.  C'est  là  le  titre  que  son  cœur  lui  décernait 
et  qui  était,  tacitement  au  moins,  agréé  par  Berthe. 
L'abbé  Langlet-Dufresnoy  avait  une  propriété  sur 
la  commune  de  Saint-Bonnet,  où  chaque  année  il 
allait  passer  quelques  semaines.  Saint-Bonnet  ne  se 
trouvait  qu'à  quelques  kilomètres  de  Champvieux 
OÙ  M.  Martène  père  offrait  aux  regards  ravis  des  con- 
tribuables l'image  du  parfait  fonctionnaire.  Les  deux 
jeunes  gens  s'étaient  rencontrés  chez  des  amis...  et 
puis,  et  puis,  ce  fut  l'éternel  roman  que  les  gens  de 
lot  ires,  ceux  du  moins  qui  ne  se  piquent  point  de  nous 
donner  des  études  d'histoire  naturelle,  nous  content 
toute  la  journée,  mais  que  je  suis  bien  inhabile  pour  ma 
part  à  retracer.  On  se  parle  d'abord  avec  les  yeux, 
I n i i s  on  en  vient  aux  discrets  aveux.  On  aime,  on 
s'adore,  on  jure  de  s'épouser  :  les  choses  doivent  se 
passer  ainsi  depuis  le  commencement  des  temps  et 
il  en  sera  sans  doute  ainsi  jusqu'au  jour,  que  nos 
romanciers  férus  d'histoire  naturelle  évoquent  dans 
leurs  livres,  où  l'humanité  se  verra  transformée  en  une 
grande  fiable  où  la  procédure  de  l'amour  sera  très  sim- 
pliûée.Ce  que  souffrit  Raymond  quand  le  mariage  fut  un 
fait  accompli,  on  le  devine.  Cet  être  de  tendresse,  pour 
qui  vivre  c'était  aimer,  croyait  avoir  perdu  tout  droit 
au  bonheur.  Et  quel  raffinement  dans  la  souffrance 
de  savoir  la  destinée  de  Berthe  rivée  à  celle  d'un 
Gaudry,  cet  homme  qu'il  méprisait  !  Le  malheu- 
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reux  garçon  avait  perdu  sa  gaieté,  l'entrain  de  la  jeu- 
nesse, le  goût  de  vivre.  Lorsqu'il  quittait  sa  garnisoi 
pour  venir  à  Verney,  il  m'apportait  ses  tristesses.  Soi 
père  se  soumettait  humblement  à  la  volonté  de  Dieu 
et  lui  montrait  le  salut  et  la  paix  dans  la  résigna- 
tion; Georges  ne  voulait  pas  être  consolé.  «  Mais  pour- 
quoi s'est-elle  soumise?  s'écriait-il.  Elle  ne  peut  pas 
aimer  Georges  Gaudry  :  elle  ne  peut  que  le  haïr.  Que 
s'est-il  passé?  Je  me  crois  sous  la  puissance  d'un  cau- 
chemar.  Je  n'y  comprends  rien!  rien!  C'est  affreux!  » 

Et  le  malheureux  enfant  se  prenait  la  tête  dans  les 
mains,  se  mettait  à  sangloter. 

Hélas!  je  ne  pouvais  que  lui  répondre  par  un  silence 
qui  était  un  aveu  :  moi  non  plus  je  n'y  comprenais 
rien!  Ma  psychologie  était  en  déroute. 


IV 


M.  Jean  Gaudry,  quand  il  préparait  l'avènement 
de  l'abbé  Martène,  aimait  à  redire  :  «  Cette  fois,  il 
nous  faut  un  évêque  à  nous!  »  Evidemment,  notre 
député  n'était  pas  encore  servi  à  souhait  :  il  y  avait 
dans  l'âme  de  notre  évêque  une  barrière  avec  cet  écri- 
teau  :  «  Non  licet  »  et  qu'il  était  interdit  à  M.  Gaudry 
lui-même  de  franchir  sans  se  heurter  à  une  conscience, 
mais  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apercevoir  que 
Mgr  Lcfrançois  n'était  plus.  Dès  les  premières  semaines 
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!"  son  printemps  épiscopal,  Mgr  Martèno  voulut  que 
la  conciliation  fleurît  en  chaque  paroisse  et  embaumât 
huit  le  diocèse.  Il  conciliait,  conciliait,  conciliait. 
Certains,  parmi  mes  confrères,  no  se  gênaient  pas  pour 
dire  que  notre  évêque  avait  sur  la  «  conciliation  »  des 

vraiment  personnelles;  que,  pour  lui,  «  concilier  » 
tétait  fléchir  devant  les  forts.  La  vérité  m'oblige  à 
dire  qu'il  eut  de  grandes  condescendances.  Mgr  Martène 
n'avait  rien  tant  à  cœur  que  d'éviter  les  «  conflits  » 
avec  les  autorités.  Il  ne  savait  rien  au  monde  de  plus 
lésirable  que  la  paix  :  il  eût  sacrifié  à  cette  idée  les 

cents  prêtres  de  son  diocèse.  Tous  les  change- 
ments, toutes  les  nominations  qu'il  signait  répan- 
laient  dans  le  diocèse  une  odeur  de  conciliation.  Le 
un-  df  Marizy,  dont  la  verve  trop  souvent  batailleuse 
l' rangeait  je  ne  sais  quelle  combinaison  électorale  de 
lotre  député,  fut  transplanté  en  une  autre  paroisse. 
o  avertissement  eûl  suffi  pour  refréner  les  écarts  de 
cèle  de  ce  prêtre  trop  combatif.  Si  Mgr  Lefrançois 
nt  été  encore  parmi  nous,  il  eût  fait  venir  le  curé  de 
\4arizy  et  l'eût  renvoyé  à  son  presbytère  avec  une  se- 
oonce.  Le  curé  de  Saint-Flavien  reçut  ordre  d'aller 
ftître  les  deux  cent  cinquante  ouailles  de  la  commune 
le  Flagny,  à  l'autre  bout  du  diocèse;  on  le  vit  qui 
)assait  sur  la  grande  route  pour  gagner  le  lieu  de  son 
•xil.  Avec  une  mine  d'enterrement,  une  figure  «  famille 
In  défunt  »,  il  accompagnait  la  charrette  transportant 
on  mobilier  de  poète,  ses  pauvres  bouquins,  sa  table 
►oiteuse,  sa  demi-douzaine  de  chaises  que  je  mets  au 
léfi  de  montrer  leurs  quatre  pieds!  A  1»>  considérer  sui- 
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vant  ainsi  le  convoi  de  ses  meubles  et  de  sesillusioi 
on  était  tenté  d'entonner  le«  Libéra  ».  Le  malheureux 
était  en  guerre  avec  l'instituteur  de  Saint-Flavien, 
commis  électoral  de  M.  Jean  Gaudry.  Monseigneur 
avait  concilié.  L'abbé  Pasquet  fut  enlevé  à  sa  floris- 
sante paroisse  de  Doncieux  pour  devenir  curé  de 
Poisy,  un  village  païen  où,  lorsqu'il  monte  en  chaire, 
le  dimanche,  dans  son  église  nue  et  à  peu  près  vide, 
le  malheureux  peut,  en  guise  de  consolation,  se  com- 
parer au  pélican  dans  le  désert.  Mgr  Martène  conciliait 
toujours.  Il  ne  trompait  pas  nos  prévisions  :  il  se  mon- 
trait tel  sous  la  mitre  que  nous  l'avions  connu  autre- 
fois! Plus  d'une  fois,  il  nous  arriva  de  penser  :  «  Mon- 
seigneur devrait  bien  lire  la  vie  d'Ambroise  de  Milan 
et  de  Thomas  Becket  de  Gantorbéry!  » 

Mgr  Martène  n'avait  point  le  loisir  de  méditer  la 
vie  de  ces  grands  personnages.  Il  devait  faire  face  au 
labeur  de  l'administration  épiscopale  et  s'absorber 
en  certains  soucis  qui  lui  venaient  de  sa  famille.  Le 
mariage  de  sa  nièce  avec  le  jeune  Gaudry  répondait 
à  l'attente  de  tous  :  il  n'était  point  heureux.  Le  fils  de 
notre  député  n'avait  même  point  attendu,  pour  rede- 
venir l'homme  que  nous  avions  tous  connu,  que  furent 
révolues  les  semaines  officiellement  consacrées  au  bon- 
heur; dès  le  premier  mois  de  son  union,  il  commença 
à  reprendre  sa  vie  d'autrefois.  Des  rumeurs  arrivaient 
jusqu'à  mon  bureau  de  la  chancellerie  :  malheureuse- 
ment, il  ne  m'était  point  permis  de  les  traiter  de  com- 
mérages. Ceux  qui  me  contaient  les  frasques  du  Gaudry 
n'étaient  que  trop  bien  renseignés.  Depuis  longtemps. 


j 
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je  suivais  ce  ménage.  Je  voyais  Berthe  Martène  son- 
geuse, préoccupée.  Elle  me  fuyait.  On  eût  vraiment 
dit  que  cette  pauvre  jeune  femme,  depuis  son  mariage, 
H»'  me  connaissait  plus!  Je  l'avais  saluée  plusieurs  fois 
dans  la  rue;  je  l'avais  aperçue  aux  offices  à  la  cathédrale; 
son  air  de  souffrance,  de  tristesse  m'avait  frappé.  Et 
!  -  bruits  couraient  »  toujours,  comme  les  renards 
il»'  Samson  qui  avaient  le  feu  au  dos.  On  sait  ce  qu'il 
faut  entendre  par  là,  en  province  :  des  «  bruits  qui 
courent!  »  Cela  signifie  qu'un  dogme  est  en  voie  de 
formation.  Personne  ne  s'offre  pour  les  arrêter,  les 
bruits  :  au  contraire.  Ce  ne  sont  d'abord  que  des  :  «A 
ce  qu'il  parait,  ma  chère!  »  —  «  On  raconte  que...  »  — 
(  ui  m'a  dit  chez  Mme  Une  Telle.  «Bientôt  le  ton  débu- 
tât if  a  cessé.  L'évolution  est  accomplie.  Le  «bruit  »  s'est 
fait  dogme  :  il  faut  y  croire  si  l'on  ne  veut  pas  être 
traité  d'hérétique,  je  veux  dire  de  fou.  Une  fois  déplus, 
les  choses  se  passèrent  ainsi.  Des  «  à  ce  qu'il  paraît, 
ma  «  hère  »,  on  en  vint  promptement  aux  affirmations 
1<  is  plus  véhémentes,  que  les  faits  ne  confirmaient  que 
krop.  Il  fut  avéré  que  le  fils  Gaudry  courait  la  pretan- 
taine,  comme  avant  son  mariage.  Hélas!  il  n'était 
plus  permis  d'en  douter!  Il  y  avait  par  la  ville  une 
fille  de  joie,  «  chanteuse  »  à  l'Alcazar  de  Verney.  Cette 
créature,  affublée  d'un  nom  inattendu,  vivait  du  tribut 
qu'elle  prélevait  sur  les  rentes  de  quelques  bourgeois 
imbéciles.  Une  demi-douzaine  d'oisifs,  fils  de  famille, 
qui  représentaient  à  Verney  la  jeunesse  dorée,  ne  crai- 
gnaient pas,  comm<'  on  disait  en  ville,  de  «  s'afficher  » 
cette  fille  dont,  par  orgueil  de  fortune,  ils  l'ai- 
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saient  monter  la  surenchère.  Georges  Gaudry  eut  le 

front  de  vouloir  accaparer  la  (lame  et  de  la  disputer 
aux  damoiseaux  de  la  haute  oisiveté.  Il  n'y  eut  bientôt 
plus  dans  Verney  d'autre  thème  de  conversation. 
«  Les  débordements  du  fils  Gaudry  »,  tel  était  le 
sujet  de  tous  les  entretiens.  Depuis  les  salons  officiels 
de  la  préfecture  jusqu'aux  «  live  o'clock  »  que  se 
donnaient  entre  elles,  chaque  semaine,  les  dames 
de  VŒuvre  des  églises  pauvres,  on  commentait  les 
frasques  du  fils  de  notre  député;  on  glosait,  on  ampli- 
fiait comme  il  convient;  on  goûtait,  dans  toute  sa 
saveur,  la  joie  d'un  copieux  scandale.  On  s'adressait 
même  à  Mme  Jean  Gaudry,  qu'on  savait  bavarde 
comme  un  journal,  pour  avoir  des  «  renseignements  »; 
mais  Rosita  s'emmitouflait  de  silence.  Elle  ne  pouvait 
laisser  supposer  un  instant  que  ce  mariage,  son  œuvre 
à  elle  et  sur  lequel  elle  avait  placé  à  bons  intérêts 
tous  ses  espoirs  de  mère,  allait  mal  tourner.  «  Il  n'y  a 
rien,  répétait -elle.  Que  voulez-vous?  ces  enfants  ne 
sont  pas  encore  habitués  au  caractère  l'un  de  l'autre. 
Ils  sont  si  jeunes,  si  jeunes!  Ils  se  feront,  ils  se  connaî- 
tront mieux  et  alors  ils  s'adoreront!  »  Pour  Mme  Rosita, 
la  lune  de  miel  était  tout  simplement  remise  à  un  peu 
plus  tard. C'est  tout  ce  qu'on  put  obtenir  d'elle.  Ceux  qui 
connaissaient  Berthe  Martène  et  les  autres  aussi  pre- 
naient en  pitié  cette  pauvre  femme  si  malheureuse, 
si  délaissée.  Je  n'étais  pas  un  des  derniers  à  com- 
patir, comme  bien  on  pense.  Berthe  Martène  n'était 
point  pour  moi  l'«  étrangère  »,  à  qui  l'on  fait  l'aumône 
d'une  chiche  commisération.  J'adoptais  ses  souiïrances> 
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j'eusse  voulu  l'arracher  à  ses  tortures.  Hélas!  on  eût 
dit  que  Berthe  refusait,  le  secours  de  ma  vieille  amitié! 
Quand  je  la  rencontrais  dans  la  rue,  elle  détournait 
le  regard  comme  si  elle  eût  lu  un  reproche  dans  mes 
yeux.  Un  reproche,  pauvre  enfant!  Peut-on  faire  un 
crime  à  quelqu'un  de  s'être  sacrifié,  d'avoir  accepté 
le  martyre!  Car,  je  ne  pouvais  en  douter,  Flerthe  Mar- 
tène,  en  prenant  pour  époux  ce  polisson  de  Georges 
Gaudry,  acceptait  délibérément  le  martyre.  Manifes- 
tement,  un  secret  pesait  sur  cette  âme.  Je  n'en  pouvais 
douter.  Quelles  mystérieuses  et  néfastes  influences 
avaient  agi  sur  sa  volonté  pour  amener  cette  jeune 
fille  à  un  «  oui  »  d'où  devaient  dater  pour  elle  les  inexpri- 
mables soufîranees?  A  cette  question  que  je  me  posais 
souvent,  je  ne  pouvais  donner  aucune  réponse,  mais 
j'avais  peur  de  comprendre,  peur  d'affronter  la  vérité! 

Ce  fut  la  vérité  qui  vint  me  trouver. 

Un  jour,  je  vis  pénétrer  dans  mon  bureau  de  la 
chancellerie  Mme  Georges  Gaudry. 

—  Je  sors  de  chez  mon  oncle,  me  dit-elle,  et  c'est 
lui  qui  m'envoie  à  vous! 

J'invitai  Mme  Georges  Gaudry  à  s'asseoir  : 

—  Monsieur  Blondot,  nie  dit-elle,  je  suis  1res  mal- 
heureuse! 

Silencieusement, elle  pleura,  la  figure  dans  ses  mains. 

Je    ne   savais    trop    quelle    attitude  prendre.   Que 

dire  a  une  femme  qui  souffre  une  telle  douleur?  Lui 

nter  des  consolations  comme  on  lui  offrirait  des 

dragées   dans  une   bonbonnière?   C'eût  été  lui   faire 

injure! 
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J'attendis  que  cette  crise  de  larmes  fût  passée  : 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  lui  dis-je,  puisque  Mou- 
seigneur  vous  envoie  à  moi,  parlez. 

Mme  Georges  Gaudry  faisait  de  visibles  efforts 
pour  revenir  au  calme,  mais  l'émotion  la  serrait  à  la 
gorge.  Elle  ne  pouvait  parler  que  par  sanglots.  Pour 
lui  rendre  moins  douloureuse  la  confession  de  ses  mal- 
heurs, qu'évidemment  elle  m'apportait,  je  crus  pou- 
voir lui  poser  une  question  qui  ouvrait  la  voie  à  tous 
les  aveux  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  lui  dis-je,  pourquoi  avez-voul 
accepté  ce  mariage? 

Gomme  frappée  au  cœur  par  cette  interrogation, 
pourtant  si  bienveillante,  si  affectueuse,  elle  me  re- 
garda avec  des  yeux  de  reproche  : 

—  Alors,  vous  aussi,  monsieur  Blondot,  dit-elle  d'une 
voix  qui  avait  subitement  retrouvé  son  énergie,  vous 
aussi  vous  doutez  de  moi  à  ce  point?  Vous  aussi,  vous 
avez  pu  croire  que  c'était  librement  que  j'avais  pris  pour 
époux  le  fils  de  M.  Jean  Gaudry?  Il  me  semblait  pour- 
tant que  vous  me  connaissiez  assez  pour  ne  point  m'ac- 
cuser  d'une  pareille  lâcheté!  Ah!  monsieur  Blondol 
si  ma  pauvre  mère  eût  été  de  ce  monde,  ce  crime  m 
se  fût  pas  commis! 

—  Mais,  madame,  dis-je,  assurément,  je  me  doi 
tais  bien  que  vous  n'aviez  pas  accepté  ce  maria^ 
avec  enthousiasme;  mais  je  crus  que  vous  vous  éti< 
résignée,  comme  tant  d'autres,  par  égard  pour  h 
volontés  d'un  père! 

—  Monsieur  Blondot,  s'écria  la  jeune  femme,  s'ai 
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iant  un  peu,  je  ne  veux  pas  que  vous  me  croyiez 
ipable  d'avoir  pris  librement  pour  mari  M.  Georges 
audry!  Avant  de  l'avoir  jamais  vu,  je  le  méprisais 
ir  sa  imputation.  Je  ne  pouvais  donc  pas  consentir 
l'épouser.  Ce  n'est  pas  mon  mari,  c'est  un  étranger 
oui-  moi,  c'est  pis,  c'est  un  ennemi!  Il  me  représente 
n  «rime! 

—  Mais,  je  ne  comprends  pas,  dis-je.  On  ne  vous 
pas  conduite  de  force  à  la  mairie  et  à  l'église.  Vous 

\ vz  bien  prononcé  le  «  oui  »  qui  manifestait  extérieu- 
smenl  votre  consentement? 

—  Jamais,  reprit  Bertbe  avec  une  extrême  vivacité, 
i  n'ai  donné  mon  consentement,  jamais!  jamais!  Ah! 
ous  n»1  pouvez  connaître,  monsieur  Blondot,  ce  que 
ai  souffert!  Vous  savez  dans  quels  sentiments  ma 
auvre  mère  m'a  élevée? 

Je  lis  de  la  tête  un  signe  aiïîrmatif. 

—  Ma  mère,  reprit  Mme  Gaudry,  m'enseigna  que 
autorité  de  mon  père  sur  moi  était  comme  une  émana- 
on.  une  prolongation  de  la  puissance  de  Dieu.  Jamais 
D  n'a  laissé  arriver  à  mon  esprit  cette  idée  que  je  pou- 
aifl  résister  à  un  ordre,  à  un  désir  de  mon  père.  Et 
«mais  je  n'ai  résisté...  pour  mon  malheur!  Et  que  pou- 
ais-je  répondre,  élevée  comme  je  l'ai  été,  timide  et 
rible  de  caractère  comme  je  suis,  lorsque  mon 
ère  me  déclara  :  «  Tu  épouseras  M.  Georges  Gau- 

Eh  bien,  le  croirez-vous?  Moi,  une  jeune  fille, 
ma  appui,  sans  conseil,  sans  grande  fermeté  dans 
>s  actes  ordinaires  de  la  vie,  je  me  suis  tout  d'abord 
ivoltée!  El  révoltée  contre  qui?  Contre    mon   père! 
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Oui,  je  me  suis  révoltée!  Le  mariage  qu'on  rue  pi 
sait  allait  si  directement  contre  mes  sentiments  in- 
times, contre  mon  cœur  —  vous  ^avez  ce  que  j'entends 
par  la,  et  il  me  déplairait  d'iii-i>ter!  —  il  choquait  si 
bien  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  en  moi  de  délica 
de  pudeur.  d'honnêteté:  il  me  parafait  si  odieux  qu* 
j'ai  répondu  à  m«m  père  :  Non,  je  n'épouserai  janiafe 
M.  Georges  Gaudi  .  '  Ces!  alors  que  commença  poui 
moi  un  martyre  sans  nom.  un  martyre  de  toutes  1^ 
heures,  auquel  je  r-rus  échapper  en  déclarant  à  mot 
père  :  «  J'irai  à  l'église,  tel  jour,  à  telle  heure;  vous  m') 
marierez  à  M.  Georges  Gaudry.  mais,  moi,  je  ne  le  regar 
derai  jamais  comme  mon  mari!  Il  ne  sera  jamais  moi 
mari!  Sachez  que  je  méprise  un  homme  a— -z  vil 
z  eupici  isez  criminel  pour  épouser  une  jeun» 
fille  malgré  elle!  Oui,  malgré  moi!  Il  le  sait  et  s'obs 
tine  à  me  demander  en  mariage!  Il  se  juge  lui-même 
le  le  méprise  el  il  ne  l'ignore  pas!  » 

—  Et  qu'a  répondu  monsieur  votre  père? 

—  Mon  père  a  répondu  :  «  Tu  épouseras  George  j 
Gaudry...    i    Monsieur    Blondot,    poursuivit    Berthe 
après  une  panse  de  quelques  secondes,  il  me  répugn 
d'accuser  mon  père.  Vous  le  connaissez  aussi  bien  qu 
moi!  J'aime  mieux  vous  laisser  le  soin  d'apprécier.,  i 
silencieusement!  Je  vous  conte  simplement  les  faits  qt 
ont    précédé    mon   mariage.    Ils   sont  assez  navrant 
pour  que  je  n'en  rende  pas  le  rérit  plus  douloureu 
encore  en  y  mêlant  des  plaintes  et  des  récrimination 
contre  celui  que  je  devrais  respecter  le  plus  au  mon< 
Je  vous  ai  dit  que  je  m'étais  révoltée.  Eh  bien,  on 
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iraita  en  révoltée!  Je  fus  séquestrée,  oui,  littéralement 
séquestrée!  Je  ne  vis  plu:?  personne.  Mes  lettres  furent 
interceptées.  Il  me  fut  interdit  d'en  écrire. 

—  Pas  même  à  Mgr  l'évêque  votre  oncle? 

—  Pas  même  à  mon  oncle!  On  ne  me  laissa  pas  com- 
muniquer une  seule  foi>  avec  lui!  Comme  il  avait 
inaoncé  sa  visite  à  Champvieux,  on  me  la 

[ii'il  devait  venir.  Un  jour,  on  me  dit  que  la  cuisi- 
nière m'emmènerait    passer  l'après-midi   au   hameau 

ranchamp.  où  elle  irait  voir  ses  enfant-, 
pi.'l  enthousiasme  j'acceptai,  vous  le  comprend] 
le  crus  qu'on  me  prenait  enfin  en  pitié,  qu'un  voulait 
tdoucir  un  peu  l'extrême  rigueur  où  1  on  me  tenait 
—  j'étais  emprisonnée  depuis  trois  semaines! —  Je  fus 
ùentôt  désabusée.  Ce  n'était  là  qu'une  manœuvre  : 
r>  soir,  en  rentrant,  j'appris  que  mon  oncle  était  venu! 
hi  m'avait  éloignée  pour  qu'il  me  fût  impossible  de 
ne  confier  à  lui.  et  je  le  sais,  j  en  suis  sûre,  il  m'eût 
auvée,  car  il  est  piètre,  il  est  honnête,  il  a  de  l'affec- 
i»>n  pour  moi!  Jamais  il  n'eût  accepte  la  mitre  qui 
tait  la  rançon  de  mon  bonheur.  Je  ne  sais  s'il  se  doute 
it*  la  vérité  aujourd'hui,  mais  je  n'ai  jamais  eu  le  cœur 
e  la  lui  faire  connaître  :  il  serait  trop  malheureux'  .. 
t  vraiment,  c'est  assez  de  moi  à  souffrir! 

—  Ht  à  moi.  demandai-je,  est-ce  qu'on  tous  inter* 
it  de  m'en  i 

—  A  vous!  fit   avec  précipitation   Berthe,  mais  à 
OUI  surtout!  C'est  vous  surtout  qu'on  redoutait. 

—  Avec  raison,   fis -je.  Si  j'avais  connu  ce   qui   st 
t.   si  même  un  simple  rayon  de  la   vérité  eût 
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filtré  jusqu'à  moi,  vous  ne  seriez  pas  aujourd'hui  si 
malheureuse!    J'aurais  prévenu  votre  oncle,   à  n< 
deux,  nous  aurions  agi...  ou  du  moins  je  l'eusse  forcé 
d'agir! 

—  Je  le"  sais,rdit  Berthe.  J'ai  voulu  vous  écrire, 
mais   j'étais    surveillée    de    si   près   que   pas   un   de 
mes    actes    ne   pouvait   passer   inaperçu!   C'est    une 
façon  de  parler  quand  je  vous  dis  que  je  n'avais  le 
droit  de  voir  personne.  On  me  permettait  de  recevoir 
des  visites,  mais  celles  de  personnes  choisies  avec  un 
soin   très   intéressé.    Mme    Gaudry,    d'abord   —   ma 
future  belle-mère!  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
dans   quelles  dispositions  elle  venait  à  moi;  c'était 
pour  me  vanter  les  qualités  de  cœur  et  d'esprit  de 
son  fils,  son  bel  avenir!  C'était  pour  étaler  devant  moi 
les  exploits  et  les  ambitions  politiques  de  son  mari 
les  gloires  de  sa  famille  à  elle,   des  Marcinac!  Elli 
venait  à  moi  pour  faire,  avec  la  complicité  de  celu 
que  je  ne  veux  pas  nommer,  le  siège  de  ma  volonté 
pour  vaincre  ce  qu'elle  appelait  «  mes  petits  caprices  J 
d'enfant  »,  pour  me  dompter  enfin!  Lorsqu'elle  partait 
elle  me  laissait  toujours  un  peu  plus  lasse,  plus  faible 
mais  aussi  plus  écœurée,  et,  intérieurement  plus  ré  ] 
voltée.  C'étaient  les  frères,  les  cousins  de  M.  George! 
Gaudry  —  mes  futurs  parents  !  —  qui  venaient  eu:  | 
aussi  pour  me  convertir.  Il  y  avait,  vous  le  savez,  ; 
la  maison,  deux   domestiques   :    une  cuisinière,   un 
gouvernante.  La  cuisinière  fut  changée  :  on  la  soupçon 
nait  de  complaisance   à   mon  endroit  ;  elle  m'avai 
connue  jeune,  elle  m'aimait.  Je  lui  rendais  son  affec 
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ion.  Elle  était  dangereuse,  on  la  pria  de  s'en  aller. 

Hivernante  —  je  n'ai  pas  à  vous  la  décrire,  \ 
a  connaissez!  —  on  pouvait  compter  sur  elle.  Ceux 
jiii  désiraient  le  mariage  (Berthe  sembla  hésitante 
-ii  prononçant  ces  mots)  savaient  en  qui  ils  plaçaient 
eur  confiance  :  la  gouvernante  ne  la  trahit   point. 
îette  femme  —  avec  l'approbation,  au  moins  tacite, 
le  mon  père,  hélas!  —  entreprit  de  me  réduire.  Elle 
organisa  autour  de  moi  la  surveillance,  l'espionnage; 
II--  ne  laissait  arriver  auprès    de    moi  que  les  per- 
onnes  complices.  Elle  me  terrorisait.  J'avais  à  suppor- 
te d'elle  les  -  ènes  les  plus  odieuses,  et  même,  je  le 
i-,   la  honte   au   front,   des   mauvais   traitements!... 
.»■  lendemain  même  du  jour  où  avait  eu  lieu  la  de- 
nande  en  mariage,  vers  dix:  heures  du  soir,  j'étais 
ans  ma  chambre,  quand  cette  femme  Poirier  entra 
t  ni'1  dit  :  «  Demain,  vous  irez  avec  Monsieur  f 
ne  visite  à  la  sœur  de  votre  fiancé,  Mme  Larive.  » 

vivement,  je  répondis  :«  Mais,  ce  n'est  pas  du  tout 
ion  fiancé,  je  ne  le  considère  pas  comme  tel  :  et  je 
'irai  pas  voir  Mme  Larive!  —  Vous  irez!  —  Non,  je 
'irai  pas!  —  Vous  irez!  —  Non,  non,  je  n'irai  pas!» 
lors,  cette  femme  d'un  naturel  violent,  dans  un  accès 

olère   indescriptible,   me  secoua  d'abord  vigou- 
usement,  et  deux  fois  me  donna  un  soufflet.  Je  criai. 

[usinière  qui  montait  à  la  mansarde  pour  se  cou- 
ina- '-t  avait,  de  l'escalier,  entendu  la  discussion, 
alra  dans  la  chambre.  «  Virginie,  lui  ordonnai-jt-, 
llrz  dire  ;i  mon  père3  qui  est  dans  son  bureau,  que 

femme  n'a  pas  craint  de  me  souffleter.  »  La  cui- 
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sinière  sortit  et,  deux  minutes  après,  mon  père  parut. 
Honteuse,  rouge  encore  de  l'outrage  reçu,  je  dis  à 
mon  père  :  «  Voilà  où  vous  en  êtes,  mon  père!  Vous  me 
laissez  battre  par  cette  femme! «Impassible,  mon  père 
me  répondit  d'une  voix  rude: «Tu  n'as  que  ce  que  tu 
mérites.  Une  fille  qui  résiste  ainsi  à  la  volonté  de  son 
père!  Tu  refuses  un  mariage  qui  serait  pour  toi  la  for 
tune,  le  bonheur,  pour  ton  père  l'avancement  certain 
Tu  ne  mérites  aucune  pitié.  Une  autre  fois,  c'est  moi 
même  qui  me  chargerai  de  la  correction!  » 

—  Pauvre  enfant!   Pauvre  enfant!   dis-je. 

Et  cette  phrase,  la  seule  que  j'osais  prononcer,  y 
la  répétais  comme  le  refrain  d  une  complainte. 

Je  laissai  parler  Mine  Gaudry.  Manifestement,  ell 
goûtait  comme  un  soulagement  à  confesser  ses  souf 
frances. 

—  Et  ce  ne  fut  pas  la  seule  scène  douloureuse 
reprit-elle,  s'animant  de  plus  en  plus.  Un  jour,  o 
m'apporta  des  boucles  d'oreilles  en  diamant,  don  d 
M.  Georges  Gaudry  :  «  J'espère  que  tu  vas  le  remercier! 
me  dit  mon  père.  Je  m'y  suis  obstinément  refusé) 
Alors,  mon  père  m'accabla  de  reproches,  de  parole 
blessantes.  Une  autre  fois,  ce  fut  des  fleurs  :  je  refus; 
de  les  recevoir,  et  dis  à  la  domestique  de  les  emporte 
Je  ne  crois  pas  avoir  à  me  reprocher  un  seul  instar 
de  faiblesse  dans  lequel  mon  père  aurait  pu  voir  ur 
ébauche  de  consentement  de  ma  part;  au  contrair 
plus  le  temps  s'écoulait,  plus  ma  résistance  était  ferm 
plus  ce  mariage  me  répugnait,  me  semblait  odieu 

—  Mais,  crus-je  pouvoir  demander,  quelle  a  et 
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endant   tout  le   temps   des  négociations,   l'attitude 
e  M.  Georges  Gaudry? 

—  Jamais,  poursuivit  Berthe,  jamais,  depuis  le 
jur  de  la  demande  jusqu'à  celui  du  mariage,  il  ne 
n'a  été  permis  de  le  voir  seul,  même  un  instant!  Quand 
I  arrivait  le  soir  pour  le  diner,  mon  père  l'attendait 
iu  salon.  Je  me  contentais  de  ne  jamais  parler  lors- 
[u'il  était  là.  Comme  on  savait  que,  si  je  la  trouvais, 
q  ne  laisserais  point  échapper  une  occasion  de  lui 
lire  mes  sentiments,  on  ne  me  quittait  jamais.  J'af- 
ectai  envers  M.  Gaudry  une  attitude  indifférente, 
uême  dédaigneuse.  «  M.  Gaudry  devrait  comprendre,)) 
ne  disais-je.  J'ai  acquis  plus  tard  la  certitude  qu'alors 

avait  compris!  Je  l'en  eusse  méprisé  davantage,  si 

eût  été  possible! 

—  Mais  enfin  pendant  les  derniers  jours  qui  ont 
<lé  le  mariage,  n'avez-vous  pas  essayé  d'une  su- 
prême résistance?  Pour  la  signature  du  contrat,  par 
jcemple?  A  la  mairie?  A  1  église? 

—  On  m'a  fait  signer  un  papier  qu'on  appelait 
tapier  d'affaires,  je  n'y  attachais  pour  ma  part  aucune 
mportance.  J'ai  appris  depuis  que  je  livrais  tout  sim- 
>lenient  ma  fortune  à  cet  homme! 

—  Mais  enfin,  à  la  cérémonie,  avez-vous  donné  un 
éritable  consentement?  L'occasion  était  solennelle, 
inique  pour  exprimer  votre  aversion.  Quel  était  l'état 

otre  volonté?  A  quoi  croyiez-vous  et  vouliez-vous 
•us  engager? 

—  J'affirme,  me  dit  résolument  Berthe,  que  je 
i  ai  donné,  pendant  la  cérémonie,  aucun  consente- 
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meni  à  ce  mariage.  Je  n'ai  point  prononcé  le  «  oui 
pus  sans  doute  alors  quelque  mouvement  des  lèv 
ou  de  la  tête  que  le  prêtre  interpréta  comme  un 
consentement.  Il  poursuivit  la  cérémonie  sans  me 
demander  de  manifester  plus  expressément  ma 
volonté.  Je  n'ai  pas  osé  dire  «  non  »,  pour  éviter  un 
scandale  et  des  représailles.  Hélas!  j'aurais  dû  le 
faire!  Le  martyre  que  je  subissais  chez  mon  père 
n'était  rien  à  côté  de  celui  qui  m'attendait.  Ah!  c'est 
affreux!  C'est  affreux! 

Et  la  pauvre  Berthe  se  mit  à  sangloter. 

—  Et  vous  avez  fait  à  Monseigneur  ce  récit?  demuii- 
dai-je. 

—  Oui,  fit-elle  essuyant  ses  larmes.  Il  sait  tout... 
ou  plutôt,  il  n'ignore  rien  maintenant  de  la  pression 
exercée  sur  moi  pour  me  contraindre  à  épouser 
M.  Georges  Gaudry.  Je  suis  allée  lui  déclarer  que  la 
vie  commune  avec  cet  homme,  après  tout  ce  qui  s'est 
passé  depuis  la  comédie  du  mariage,  était  pour  jamais 
impossible.  Je  lui  ai  dit  :  «  Mon  oncle,  que  dois-je 
faire?  »  Il  m'a  répondu,  après  une  assez  longue  réflexion: 
«  Allez  trouver  l'abbé  Blondot,  exposez-lui  toutes  vos 
tortures  avant  et  après  le  mariage,  demandez-lu 
conseil  et  faites  ce  qu'il  vous  dira.  »  Et  je  suis  venue.. 

—  Ma  chère  enfant,  la  confiance  que  Monseigneui 
place  eu  moi  m'honore.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dirt 
que  vous  pouvez  compter  sur  moi,  absolument.  J'a 
un  conseil  à  vous  donner,  mais  vous  me  permettre; 
de  ne  point  vous  le  faire  connaître  aujourd'hui.  J'a 
mon  projet  d'où  sortira,  pour  vous  je  l'espère,  le  sal 
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niais  je  dois  le  mûrir  dans  l'étude  et  la  méditation. 
Je  ne  veux  point,  pour  aujourd'hui,  vous  imposer  la 
souffrance  de  prolonger  plus  longtemps  le  récit  de  vos 
tortures.  Je  sais  ce  qu'il  m'importait  de  connaître. 
J'agirai,  comptez  sur  moi. 

!  3  yeux  de  Berthe  s'illuminèrent  d'une  lueur  de 
joie. 

-  Oh!  monsieur  lilondot,  que  vous  êtes  bon! 
l'écria-t-elle.  Oh!  oui,  sauvez-moi;  faites-le  pour  moi, 
pour  ma  mère!  Sauvez-moi! 

Elle  s'était  levée  et  se  dirigeait  vers  la  porte. 

—  Mon  oncle,  me  dit-elle,  me  conseille  de  retourner 
ihez  mon  père.  C'est  pour  moi  un  grand,  un  très  grand 
sacrifice;  mais  cette  abominable  femme  est  partie. 
Et  que  voulez- vous  que  je  devienne?  Où  voulez-vous 
[Ufl  j'aille?  Mon  père  a  reconnu  ses  torts  :  il  m'a 
lemandé  de  lui  pardonner.  A-t-il  enfin  reconnu  son 
srreur?  Je  l'espère! 

—  Allez,  mon  enfant,  lui  dis-je;  je  travaillerai  à 
•u>  sauver.  Ayez  coniiance,  espérez! 

-t  sur  cette  parole  qu'elle  me  quitta  un  peu 

renée. 

Lorsque  Berthe  Martène  fut  partie,  je  me  mis  à 
néditer  sur  l'entretien  que  je  venais  d'avoir  avec  elle. 
I  ae  vérité  qui,  déjà,  m'était  apparue  au  cours  de  ces 
êvélations,  sortit  plus  vigoureuse  de  cel  examen  :  le 
oariage   entre  Berthe   et  Georges  Gaudry  n'existait 

(On  comprend  maintenant  le  sens  et  la  portée 

rtaines  questions  en  apparence  indiscrètes  que 
•    posai  à  la  jeune  femme.)  Je  découvrais  un  vice 
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manifeste  du  coiLsentement.  Cette  enfant,  faibh 
timide,  tremblante  et  soumise  devant  son  père;  privée 
pendant  des  semaines,  de  toutes  caresses;  torturée 
bafouée,  frappée  par  une  subalterne;  circonvenue  p< 
son  entourage;  séparée  de  tous  ceux  qui  pouvaient 
guider,  la  défendre;  cette  jeune  fille  de  dix-huit  ans 
qui,  jusqu'au  jour  de  son  mariage,  proteste  qu'elle  ne 
veut  point  pour  mari  de  l'homme  qu'on  tente  de  lui 
imposer;  qui  affirme  qu'elle  déteste  et  méprise  cet 
homme,  qu'il  ne  sera  jamais  «son  mari  »;  cette  nature 
douce  qui  se  révolte,  qui  aime  mieux  endurer  les  mau- 
vais traitements  d'une  domestique  plutôt  que  de  se 
laisser  arracher  une  parole  qui  pourrait  ressembler  a 
un  acquiescement;  cette  jeune  fille  n'a  pas  librement 
contracté  mariage!  Où  il  n'y  a  pas  de  consentement,  il 
ne  peut  y  avoir  union;  c'est  le  bon  sens,  c'est  l'évi- 
dence. Je  voyais  là  tous  les  éléments  d'un  procès  en 
annulation  de  mariage.  Quand,  par  une  réflexion 
plus  soutenue,  je  me  fus  affermi  dans  mon  idée  pre- 
mière; quand  ce  ne  fut  plus  pour  moi  une  impression, 
mais  une  opinion,  je  me  pris  à  songer  à  ce  pauvre 
Raymond  Langlet-Dufresnoy.  Lui  aussi  était  une  vic- 
time de  la  cupidité  des  Gaudry  et  des  visées  ambi- 
tieuses de  M.  Charles  Martène,  frère  de  Monseigneur. 
Le  nom  du  lieutenant  n'avait  pas  été  prononcé  au 
cours  de  l'entretien  que  je  venais  d'avoir  avec  Berth>j, 
mais  le  souvenir  du  jeune  homme  était  présent  entre 
elle  et  moi  :  l'un  et  l'autre  nous  le  savions.  C'est  à  lui 
qu'elle  pensait  lorsqu'elle  m'avouait  :  «  Le  mariage 
qu'on  me  proposait  allait  si  directement  contre  mes 
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entiments  intimes.  »  Ce  fut  tout  :  pas  d'autre  allusion 
cet  amour  qui  avait  été  l'enchantement  de  sa  jeu- 
îesse  et  qui,  je  le  savais,  vivait  toujours  en  elle.  Elle 
îe  prononça  pas  le  nom  de  celui  qu'elle  aimait  et  je 
•oinpris  toute  la  délicatesse  de  ce  silence.  Lorsque,  à 
a  lin  de  notre  entretien,  je  vis  la  figure  de  la  jeune 
femme  s'éclairer  soudainement  de  joie  à  mes  paroles: 
Ayez  confiance,  espérez,  »  sans  doute  songeait-elle  à 
Raymond.  Pouvait-elle  donc  se  regarder  liée  par  un 
jontrat  où  sa  volonté  n'avait  point  eu  de  part?  Dans 
a  loyauté  de  son  âme,  cela  lui  paraissait  impossible, 
nj  uste.  Ce  devait  être  aussi  la  pensée  intime  de  son 
»ii<  1.'.  Mgr  Martène.  Berthe  lui  avait  exposé  les  inno- 
mables  manœuvres  employées  pour  la  conduire  jus- 
qu'au mariage.  L'évêque  n'avait  pas  pu  ne  pas  se 
lire  comme  moi  :  «  C'est  un  cas  d'annulation!  »  Mais 
Monseigneur  n'avait  point  voulu  prendre  la  décision 
lui-même  pour  plusieurs  raisons  dont  la  plus  déter- 
minante était  peut-être  celle-ci  :  évêque  du  diocèse, 
i ,  par  le  ministère  de  son  officiai,  seul  juge  de  la  vali- 
dité d'un  mariage,  il  ne  voulait  point  être,  pour  ainsi 
•  lire,  juge  et  partie.  11  désirait  que  le  conseil  à  sa  nièce 
vint  d'un  autre  que  lui.  Et  puis,  pusillanime  par  tenir 
perament,  redoutant  par-dessus  tout  les  complications, 
les  «  affaires  »,  il  ne  voyait  pas  sans  appréhension 
s'engager  un  procès  où  se  trouvait  intéressée  la  grande 
famille  politique  du  département,  celle  des  Gaudry! 
Ceux-ci  se  fussent  aisément  accommodés  d'une  sépara- 
tion Ho  fait  entre  Rorthe  Martène  et  Georges  Gaudry. 
Cette   situation,  qu'ils     egardaieni   comme   la   seule 
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acceptable,  avait  pour  eux  l'avantage  de  laisser  à 
Georges  Gaudry  l'administration  des  biens  de  Berthe 
Martène  :  et  le  fils  de  notre  député  aimait  la  dot  de  sa 
femme.  Les  Gaudry,  qui  connaissaient  les  sentiment 
religieux  de  Berthe,  savaient  qu'elle  ne  se  résoudrai 
jamais  à  demander  le  divorce  prohibé  par  l'Eglise, 
avant  que  le  lien  ne  fût  rompu  par  l'Eglise  elle-même. 
Ils  se  reposaient  sur  cette  idée  comme  sur  une  certi- 
tude pour  vivre  sans  inquiétudes.  Mais  si  ce  lien  était 
déclaré  nul,  inexistant,  rien  ne  s'opposait  plus  à  cv 
que  Berthe  demandât  aux  tribunaux  civils  le  divorce 
qu'ils  lui  accorderaient  sûrement,  ce  polisson  de 
Georges  semblant  collectionner  à  plaisir  les  «  cas  »  qui 
permettraient  aux  juges  de  le  prononcer  contre  lui. 
Les  Gaudry  n'avaient  point  envisagé  cette  solution  qui 
leur  serait  assurément  très  amère.  Monseigneur  redou- 
tait les  représailles  qu'ils  ne  pourraient  manquer 
d'exercer  contre  lui  s'ils  apprenaient  que  c'était 
révoque  lui-même  qui  avait  guidé  Berthe  vers  l'annu- 
lation. Aussi  Monseigneur  m'adressait-il  sa  nièce  pour 
que  j'attirasse  à  moi  toute  la  responsabilité  de  la 
grave  décision  qui  s'imposait  et  qu'il  savait  bien  que 
je  prendrais.  J'étais  résolu,  pour  ma  part,  à  ne  pas 
me  dérober,  me  souciant  des  bonnes  grâces  des  Gau- 
dry comme  des  fiches  du  sieur  Balluchot,  notre  «  dé- 
légué administratif!  » 

Quand  je  me  fus  ancré  dans  ma  résolution,  je  sentis 
le  besoin  d'avoir  un  aide,  un  confident.  Je  songeai  tout 
naturellement  à  Raymond  Langlet-Dufresnoy  et  l'idée 
me  vint  aussitôt  de  faire  à  ce  jeune  homme  cadeau 
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J'un  magnifique  espoir.  Je  lui  télégraphiai  :  «  Venez.  » 
Le  lendemain  matin,  il  parut  à  mon  bureau  de  la 
chancellerie,  botté,  éperonné,  sanglé  dans  son  dolman 
bleu  de  chasseur,  son  grand  sabre  de  cavalier  pendu 
au  côté. 

—  Eh  bien,  quoi?  s'écria-t-il,  jetant  ses  gants  sur 
ma  table.  Qu'y-a-t-il? 

Sommairement,  mais  vigoureusement,  je  lui  fis  part 
révélations  que  j'avais  reçues  la  veille.  J'en  vins, 
pour  conclure,  à  laisser  pressentir  que  je  regardais  le 
mariage  religieux  de  Berthe  et  de  Georges  Gaudry 
connue  inexistant,  et,  par  conséquent,  son  annulation 
comme  posssible,  probable,  certaine. 

—  Mais  alors,  demanda-t-il,  les  yeux  fixes,  la  voix 
liante,  si  le  mariage  est  annulé?... 

11  n'acheva  pas,  mais  sa  pâleur,  son  trouble  me 
disaient  qu'il  avait  entrevu  les  conséquences  d'une 
annulation;  elles  lui  semblaient  si  heureuses,  si  ines- 
-,  qu'il  n'osait  y  croire.  Le  pays  du  bonheur 
venait  de  lui  apparaître,  là-bas,  dans  la  brume  :  il  le 
considérait  en  tremblant. 

—  Mais  serait-ce  possible?  fit-il,  après  un  silence, 
Vous  ne  vous  trompez  pas,  c'est  bien  vrai? 

-  mots  lurent  dits  d'un  ton  plus  assuré,  plus 
calme.  C'était  comme  si  un  grand  coup  de  vent  eût 
déchiré  lu  brume,  comme  si  le  pays  enchanté  qu'un 

m1  auparavant  il  désespérait  de  connaître  jamais 
Q€  l  <ut  plus  effrayé  par  son  lointain.  Je  craignis  d'avoir 
manqué  de  prudence  dans  mes  affirmations,  d'avoir 

il  trop  grande  devant  lui  la  porte  des  beaux  espoirs. 
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—  C'est  simplement  mon  opinion  que  je  vous  donne. 
Je  ne  suis  pas  juge  de  la  question  :  il  faudrait  tout 
d'abord,  pour  la  résoudre,  s'entourer  de  preuves  et  de 
témoignages  que  je  n'ai  pas  à  ma  disposition.  Ce  n'est 
que  mon  opinion,  je  vous  le  répète  :  je  crois  —  j'ap- 
puyai sur  ce  mot  —  que  dans  le  cas  actuel,  le  droit 
ecclésiastique  autorise  l'annulation  du  mariage.  Je 
puis  me  tromper.  Mon  avis  n'est  rien  :  celui  des  théo- 
logiens et  des  canonistes  a  plus  grand  poids.  Je  vou- 
drais bien  les  consulter. 

—  Où  sont-ils,  ces  gens,  que  j'aille  les  voir?  de- 
manda avec  empressement  le  jeune  homme. 

—  Mon  cher  ami,  dis-je,  moins  d'emportement!  \a\ 
plupart  d'entre  ces  doctes  personnages  sont  allés  se 
reposer  de  leurs  labeurs  dans  l'autre  monde.  Il  serait 
malaisé  d'aller  les  consulter  là,  mais  leurs  œuvres 
restent.  Elles  sont  là-haut,  dans  la  bibliothèque  de 

'évêché. 

—  Allons-y!   Allons-y!   fit  Raymond.  Je  le  veux! 
Je  n'eus  pas  la  force  de  résister  à  cette  prière  plutôt 

impérieuse.  Nous  gravîmes,  Raymond  et  moi,  l'esca- 
lier de  pierre  à  rampe  de  fer  forgé  qui  conduit  au  pre- 
mier étage  du  palais.  Le  lieutenant  pénétra  à  ma  suite 
dans  une  vaste  pièce  dont  des  rangées  de  volumes 
couvraient  les  murs. 

—  C'est  là,  dis-je,  désignant  du  doigt  dans  les  rayons 
du  haut,  qui  touchaient  presque  au  plafond,  de  gros 
volumes,  les  uns  reliés,  les  autres  brochés. 

Le  lieutenant  monta  sur  un  escabeau  qui  se  trouvait 
là,  et  se  jeta  impétueusement  à  l'assaut  de  la  biblio- 
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thèquc  épiscopale.  Il  saccagea  tous  les  rangs  pour 
en  arriver  aux  volumes  que  je  lui  signalais,  puis,  les 
prenant  dans  ses  bras,  vint  les  déposer  sur  la  table.  Ils 
formaient  là  une  pile  imposante  :  saint  Thomas, 
saint  Alphonse  de  Liguori,  Bouvier,  Billuart,  Gury, 
Vinrent,  Sanchez,  Craisson,  Reifïinstuel.  Je  les  ouvris 
par  ordre  do  modernité  et  je  cherchai  aussitôt  les  cha- 
pitres qui  nous  intéressaient.  Le  lieutenant,  accoudé 
sur  la  table,  suivait  avec  une  visible  anxiété  les  péripé- 
ties  «le  cette  perquisition  théologique.  Un  moment, 
j'eus  besoin  d'un  coupe-papier  pour  séparer  les  feuil- 
lets d'un  livre.  Raymond,  qui  trépignait  d'impatience 
de  me  voir  arrêté  par  un  obstacle  de  cette  valeur,  tira 
du  fourreau  son  grand  sabre  à  la  lame  claire  et  pointue, 
et,  l'abaissant  au  rôle  de  coupe-papier,  se  mit  à  en 
trancher  les  feuillets  du  livre,  puis  le  plaça  dans  le 
volume  pour  en  marquer  une  page.  C'était  vraiment 
un  spectacle  à  faire  hurler  tous  les  loups  du  Bloc  et  à 
jeter  l'émoi  dans  la  batterie  de  cuisine  du  ministère  de 
l'intérieur  que  de  voir  ce  prêtre  et  ce  soldat  —  oh!  le 
sabre  et  le  goupillon!  —  poussant  ensemble  une  pointe 
dans  les  fourrés  du  droit  canonique!  Bientôt,  je  tom- 
bai en  arrêt  devant  un  texte  : 

Me  tus  reverentialis  gravis,  naturalis,  et  a  causa 
libéra  ad  extorquendum  cohsensum  directe  incussns 
irritât  matrimonium. 

Je  traduisis  à  l'usage  du  lieutenant  : 
La  crainte  révérentielle,  grave,  provenant  d'une 
cause  naturelle,  libre  et  qui  agit  pour  extorquer  un 
consentement,  rend  le  mariage  nul.  » 
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—  De  qui  es1   cela?  demanda- t-il,   tandis  que 

figure  s'illuminait  de  joie. 

—  D'un  monsieur  Reiffinstuel,  canoniste  distingi 

—  Oh!  le  brave  homme!  Le  brave  homme!  s'éci 
Raymond. 

Et,  comme  un  enfant,  un  collégien  dont  on  vient 
lever  la  punition,  il  se  mit  à  gambader  dans  la  salle 
bousculant  les  chaises,  frappant  du  pied,  tournant  sur 
lui-même,  sautant  tantôt  sur  une  jambe,  tantôt  sur  une 
autre  et  répétant  à  grande  voix  :  «Oh!  le  brave  homme! 
Le  brave  homme  que  ce  Reifî...  Riffins...  Je  ne  pi 
pas  dire  son  nom,  mais  s'il  était  là  je  l'embrasserais! 

J'eus  grand'peine  à  me  retenir  d'éclater  de  rire.  J' 
parvins  pourtant,  mais  je  résolus  de  ne  point  prolonge 
plus  que  de  raison  ce  voyage  d'explorations  théolo- 
giques. Ces  exercices-là  ne  sont  point  faits  pour  les 
amoureux. 

—  Raymond,  lui  dis-je,  d'un  ton  que  je  m'efforçais 
de  rendre  sévère,  je  vous  chasse!  Que  diriez-vous  à 
Monseigneur  si,  attiré  par  le  vacarme  d'enfer  que  vous 
nous  faites,  il  entrait  ici  et  vous  trouvait  dansant  le 
rigodon  dans  sa  bibliothèque,  au  milieu  des  Pères,  des 
Docteurs,  des  Canonistes,  des  Théologiens? 

—  Ce  que  je  lui  dirais?  fit  le  lieutenant.  Ce  que 
je  lui  dirais?  Mais  que  Reiffinstuel  est  un  brave 
homme  et  vous  aussi!  Et  moi  aussi!  Et  Monseigneur 
aussi!  Tout  le  monde  est  un  brave  homme,  aujour- 
d'hui! 

—  Partez,  partez,  dis-je.  Vous  en  savez  assez. 
Comptez    sur    moi!...    Allons,    mon   enfant,    espérez, 
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joutai-jc  en  lui  tendant  les  deux  mains.  Nous  la  sau- 

pons.  Espérez! 

Raymond  nie  quitta  d'un  pas  allègre  qui  avait  tou- 
>urs  quelque  intention  de  gambader.  J'entendis  un 
mit  d'éperons  qui  sonnaient  sur  la  mosaïque  du  ves- 
bule,  puis,  presque  aussitôt,  le  fracas  d'un  sabre  qui 
•  m  tait  en  cadence  les  marches  du  grand  escalier  de 
et  troublait  le  silence  d'église  du  vieux  palais 
piscopal. 


Il  en  est  qui    disent  :  «   Voyez  un  peu  les  curés  : 
vieux,  c'est  démodé,  ça  sent  le  mort!  »  Ce  serait 
ien  vrai,  tout  de  même,  que  nous  retarderions!  Dire, 
ièt  res  machinistes  que  nous  sommes,  que  nous  n'avons 
îulement  pas  su  compliquer  les  rouages  dans  nos  tri- 
anaux!  Car,  on  le  sait,  nous  avons  nos  tribunaux  à 
OUfl  que  nous  appelons  les  «  ofïicialités  »  (oui,  nous 
70ns  ce  toupet!),  et  qui  prononcent  sur  les  causes 
siastiques,    sur   la   validité    d'un   mariage,    par 
temple.  Eh  bien,  le  croirait-on?   Nous  pratiquons, 
dos  ofïicialités,  une  procédure  qui  date  de  bien 
viint    les  diligences  et  n'a  sans  doute  guère  varié 
'puis  Charlemagne.  C'est  presque  la  procédure  du 
bêne  de  \  incennes,  quand  saint  Louis  tenait  audience 
lane  la  forêt  :  elle  est  tellement  simple  que  si,  d'aven- 
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turc,  un  avocat  civil  s'égare  là  dedans,  il  se  sent  comme 
dépaysé  :  pour  qu'il  pût  comprendre  plus  aisément,  il 
voudrait  que  les  choses,  dans  nos  tribunaux,  fussent 
un  peu  plus  embrouillées,  moins  naïvement  moyen- 
âgeuses :  ce  qui  n'est  pas  compliqué  n'est  pas  moderne, 
TTn  juge   dont  le  rôle  consiste  simplement  à  reeherchei 
si,  oui  ou  non,  le  motif  allégué  est  bien  fondé,  un  gref- 
fier qui  transcrit  les  dépositions  des  témoins,  un  avocal 
officiel  qu'on  dénomme  defensor  sacri  vinculi  (1),  ui 
autre  avocat  pour  la  partie  qui  demande  l'annulation 
c'est  tout.  Avec  cet  appareil,  les  oflicialités  trouven 
moyen  de  juger  les  causes  qui  leur  sont  soumises.  I 
à  faire  pitié!  Et  quels  orignaux  que  ces  avocaN  ei 
soutane!  Ils  ne  parlent  pas!  Ils  plaident  par  des  écrit: 
qu'ils  communiquent  à  l'official.  Vraiment,   c'est  i 
donner  envie  à  tous  les  juges  des  tribunaux  civils  d< 
venir  siéger  chez  nous,  pour  se  changer  d'air,  se  repose 
le  tympan  et  voir  de  près  cette  merveille  qu'ils  regret 
tent  si  souvent  de  ne  point  connaître  :  des  avocats  qu 
plaident   en  silence!   Rien  dans  cette  procédure  qu 
soit  bien  émouvant;  mais  la  cause  que  Berthe  Martèn 
portait  devant  l'officialité  de  Verney  se  présentait  < 
des  conditions  si  singulières  qu'elles  en  devenaien 
impressionnantes.    L'official    qui    préside    au    procr 
n'est  que  le  délégué,  le  «  remplaçant  »  de  l'évêque,  s 
bien  qu'en  définitive  c'est  le  prélat  qui  juge  par  l'espri 
de  son  vicaire  et  qui  prononce  la  sentence  par  sa  bov 
che!  Or,  l'évêque,  dans  le  procès  en  nullité  qu'intentai 


(1)  Défenseur  du  lien  sacré  du  mariage. 
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Berthe  Gaudry   sur  mes  conseils,  c'était  son  oncle, 
Mgr  Martène!  L'évêque  se  trouvait  ainsi  placé  dans 
une  situation  extraordinairement  délicate.  Il  le  comprit 
et  déclara  qu'il  voulait  tout  ignorer  du  procès,  que  ce 
que  l'ofïicial  jugerait  serait  bien  jugé.  Or,  l'ofïicial  du 
diocèse  de  Verney  n'était  autre  que  M.  l'abbé  Langlet- 
Dufresnoy,  vicaire  général  et  père  de  Raymond!  On 
conçoit  quelles  durent  être  les  pensées  de  l'abbé  Lan- 
glet  lorsqu'on  lui  annonça  qu'il  serait  juge  de  la  vali- 
dité  du  mariage  entre  Berthe  Martène  et  Georges  Gau- 
dry. Le  prêtre  n'ignorait  rien  des  sentiments  intimes 
m  fils  Raymond.  Notre  vicaire  général  savait  que 
le  jeune  homme  aimait  Berthe,  qu'il  avait  souffert  en 
mprenant  l'union  de  la  jeune  fille  avec  Georges  Gau- 
Iry,  qu'il  souffrait  toujours,  et  ne  se  résignerait  jamais. 
■7abbé  Langlet-Dufresnoy  pouvait,  d'un  mot,  faire  le 
bonheur  de  ce  fils,  toute  sa  tendresse  :  il  ne  dépendait 
j[ue  de  lui,  de  lui  seul,  ou  de  rendre  à  Raymond  le  droit 
!  ai  mer  Berthe  en  déclarant  le  mariage  nul,  ou  bien, 
>ar  une  sentence  contraire,  de  le  condamner  pour  tou- 
■urs  à  la  vie  sans  joie  des  cœurs  sans  espoir.  Quel 
•  rame  se  passa  dans  la  conscience  de  cet  homme,  à  la 
prêtre,  père  et  juge?  Il  n'est  que  trop  facile  de  le 
îiviv  dans  sa  poignante  intensité.  Pour  moi,  qui  con- 
nais notre  vicaire  général,  je  n'eus  pas  un  instant 
■  doute  :  l'abbé  Langlet-Dufresnoy  sacrifierait  son 
n  sa  conscience  lui  en  faisait  une  loi.  L'issue  du 
•nilit  entre  le  prêtre  et  le  père  m'était,  par  avance, 
■iinue  :  le  prêtre  seul  jugerait.  Même,  je  n'étais  pas 
n s  souffrir  une  sorte  d'angoisse  en  songeant  que  cet 

e 


i 


SÉPARONS-NOUS 

homme  (rime  1res  grande  délicatesse  d'âme  céderait 
peut-être  à  des  scrupules,  serait  enclin  à  se  défier  de 
lui-même,  à  s'exagérer  l'importance  des  raisons  allé- 
guées par  le  défenseur  du  lien  pour  que  le  mariag' 
déclaré  validement  conclu  :  aussi  eussé-je  préféi 
autre  juge,  aussi  impartial,  mais  moins  timoré.  J< 
lo  dire  à  l'honneur  de  Raymond  :  pas  un  instanl  le 
jeune  homme  n'osa  établir  un  espoir  sur  ce  fait  qm 
père  allait  être  le  maître  de  sa  vie.  Pas  uno  fois,  il  n. 
lui  vint  à  la  pensée  qu'il  pouvait  adresser  à  son  pèro 
une  parole  où  celui-ci  pût  voir  une  prière,  un  souhait. 
un  désir,  ce  qui  l'eût  blessé  comme  une  injure,  un 
manque  de  respect.  Jamais  un  mot  du  procès  no  fui 
prononcé  entre  eux  deux  :  ce  fut  comme  un  a< 
tacite  Os  deux  âmes  étaient  faites  pour  se  compron 
dre  :  elles  n'étaient  pas  pour  rien  de  même  race. 

Berthe  Martène  avait  bien  voulu  me  confier  h 
charge  de  défendre  sa  cause  devant  l'ofïicial.  J'accep 
tai  sans  hésiter,  bien  que  je  dusse  trouver  devant  m< 
comme  défenseur  officiel  du  lien  matrimonial  un  advei 
saire  qui  valait  qu'on  le  redoutât,  l'abbé  Barran,  u 
prêtre  dont  la  rude  figure,  que  deux  petits  yeux  gri 
illuminaient  d'esprit  et  qu'ennoblissaient  des  chi 
veux  blancs,  apparaîtra  en  plus  d'une  page  de  mi 
récits.  Tenez,  lecteur,  puisque  l'occasion  s'offre  à  mo 
il  faut  que  je  vous  le  présente. 

L'abbé   Barran,   chanoine  prébende,  était  né  doi 
mais  nourri,  depuis  sa  jeunesse,  d'âpres  lectures,  il  a"; 
laissé  se  former  en  lui  comme  une  seconde  nature, 
tempérament  batailleur,  et  qui  ne  savait  pas  transigt 
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même  dans  les  questions  libres  que  l'autorité  religieuse 
à  la  discussion  des  esprits.  A  tout  instant,  des 
indignations    puissantes    s'engouffraient    dans    cette 
fane  débonnaire  et  y  portaient  la  tempête.  Il  ne  parlait 
i  le  rien  moins  que  d'excommunier  en  bloc  quelques 
fractions  du  genre  humain  pour  punir  les  peuples  chré- 
tiens de  leur  tiédeur  ou  de  leur  hostilité  à  l'Eglise. 
Quand  il  rappelait  les  frasques   anticléricales  de  nos 
gouvernants,  il  prêchait  les  mesures  extrêmes  :  «  Ah! 
si  j'étais  évêque,  disait-il,  les  choses  ne  se  passeraient 
dnsi!   J'imiterais  les  évoques  d'Allemagne  qui, 
lutrefois,  pendant  la  guerre  du  sacerdoce  et  de  l'Em- 
pire, jetaient  l'interdit  sur  leur  diocèse!  Alors,  plus  de 
s,  plus  d'enterrements,  plus  de  cloches;  le  silence, 
a  mort!  Ah!  si  nos  évêques  de  France  suivaient  ces 
grands  exemples,  vous  les  verriez  revenir  à  nous  les 
)arpaillots,  penauds  et  repentants,  nous  jurant  qu'ils 
ne  l'ont  pas  fait  exprès,  qu'ils  ne  recommenceront 
plus.  Et  patati  et  patata».  Et  ils  nous  demanderaient 
de  dire  la  messe  et  de  resonner  nos  cloches!  » 
Mais,  l'abbé  Barran  n'était  pas  évêque,  et,  en  dépit 
-  excommunications  chroniques,  il  n'avait  pas 
lérité    du    cerveau    de     Torquemada.     Il     mettait 
orame  une  sorte  de  coquetterie  à  paraître  insensible, 
eus,  pour  sa  plus  grande  confusion,  il  avait  un  cœur 
t  ue  parvenait  point  à  le  faire  taire.  L'abbé  Barran 
ahilail   dans  Tune  des  plus  étroites  rues  du  vieux 
erney  une  maison  de  poète,  qui  se  cachait  pudique- 
i»  m  parmi  les  arbres  et  dont  le  lierre,  la  clématite  et 
aires  plantes  grimpantes  faisaient  le  siège.  Il  vivait 
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là  dans  la  familiarité  do  ses  livres,  de  deux  chats,  d'u 
demi-douzaine  de  pigeons,  et  sous  le  gouvernement 
sa  sœur,  Mlle  Françoise,  une  vieille  fille  d'un  dévou 
ment  despotique  à  qui  le  chanoine  semblait  avoir  l'ait 
vœu  de  soumission.  Les  pauvres  connaissaient  bien  la 
petite  maison  de  la  rue  des  Vignes  :  à  certains  jours,  le 
jeudi  matin,  une  équipede  mendiantes  et  de  loqueteus* 
venait  occuper  la  villa  :  l'abbé  Barran,  de  ces  mômes 
mains  qui,  à  l'en  croire,  eussent,  avec  tant  de  joie, 
passé  aux  mécréants  la  chemise  de  soufre,  leur  dis 
tribuait  le  pain,  l'argent,  et  même  parfois  ses  bas  et 
ses  gilets  de  flanelle;  puis,  remonté  dans  son  bureau, 
ses  pantoufles  aux  pieds,  il  lisait  son  journal  et  si  — 
ce  qui  arrivait  chaque  jour  —  il  se  heurtait  à  quelque 
récit  qui  choquât  ses  doctrines,  il  partait  en  guerre 
contre  son  siècle  à  la  tête  d'un  escadron  d'anathèmes. 
Tel  était  l'adversaire  que  j'allais  trouver  devant  moi, 
au  tribunal  de  Poffici alité.  Il  était  redoutable.  La  cause 
se  présentait  à  lui  comme  une  bataille  à  gagner  contre 
un  de  ses  plus  grands  ennemis  :  le  latitudinarisme  (1).  Il 
était  assez  enclin  à  croire,  et  ne  se  gênait  pas  pour  dire, 
que  tout  chrétien  qui  intentait  un  procès  en  nullité 
de  mariage   ambitionnait  une  seule  chose  :  s'évader 
adroitement  d'une  union  qui  avait  cesssé  de  lui  plaire. 
Aussi   devais-je   attendre  de  lui  une  offensive  intré- 
pide. Ardent,  rompu  à  toutes  les  tactiques,  sacrifiant 
toute  considération  de  pitié  à  son  implacable  dialec 
tique,  à  l'inflexible  rigueur  du  droit,  il  épouvantait  la 

(1)  Tendance  à  interpréter  la  loi  dans  un  sens  trop  large. 
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conscience  du  juge.  Parfois,  lorsque  je  songeais  au 
chanoine  Barran,je  me  prenais  à  douter  du  triomphe 
de  ootre  cause. 

Elle  aussi,  Mme  Gaudry,  se  préoccupait  du  procès. 
Quand  e'ie  apprit  que  Berthe  Martènc  demandait 
l'annulation  de  son  mariage,  elle  s'irrita,  puis,  cédant 
aux  suggestions  de  la  sagesse,  se  calma  bientôt  pour 

i  miner  la  manœuvre  à  suivre.  Dès  qu'elle  sut  que 
l'abbé  Langlet-Dufresnoy  était  juge  de  la  cause,  elle 
couru!  «liez  notre  vicaire  général.  Celui-ci  la  laissa 
parler,  pus  répondit  qu'il  jugerait  «  selon  sa  cons- 
cience ».  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  venir 
jusqu'à  l'évêché  pour  conquérir  pareil  butin!  Mme  Gau- 
dry fut  dû  le  pressentir. 

Rosita  n'était  point  femme  à  renoncer  à  la  lutte. 
C'était  bien,  en  effet,  à  un  vrai  combat  qu'elle  allait  : 
ne  passait-elle  pas  sa  vie  à  se  battre  contre  des  cons- 
ciences? Lorsqu'elle  eut  obtenu  de  noire  vicaire  gé- 
néral cette  réponse  qu'elle  pouvait  à  bon  droit  con- 
sidérer  comme  un  échec,  elle  se  dit  :  «  J'irai  trouver 
mon  évêque!  Celui-là  n'a  rien  à  me  refuser!  »  Et  puis, 
on  peul  toujours  lui  offrir  un  archevêché!  Pour  ce  que 
cela  ni'1  coûte!  » 

Une    heure    après.  Notre-Dame    de    l'Avancement 
ipparaissail  à  Mgr  Martène  : 

—  Monseigneur,  dit  Mme  Gaudry,  il  ne  dépend  que 
>us  seul  d'éviter  à  l'Eglise  romaine  et  à  la  France 

ouvantables    malheurs! 

—  El    lesquels?  demanda  vivement    Monseigneur. 

—  Nous  savez,  reprit-elle,  si  mon  mari  est  puissant 
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dans  son  département,  et  je  puis  dire  dans  le  pays 
tout  entier;  vous  n'ignorez  certainement  pas  quelle  est 
sa  position  à  la  Chambre  des  députés.  Jean  est  l'un 
de  nos  hommes  politiques  les  plus  influents;  c'est  un 
chef  de  groupe,  comme  ils  disent,  et  ses  amis  politiques 
le  consultent  toujours  avant  d'émettre  leur  vote. 
Aussi  est-il  plus  puissant  que  les  ministres,  dont  le 
portefeuille  dépend  de  Jean!  Mon  mari  peut  tout  sur 
les  ministres.  Nous  les  tenons  puisque  c'est  nous  qui 
les  dégommons  lorsqu'ils  font  mal  leur  service! 

—  Je  le  sais,  dit  l'évêque  condescendant. 

—  Eh  b  en,  poursuivit  Mme  Gaudry,  si  vous  ne 
voulez  pas  pousser  mon  mari  aux  mesures  extrêmes, 
si  vous  ne  voulez  pas  l'exaspérer  contre  l'Eglise  catho- 
lique, il  faut  vous  opposer  —  mais  là,  vous  savez,  fran- 
chement! énergiquement!  —  à  ce  que  votre  subordonné 
casse  le  mariage  de  mon  fils  avec  votre  nièce! 

—  M.  Langlet-Dufresnoy  jugera  selon  sa  cons- 
cience! déclara  Monseigneur. 

—  Oui,  oui,  je  sais,  fit  Mme  Gaudry.  Il  me  l'a  dit! 
Il  jugera  selon  sa  conscience,  c'est  entendu;  mais 
comme  la  conscience  d'un  inférieur  c'est  la  volonté 
de  son  supérieur... 

•  —  Vous  me  permettrez  de  vous  faire  observer, 
madame,  fit  Monseigneur,  que,  s'il  en  est  ainsi  ailleurs, 
il  en  est  aulrement  dans  le  clergé! 

—  Ce  n'est  pas  possible!  fit  très  sérieusement 
Mme  Gaudry. 

Evidemment,    elle   était   de   bonne   foi.   Maîtress 
souYLTaini!  du  libre  arbitre  du  son  mari,  habituée 
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«  charmer  »  le  vouloir  d'autrui  pour  le  diriger  selon 
lésirs,  portée  par  instinct,  par  tempérament,  à 
v..;r  en  tout  homme  un  être  qui  voulait  de  l'avance- 
ment, elle  n'avait  point  coutume  de  se  heurter  à  cet 
obstacle  :  la  conscience!  On  lui  eût  difficilement  enlevé 
de  l'esprit  que  c'était  une  invention  des  curés. 

—  Monseigneur,  reprit-elle,  si  je  vous  tiens  ce  lan- 
.  c'est  que,  voyez-vous,  j'ai  mes  raisons,  croyez- 

le  bien!  Vous  avez  beaucoup  à  perdre  en  vous  aliénant 

la  considération  de  M.  Gaudry;  vous  avez  tout  à  gagner 

i  vous  attirer  sa  reconnaissance.  Vous  nous  connaissez! 

Vous  savez  si  nous  sommes  gens  à  marchander  les 

ioups  de  main  à  nos  amis.  Vous  n'ignorez  pas  que, 

i  vous  êtes  évêque,  nous  y  sommes,  mon  mari  et  moi, 

'«•ni'  quelque  chose,  pour  beaucoup!  Ah!  nous  en  avons 

ii  de  la  tablature!  Pour  ma  part,  je  puis  me  vanter 

le  m'être  démenée!  Je  n'aurais  certainement  pas  fait 

■lu-  si  vous  eussiez  été  mon  fils!  Un  matin,  j'ai  attendu 

heures  dans  l'antichambre  du  ministre.  Un 
utre  jour  que  votre  candidature  semblait  à  l'eau, 
ai  dépensé  quinze  francs  soixante-quinze  centimes 
e  fiacres  pour  arriver  à  la  repêcher.  Et  votre  candi- 
ature  a  été  sauvée!  Sans  moi,  vous  seriez  toujours 
icaire  général!  Vous  me  devez  bien  un  petit  dédom- 

l'iil  de  mes  peines!  Sans  compter  que, lorsqu'il 
question  de  vous  faire  archevêque... 

—  Oh!  madame,  dit-il,  je  vous  prie  de  croire  que... 

—  Ta,  ta!  ta  .ta!  interrompit  avec  vivacitéMmeGau- 
Naturellement,  c'est  là  des  choses  qu'on  ne  dit 
m  Be  contente  de  les  penser!  Voua  ne  pouvez  pour 
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tant  pas  prétendre,  Monseigneur,  que  vous  n'avez  p 
ambitionné  la  mitre!  Vous  en  rêviez,  et  je  compren 
cela.  Cela  ne  vous  a  pas  empêché,  dans  votre  premi 
mandement,  de  déclarer  que  le  bon  Dieu  vous  ace 
blait  sous  une  charge  beaucoup  trop  lourde.  «  Il  a  plu 
à  la  divine  Providence,  nos  très  chers  frères,  d'im- 
poser à  nos  faibles  épaules  un  fardeau  redoutable  aux 
anges  eux-mêmes,  onus  formidandum  angelis.  »  Voi 
voyez,  j'ai  retenu  la  phrase,  et  même  le  latin,  moi  qui 
ne  le   comprends  pas!  Ce  n'est  pas  la  peine  de  voua 
défendre.  Vous  voulez  être  archevêque,  et  c'est  tout 
naturel!  Un  si  bel  avancement!  Eh  bien,  Monseigneur, 
rien  ne  m'est  plus  facile  que  de  vous  faire  nommer 
quand  cela  vous  plaira!  Vous  avez  le  pied  dans  l'étrier. 
Rome,  cette  fois,  ne  fera  pas  des  manières,  comme  la 
première  fois.  Vous  êtes  évêque;  qu'est-ce  que  cela 
pourra  bien  faire  à  Rome  que  vous  soyez  archevêque 
Rome  accepte  presque  toujours  les  archevêques  qu'on 
lui  propose.  Le  tout,  c'est  d'être  proposé  —  et  je  m'en 
charge!  — Là,  nous  sommes  les  maîtres!  Le  gouver- 
nement propose  les  abbés  ou  les  évêques  qui  lui  plai- 
sent et   qui  sont  ses  amis.  Oh!  je  sais  bien  que  sou- 
vent, il  lui  en  a  cuit  d'avoir  mis  sa  confiance  en  eux 
Il  y  en  a  —  et  beaucoup  trop!  —  de  ces  messieurs  qui 
une  fois  évêques,  ont  levé  leur  crosse  et  ont  osé  en  frap 
per  le  gouvernement!  Mais,  cette  abomination  se  pro 
duira  de  moins  en  moins.  Le  gouvernement  va  prendn 
ses  précautions.  Jean  me  disait  hier  soir  qu'il  y  avai 
un  service  de  police  spécialement  chargé  de  surveille 
le  choix  des  évêques  et  qui  fonctionnait  dans  les  log 
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Monseigneur  releva  vivement  la  tête.  Cette  main- 
mise de  l'Eglise  maçonnique  sur  l'Eglise  de  France  le 
révoltait,  il  dut  cacher  sa  réprobation  : 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  est  bien  extraordinaire! 
fit-il.  De  quel  droit  la  franc-maçonnerie,  l'ennemie 
déclarée  du  catholicisme?... 

—  De  quel  droit?  fit  Mme  Gaudry,  mais  du  droit 
du  plus  fort,  parbleu!  Un  gouvernement,  avant  de 
nommer  ses  fonctionnaires  —  et  vous  êtes  des  fonc- 
tionnaires! —  a  le  droit,  le  devoir  de  faire  ses  enquf3b>s 
sur  leurs  sentiments  politiques  ou  autres.  Or,  la  franc- 
maçonnerie,  vous  ne  l'ignorez  pas,  qui  tient  toute  la 
France,  qui  a  des  adeptes  dans  toutes  les  villes,  on 
pourait  dire  presque  dans  tous  les  villages,  a  sa  police 
admirablement  organisée!  Eh  bien,  le  gouvernement 

it  de  cette  police-là,  beaucoup  plus  discrète  et 
plus  sûre  que  l'autre!  Avant  de  proposer  un  prêtre 
pour  un  évêché,  on  demande  son  avis  à  la  loge  de  la 
ville,  où  le  prêtre  exerce  son  ministère,  où  par  consé- 
quent  il  est  connu,  où  il  est  facile  de  se  renseigner.  Les 
députés,  Monseigneur,  ont  tout  intérêt  à  n'avoir  point 
oomme  évêque,  dans  le  département  où  sont  leurs 
électeurs,  un  évêque  trop  réactionnaire,  qui  mène  ses 

-  à  la  bataille  et  serait  tout  le  temps  à  déblatérer 
contre  la  maçonnerie.  Lorsqu'un  député  maçon  —  vous 
Bavez  s'ils  sont  nombreux!  —  apprend  qu'un  prêtre 
eai  proposé  pour  l'évêché  de  son  département,  il  écrit 
à  l'un  de  ses  frères  de  la  loge  établie  dans  la  ville  où 
ce  prêtre  exerce  ses  fonctions,  et  dame,  il  se  renseigne! 
Si  l'abbé  ne  présente  p;is  les  garanties  voulues,  rem- 
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barré  impi-to-ya-ble-ment!  Le  député  arrête  la  nomi- 
nation. Tout  cela,  pour  vous  dire,  Monseigneur,  qu( 
si  vous  voulez  nous  rendre  le  service  que  nous  voi 
demandons,  vous  aurez  votre  récompense!  11  y  a  en 
moment-ci    des    archevêchés    vacants.    Précisémenl 
nous  sommes  intimes  avec  le  ministère  actuel.  Troi 
femmes  de    ministres    sont  mes  bonnes  amies;  elles 
sauront  bien  faire  marcher  leurs  rnaris.  Pour  les  mini 
très,  ils  sont  à  nous  :  ils  ont  besoin  du  vote  de  Jean  et 
de  celui  de  ses  amis.  Si  vous  êtes  gentil,  Monseigneur, 
on  vous  proposera.  Le  gouvernement  fera  son  enquête 
et,  naturellement,   comme  c'est    Jean   qui  est  Véné- 
rable de  la  loge,  il  vous  donnera  une  bonne  note.  Vous 
serez  nommé  ! 

Si  timoré  que  fût  Monseigneur,  si  temporisateur, 
si  conciliateur,  il  ne  pouvait  honnêtement  laisser  cette 
femme  révéler  cette  honte.  Il  eut  une  révolte  : 

—  Madame,  fit-il  avec  quelque  énergie,  je  me  regar- 
derais comme  outragé  gravement  par  ces  propos,  si 
vous  aviez  Fin...  l'indiscrétion  de  les  prolonger.  Je 
ne  parlerai  point  à  M.  Langlet-Dufresnoy,  que  j'ins- 
titue juge  de  la  validité  du  mariage  de  ma  nièce  et  de 
votre  fils.  Il  connaîtra  la  cause,  recevra  les  témoignages, 
lira  les  plaidoiries  des  avocats  et  pourra  rendre  une 
sentence  en  toute  équité.  Je  me  regarderais  comme  un 
évêque  indigne  si  j'osais  prêter  une  orei'le  complaisante 
aux...  propositions  que  vous  venez  de  me  faire! 

Mme  Gaudry,  avouons-le,  eût  mérité  une  correc- 
tion plus  sévère;  mais  si  feutrée  que  fût  la  leçon  de 
précautions  oratoires,  elle  en  comprit  le  sens. 


SEPARONS-NOUS  91 

—  Eh  bien,  tant  pis  pour  vous,  Monseigneur,  fit-elle 
en  Be  levant,  puisque  vous  ne  voulez  pas  être  arche- 
vêque! Vous  pourriez  vous  en  repentir,  un  jour,  bien- 
tôt peut-être! 

Lorsqu'elle   quitta    l'évêque,   elle  songeait  :    «  Au 

fond  il  aura  peur  et  n'osera  pas  juger  contre  nous!  » 

L'intimidation,  chez  Mme  Gaudry,   comme  méthode 

.'•uvernement  des  consciences,  venait  après  celle 

promesses,  la  meilleure  et  qu'elle  pratiquait  avec 

une  giande  maîtrise. 

procès  dura  près  de  deux  mois.  (Je  n'assistais 
aux  séances,  mais  toutes  les  dépositions  des  té- 
moins, consignées  par  le  greffier,  me  furent  communi- 
[uées.)  Berthe  Martène  comparut  devant  l'official  et 
ni  lit  le  récit  très  émouvant  que  le  lecteur  connaît 
léjà.  Luis,  ce  furent  les  témoins,  en  tôtc  desquels 
aarchai!  Mme  Gaudry.  Elle  vint  crânement,  et  comme 
e  juge  lui  demandait  de  dire  si,  à  son  avis,  le  mariage 
•  •  Berthe  et  de  son  fils  avait  été  «  librement  accepté  » 
>ar  la  jeune  femme  : 

—  Oh!  pour  cela,  oui!  fit-elle. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  Mlle  Berthe  Martène 
end  le  contraire? 

—  Ah!  par  exemple!  Mais  il  est  clair  comme  le  jour  que 
e  mariage  a  été  libre!  Entendons-nous  :  libre!  Aucun 
lariage  n'est  libre.  On  épouse  celui  qu'on  vous  fait 
pouser.  \  [ne  jeune  fille  aime  celui  qu'on  lui  dit  d'ainmr. 
'"ni'  peu  qu'on  s'y  prenne  adroitement,  on  vient  à 
"Ht  de  tous  les  mariages.  Quand  il  s'agit  de  contrac- 

r  un  mariage,  qu'on  suit  homme  uu  femme,  un  subit 
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toujours  l'influence  de  quelqu'un.  Mais,  à  ce  compU 
là,  je  ne  me  serais  pas  mariée  librement!  Papa  me  pous- 
sait à  une  union  avec  M.  Gaudry  —  et  je  ne  lui  en  yen 
pas,  à  papa!  —  M.  Gaudry  lui-môme  ne  se  serait  pj 
marié  librement.  Vous-même,  monsieur... 

Mme  Gaudry,  se  souvenant  alors  qu'elle  parlait  à 
prêtre,  n'acheva  pas  sa  phrase,  et,  sans  émoi,  se  jeta 
en  d'autres  considérations. 

L'abbé  Langlet-Dufresnoy  crut  devoir  arrêter  dans 
son  cours  ce  flot  qui  roulait  des  mots.  Il  procéda  à  l'in- 
terrogatoire de  M.  Charles  Martène,  le  père  de  Berthe. 
Celui-ci  confessa  sa  faute,  —  il  eût  dû  dire  :  son  erime, 
—  mais  faiblement.  «  Il  avait  peut-être  dépassé  la  li- 
mite de  l'autorité  paternelle,  pour  faire  pression  sur  la 
volonté  de  sa  fille,  mais  il  estimait  que,  néanmoins,  le 
consentement  de  Berthe  avait  été  libre.  »  —  «  Sun- 
doute,  disait-il,  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  que  Berthe 
épousât  M.  Georges  Gaudry.  De  bonne  foi,  je  croyais 
que  le  mariage  serait  heureux  :  je  voyais  là  le  bonheur 
pour  ma  fille  :  je  me  suis  trompé.  Je  le  regrette!  Mai- 
je  ne  crois  vraiment  pas  que  Berthe  puisse  prétendre 
qu'elle  ait  cédé  à  la  violence.  On  ne  l'a  point  poil 
de  force  à  l'église  et  à  la  mairie.  »  Le  pauvre  horamr 
aimait  sa  fille,  mais  il  aimait  aussi  l'avancement.  Il  sa- 
vait que,  si  le  lien  religieux  était  rompu,  Berthe  Martène, 
qui  verrait  ainsi  tomber  le  seul  obstacle  qui  se  dressât 
devant  sa  conscience  de  chrétienne,  n'hésiterait  pas  un 
seul  instant  à  demander  le  divorce.  Et,  alors,  qu'esl- 
qui  rattacherait  M.  le  receveur  aux  tout-puissants  Gau- 
dry!  Il  y  avait  lutte  dans  son  cœur  entre  ces  deu.\ 
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amours,  sa  lillo  et  sa  place.  Je  ne  me  demandai  pas  le- 
quel des  deux  allait  terrasser  l'autre;  j'aimai  mieux 
ne  point  me  poser  la  question.  Puis,  ce  furent  d'autres 
témoins,  domestiques,  amis,  dont  les  uns  confirmèrent 
les  révélations  de  Berthe  Martène,  dont  les  autres  sem- 
blaient, au  contraire,  les  infirmer.  M.  Jean  Gaudry  et 
-un  fils  furent  cités;  mais  ils  étaient  à  Paris  à  ce  mo- 
ment-là. Ils  ne  daignèrent  point  répondre  à  la  convo- 
cation, ni  même  s'excuser.  La  gouvernante  disparue 
n'avait  pu  être  retrouvée  :  on  avait  seulement  quelques 
ndices  qui  permettaient  de  la  croire  réfugiée  à  Nice. 
Le  moment  vint  où  le  terrible  chanoine  Barran,  defen- 
wr  vinculi  dans  la  cause,  dut  rédiger  ses  animadver- 

s  (1),  autrement  dit  son  réquisitoire.  Il  connais- 
ait  ma  plaidoirie,  qui  lui  avait  été  communiquée,  selon 
'usage.  Avec  sa  fougue  coutumière,  il  se  rua  sur  mes 
irguments.  «  Vous  n'êtes  pas  ici,  monsieur  le  juge, 
jour  examiner  la  moralité  du  nommé  Georges  Gaudry. 

tous  les  honnêtes  gens,  je  proclame  que  c'est  le 
lernier  des  hommes,  après  son  père!  Vous  êtes  ici  pour 
onstater  l'absence  du  consentement.  Or,  le  consente- 
nt! i  fxiste!  Berthe  Martène  pouvait  toujours  se 
efuser  à  devenir  la  femme  du  sieur  Gaudry.  Elle  n'a 
.1-  été  conduite  de  force  à  l'autel.  C'est  à  regret,  mais 
brement,  qu'elle  y  est  allée!  Aucun  acte  de  violence 
rave  venant  de  celui  qui  avait  autorité  sur  elle, 
ucune  menace  digne  d'être  pris»*  en  considération 
'ont  pu  engendrer  dans  l'âme  de  Berthe  Martène  une 

observations. 
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crainte  telle  que  sa  volonté  ait  été  privée  de  la  libe 
nécessaire  pour  contracter  validement  mariage.  11  n'y 
a  pas  de  circonstances  qui  aient  imposé  cette  union 
d'une  manière  inéluctable.  Eh!  sans  doute,  Berthe 
Martène  eût  préféré  un  autre  mari!  Mais  c'est  de  l'his- 
toire banale,  cela!  C'est  l'histoire  de  presque  tous 
]ps  mariages.  Quelle  ost  la  jpuno  fille  qui  épouse 
le  prince  Charmant  do  ses  rêves?  Elle  l'attend 
bien  un  an,  deux  ans,  quelquefois  plus;  mais  elle  ge 
lasse  de  monter,  chaque  matin,  à  sa  tour,  pour  dire  In 
bienvenue  à  celui  qui  doit  venir...  et  qui  ne  vient  ja- 
mais! On  fait  alors  taire  son  imagination  et  on  écoute 
les  conseils  d'une  personne  austère,  mais  avisée,  qui 
s'appelle  la  raison.  C'est  ce  qu'a  fait  prudemment 
Berthe  Martène.  Aussi,  c'est  en  parfaite  sérénité  et 
avec  la  plus  grande  certitude  que  j'attends  de  votre 
sagesse  et  de  votre  équité  la  juste  sentence  qui  doit 
réduire  à  néant  la  prétention  mal  fondée  de  la  deman- 
deresse. Ce  serait  vraiment  par  trop  simple,  simple 
au  point  d'en  être  scandaleux!  On  s'était  marié  sans 
se  connaître,  on  se  démarierait  parce  qu'on  se  con- 
naît trop!  Quand  une  union  ne  donne  pas  aux  époux 
la  part  de  bonheur,  à  laquelle  chacun  des  conjoint- 
veut  avoir  droit,  on  cherche  un  moyen  honnête  pour 
sortir  d'une  situation  inextricable.  On  veut  s'évadei 
de  ce  mariage  devenu  un  bagne  conjugal,  rompre  ce  lier 
qui  est,  peu  à  peu,  devenu  la  chaîne  du  forçat!  Vouj 
ne  pouvez,  monsieur  le  juge,  autoriser  par  votre  sen 
tence  un  pareil  calcul,  si  légitime  qu'il  puisse  paraîtra 
à  l'hurïfeune   nature!  L'instruction   Austriaca   (p.  6 
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'dit.  romaine  1883)  nous  dit  qu'alors,  après  avoir  vai- 
nement cherché  parmi  les  empêchements   dirimants 
fini  qui  pourrait  permettre  au  juge  d'annuler  le  ma- 
.  on  s;'  rejette  sur  le  prétexte  de  la  crainte  et  de 
[a  violence  morale.  Comme  il  s'agit  d'un  acte  intime 
dont   la   preuve  est  fort  difficile,  — l'adhésion  d'une 
volonté,  un  consentement,  un  fait  purement  psycho- 
logique! —  on  escompte  le  doute,  les  ténèbres  de  la 
jause,   l'habileté   de  l'avocat  (le   chanoine   m'offrait 
m  passant,  cette  fleur).  Eh  bien,  c'est  une  cause  de 
se  genre  qui  es1  soumise  aujourd'hui  à  votre  jugement. 
\}»[telé,   monsieur  le  juge,   à  statuer  sur  un  cas  de 
7  et  metu  (1),  vous  avez   exigé  la  preuve  des  alléga- 
ions  de  la  demande.  On  ne  vous  l'a  pas  apportée! 
I-    requiers,   monsieur  l'official,  de  votre  conscience 
i  de  votre  justice    la  seule  sentence  que  vous  puis- 
>i*'z  porter  :  Non  constat  de  nullitate  in  casa  (2)  ! 

Lorsque  ce    réquisitoire    m'eut   été    communiqué, 
'abbé  Barran  vint  me  trouver  : 

—  J'ai  parlé  selon  ma  conscience.   J'ai  fait  mon 
levoir,  déclara-t-il. 

—  Je  vous  en  rends  témoignage,  dis-je. 

—  Mais  vous  ne  sauriez  croire,  reprit-il,  combien 
rais  heureux  si  M.  l'official  jugeait   contre   moi! 

I»'  voudrais,  pour  tout  au  monde,  avoir  tort,  et  que 
pauvre  femme  fût  pour  toujours  délivrée  de  son 
benapan  de  mari.  Quel  vaurien! 

(1)  De  la  crainte  et  de  la  violence. 

(2)  Il  est  constant  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  prononcer  la  nullité 
lu  mariage. 
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Ce  furent  pour  Berthe  Martène,  pour  Raymond, 
pour  moi,  des  jours  d'angoisse.  Quelle  serait  la  sen- 
tence? Rendrait-elle  à  Berthe  sa  liberté?  Ou  bien,  la 
malheureuse  jeune  femme,  encore  une  fois  déçue, 
cœur  à  tout  jamais  désenchanté,  pour  toujours  con- 
damnée à  souffrir,  reprendrait-elle  l'âpre  chemin  de 
son  calvaire?  Raymond  passait  par  des  alternative 
de  joie  extrême  et  d'abattement  inconsidéré.  Il  sen- 
tait sa  pensée  prise  d'un  trouble  étrange  s'il  songeait 
que  le  juge  d'un  procès  où  tout  son  cœur,  où  toute  sa 
vie  étaient  en  cause,  que  le  maître  de  son  bonheur, 
c'était  l'abbé  Langlet-Dufresnoy,  son  père.  Moi- 
même  je  laissais  l'inquiétude  me  gagner.  Sans  doute 
j'avais  foi  en  l' excellence  de  notre  cause,  en  la  valeur 
des  témoignages  qui  attestaient  l'évidente  pression 
exercée  sur  la  volonté  de  Berthe  Martène,  —  ces  témoi- 
gnages restaient  debout,  en  dépit  des  coups  du  cha- 
noine Barran  pour  les  abattre,  —  mais  des  appréhen- 
sions venaient  couvrir  mon  espoir  :  Georges  Gaudi  y 
qui  seul  pouvait  éclaircir  un  point  du  procès,  délicat 
et  capital,  resté  obscur,  n'était  pas  venu.  La  citation 
n'avait  pu  atteindre  l'ancienne  gouvernante  des  Mar- 
tène, qui  eût  pu,  en  un  mouvement  de  sincérité  tou- 
jours possible,  apporter  quelque  révélation  victo- 
rieuse. Des  doutes  pouvaient  rester  dans  l'esprit  de 
l'abbé  Langlet-Dufresnoy  qui,  loyal  jusqu'au  scru- 
pule, pourrait  craindre,  en  annulant  le  mariage,  de 
céder  aux  sollicitations  à  peine  conscientes  de  sa  ten- 
dresse pour  Raymond. 

La  sentence  qui  fut  rendue  n'était  point  pour  anéan- 
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r  toutes  mes  craintes,  ni  pour  désespérer  Berthe  et 
aymond.  L'abbé  Langlet-Dufresnoy  prononça  cette 
>ule  phrase  :  Dilata  est.  Fiat  nova  inquisitio  (1). 
insi,  il  ordonnait  un  complément  d'information, 
ne  enquête  rigoureuse.  Sa  conscience  demandait 
lus  de  lumière.  Ainsi,  Berthe  et  Raymond  retrou- 
vent le  droit  de  croire  encore  au  bonheur.  Et  moi, 
ni  1rs  aimais,  je  pouvais  espérer  encore  les  voir  heu- 
ux  un  jour! 


VI 


\[(>ii-.'igneur  me  fit  appeler  : 

—  Monsieur  le  chancelier,   me   dit-il,   six   de  nos 
igneurs  les  évêques  me  font  l'honneur  de  se  réunir 
main,  en  mon  palais.    Nous  voulons  délibérer  et 
iter  aux  résolutions  à  prendre  en  face  des  redou- 
tes «'ventualités  que  prévoient  les  catholiques  de 
ance.  Nous  tiendrons  séance  dans  le  grand  salon, 
m  bureau  étant   trop   exigu.   Vous  voudrez   bien 
Huer  (les  ordres  pour  que  tout  soit  prêt  à  deux  heures 
'après-midi  :  une  grande  table,  sept  fauteuils.  Je 
us  demanderais   aussi,   pendant   que   nous   serons 
einblés,  de  ne  point  quitter  les  bureaux  de  la  chan- 
l"iir.  Il  sp  peu!  que  nous  ayons  besoin  d'un  docu- 
ftl,  'l'un  ouvrage  :  je  m'adresserai  alors  à  votre 
(igeance  pour  nous  les  procurer.  ^ 

)  Le  jiitfpment  est  remis  à  plus  tard  :  qu'on  fasse  une  nou- 
'  enquête. 
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—  Monseigneur,  dis-je  «mi   m'inclinant,  il  sera  (ni! 
selon  voire  désir. 

J'avais    eu    vent    de    cette    réunion.    Monseigneui 
s'était-il  ouvert  de  ce  projet  à  quelqu'un  de  ses  fami- 
liers? Je  l'ignore,  mais  la  nouvelle  avait  filtré.  On 
chotait  entre  confrères  que  plusieurs  prélats  fran 
de  ceux  que  certaines  feuilles  dénomment  «  évêques 
ministériels  »,  allaient  se  réunir  à  Verney.  Pourquoi 
cette  ébauche  de  concile?  Ceux  qui  savent   toul  —  i 
y  en  a  dans  le  clergé,  comme  ailleurs  —  nous  disaient 
que  ces  évêques  voulaient  se  concerter  pour  adoptei 
une  attitude  uniforme  en  présence  d'une  situation  qui 
dans  chaque  diocèse  de  France,  sollicitait  la  vigilanci 
des  évêques,  depuis  quelques  années  :  la  question  de 
prêtres  démocrates  et  des  «  séminaristes  sociaux 
Le  soir  même  du  jour  où  Monseigneur  m'avait  an 
nonce  la  venue  des  six  évêques,  j'appris  d'un  ami  bie 
informé  que  tel  devait  être,  en  effet,  la  question 
l'ordre  du  jour.  Le  problème  était  grave. 

Depuis  quelques  années,  les  évêques  voyaient  ven 
à  eux  de  jeunes  prêtres,  curés,  vicaires,  qui  loi 
disaient  :  «  Monseigneur,  nous  sommes  des  ouv 
inutiles.  Partout  nous  sommes  haïs,  méprisés,  suspfi 
tés.  Nous  confessons  quelques  bonnes  âmes,  noi 
baptisons,  nous  enterrons,  nous  préparons  à  la  pr 
mière  communion  des  enfants  qui,  passé  douze  an 
ne  reviennent  plus  à  l'église;  nous  prêchons  le  dimancl 
devant  des  fidèles  de  moins  en  moins  nombreux,  dé 
convaincus  des  vérités  que  nous  leur  enseignons  pui 
qu'ils  vont  à  la  messe.  La  masse,Ua  grande  masse  no 
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échappe!  On  nous  quille.  On  ne  nous  persécute  pas, 
—  être  persécuté,  c'est  se  sentir  vivre,  —  on  nous 
ignore.  La  bourgeoisie  semble  se  rapprocher  de  nous, 
par  conviction,  peut-être  aussi  par  peur  de  ce  que 
Mra  demain,  peut-être  dans  l'espoir  que  notre  doctrine 
sera  un  rempart  qu'on  pourra  un  jour  opposer  aux 
convoitises  des  foules.  Mais  le  peuple!  Le  peuple  nous 
fuit,  le  peuple  nous  traite  en  ennemis!  Et  c'est  pour 
lui  que  nous  nous  sommes  faits  prêtres!  Nous  n'accep- 
tons point  sa  défiance  :  son  dédain  nous  blesse  comme 
une  injure.  Nous  voulons  aller  au  peuple,  l'Evangile 
à  la  main.  Nous  voulons  que  le  peuple  vienne  à  nous! 
Où  va-t-il,  aujourd'hui,  sous  nos  yeux?  A  ceux  qui  lui 
promettent  le  pain  au  meilleur  marché  possible,  et  se 
larguent  d'amoindrir  la  somme  de  ses  souffrances  phy- 
siques. Faut-il  donc  nous  résigneràlui  prêcher  toujours 
la  résignation?  De  la  résignation,  il  n'en  veut  plus!  Et 
ihandonne  aux  déclamateurs,  aux  exploiteurs,  à 
ceux  qui  le  flattent  et  ne  l'aiment  pas!  Nous  voudrions 
lui  prouver  que  l'Evangile  est  le  Code  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  de  la  parfaite  justice.  Nous  voudrions  lui  donner 
(SB  «pie  les  autres  lui  promettent  :  le  bonheur  "même 
terrestre.  Nous  voudrions  lui  apprendre  à  être  heureux 
même  «mi  ce  monde.  Ce  qu'ont  fait  <I<'^  prêtres  alle- 
mand,  anglais,"  belges,   américains,   pourquoi   ne   le 
ferions-nous  pas?  »  Les  évèques  ne  pouvaient  décou- 
d'aussi  bonnes  intentions.  Ils  exhortaient  leurs 
i   lire  les  encycliques  de  Léon  XI  11   sur  la 
[uestion  sociale,  les  prévenaient  contre  I«'s  excès  de 
-!••  et   leur  conseillaient   la   prudence  dans  l'action. 
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Les  prélats  ne  laissaient   pas  d'être  quelque  peu 
quiets  de  l'extraordinaire  fougue  avec  laquelle  leur 
jeune  clergé  se  donnait  à  l'idée  nouvelle  et  courait  à 
l'apostolat  rajeuni.  Le  catholicisme  social  n'en  était 
plus  au  temps  des  vagues  aspirations.  11  avait  sa  d< 
tiine,  son  programme,  ses  méthodes,  ses  chefs, 
fidèles,  ses  journaux;  il  avait  aus>i  ses  adversaii 
c'était  un  parti  et  qui  cherchait   à  se   recruter  d 
adeptes  dans  les  séminaires.  Plusieurs  petites  feuilles 
hebdomadaires  ou  mensuelles  apportaient  aux  jeui 
clercs  les  idées,  les  programmes  d'action  des  orateurs, 
dis  publicistes  démocrates  chrétiens.  C'était  une  sorte 
de  propagande  clandestine  qui  s'exerçait  dans  les  sémi- 
naires à  l'insu  de  l'évêque  et.  bien  souvent,  des  dii 
teurs.  Comme  à  une  situation  nouvelle,  il  faut  un  mot 
nouveau,  les  jeunes  gens  affiliés  au  parti  s'appelèrent 
«  séminaristes  sociaux  ».  Ils  correspondirent  avec  les 
chefs   du   mouvement,   envoyèrent   des    articles  aux 
journaux,  firent  du  prosélytisme  autour  d'eux.  Sémi- 
naristes sociaux  et  prêtres  démocrates  semblaient  fai 
assez  bon  marché  de  ce  qu'ils  appelaient  «  la  routine  », 
c'est-à-dire  des  vieilles  méthodes   d'apostolat;  et  ils 
ne  ménageaient  point  leurs  critiques  aux  prêtre-  de 
l'autre  génération  qui  ne  semblaient  pas  comprendre 
la  fécondité  de  l'idée   nouvelle   et   paraissaient  peu 
disposés  à  s'y  associer.  Dans   le  diocèse  de  Verney, 
beaucoup   de  prêtres  suivaient   avec   sympathie 
effort  mais,  comme  toute  innovation  a  ses  réaction- 
naires, il  y  eut  parmi  nous  des  prêtres  qui  s'érigèrent 
en  contradicteurs,  en  opposants.  Selon  eux,  le  callio- 


SÉPARONS-NOUS  101 

li>  isme  social,  tel  du  moins  que  l'entendaient  les  jeunes 
démocrates,  était  une  déformation  et  comme  une  con- 
trefaçon du  christianisme;  à  les  entendre,  ce  mouve- 
ment ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  «  matérialiser  »  la 
religion,  à  transformer  l'Eglise  en  une  association  de 
consommateurs. 

Les  discussions,  les  controverses  entre  «  jeunes  » 
et  «  vieux  »,  qui  agitaient  les  assemblées  ecclésiastiques 
•uix  conférences  décanales,  avaient  leur  répercussion 
jusque  dans  les  bureaux  de  la  chancellerie  épiscopale. 
Eh!  oui,  une  fo's  la  semaine,  le  jeudi,  à  partir  de 
quatre  heures,  je  recevais  des  amis.  C'était  pour  moi 
jour  de  congé.  Je  voyais  accourir  l'abbé  Saquet,  pro- 

ur  d'histoire  au  petit  séminaire,  adversaire  résolu 
de  toute  mélancolie,  un  des  pères  du  calembour 
moderne  et  dont  la  verve  toujours  jaillissante  arrosait 
de  joie  1rs  plus  arides  controverses;  l'abbé  Privât, 
uumôiner  du  lycée,  archéologue  et  numismate  et  qu« 
l'abbé  Saquet  avait  nommé  «  aumônier  en  chef  des 
mines  du  diocèse  »;  l'abbé  Henriquet,  aumônier  de  la 
\  imitation,  mystique  et  doux,  et  qui  répandait  autour 
de  lui  une  discrète  odeur  de  sainteté.  L'abbé  Henriquet 
tait  1res  assidu  à  nies  jeudis,  et  on  pouvait  se  deman- 

[uel  attrait  singulier  conviait  cet  aumônier  de 
.idines  à  venir  à  la  chancellerie  se  nourrir 

obours  et  coq-.  de  l'abbé  Saquet.  Peut--. 

Henriquet  goûtait-il  un  fin  plaisirà  se  laisser  hon- 

aent  scandaliser  par  J  s  joyeuses  improvisations 

ertains  de  ses  confrères  que  l'humour  entraînai! 
i->  hors  des  sentiers    ou   poussent  les  Hjuco  des 
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saints  (1).  Lorsque  l'abbé  Saquot  tirait  de  sa  bonbon- 
nière quelque  jeu  de  mots  ou  trop  gros,  ou  amer,  ou 
un  peu  trop  poivré,  M.  l'aumônier  fermait  les  yeux, 
esquissait  avec  les  lèvres  une  petite  grimace,  allon- 
geait le  cou,  comme  pour  favoriser  la  déglutition  :  la 
pilule  de  l'abbé  Saquet  était  passée!  D'autres  prêtres 
curés  du  diocèse,  vicaires  de  la  \ille,  professeurs  del 
séminaires,  aumôniers,  venaient  à  mes  réunions. 
Toujours  invitée,  la  politique  ne  se  dérobait  jamais. 
Nous  ne  faisions  qu'un  cœur  et  qu'une  langue  pour 
honnir  le  ministère.  Dire  du  mal  du  gouvernemeflj 
était  notre  plus  cher  délice.  Nous  abordions  toutes  M 
questions  et  beaucoup  d'autres  encore.  On  colportait 
des  potins  de  presbytère  ou  de  sacristie.  On  papolait 
sur  certains  problèmes  théologiques  à  qui  les  attaque! 
de  nos  adversaires  donnent  un  badigeon  d'actualité  : 
aussi  l'abbé  Saquet,  appelait-il  mon  jeudi  «  le  concile 
chez  la  portière  ».  La  paix  habitait  parmi  nous  jus- 
qu'au moment  où  l'abbé  Barran  et  l'abbé  Seigneurie 
pénétraienl  dans  les  bureaux  de  la  chancellerie.  Ces  deux 
confrères  apportaient  la  guerre  dans  les  plis  de  leur 
soutane.  Le  chanoine  Barran,  que  le  1<  cteur  a  déjà  en- 
contre, qui  avait  été,  comme  «  défenseur  du  lien  ■■,  mon 
adversaire  devant  l'ollicialité,  était  l'un  des  plu^  a 
nés  détracteurs  des  doctrines  du  parti  démocrate  chré- 
tien, le  railleur  impitoyable  des  chefs  de  ce  mouve- 
ment. La  force  de  combattre,  il  la  demandait  à  la 
Vérité  française  et  aux  ouvrages  de  M.  l'abbé  Maignen, 

(1;  C'était  le  titre  d'un  ouvrage  de  l'abbe  Henriquet. 
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e  «  tombeur  »  de  l'américanisme.  L'abbé  Seigneurin, 
•ecrétaire  particulier  de  Monseigneur,  était  un  démo- 
crate ardent  et  pratiquant.  11  ne  se  contentait  pas 
Le  dire  :  «  Allons  au  peuple!  »  11  y  allait.  11  dirigeait 
lui  patronage  d'apprentis  dans  un  faubourg  de  Ver- 
organisait  des  réunions  du  soir  pour  les  ou- 
vriers, recherchait  toutes  les  occasions  de  se  mettre 
■a  contact  avec  le  peuple,  d'élargir  son  apostolat. 
Il  avivait  sa  ferveur  démocratique  à  la  lecture  de  la 
Justice  sociale,  de  l'abbé  Naudet;  du  Peuple  fran- 
•ais,  de  l'abbé  Garnier;  des  livres  de  l'abbé  Gayraud; 

'était  abonné  à  la  Quinzaine,  de  M.  Fonsegrive,  au 
Sillon,  de  M.  Sangnier.  Il  avait  foi  en  la  doctrine  du 

atholicisme  social  et  s'en  faisait  l'apôtre  auprès  de 
1U  us. 
Lorsque  l'abbé  Barran,  qui  attendait  l'ennemi  en 

ourbissant  ce  qu'il  appelait  ses  «  arguments  »,  voyait 

ntrer  dans  notre  salle  de  réunion  l'abbé  Seigneurin, 

chanoine  regardai!  1»'  jeune  prêtre  d'un  œil  de  défi, 

tssiiùl  armé  de  sarcasmes,  fonçait  sur  lui.  intré- 

kiemenl. 

—  Ali!  voilà  notre  socialeux!  s'écriait-il.  Alors,  mon- 
i>Mir  le  secrétaire,  vous  trouvez  que  la  doctrine  de 
ame  immortelle  a  fait  son  temps?  Dan,  votre  secte, 
ii  ne  s'occupe  plus  de  l'âme  :  c'est  passe  de  mode! 

OUB  êtes  pour  la  doctrine  du  ventre  immortel! 

—  Nous  sommes  pour  la  justice,  donc  nous  sommes 
iens!  répliquait  l'abbé  Seigneurin  qui  s'attendait 
taque  mais  que  les  ironies  du  chanoine  semblaient 
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est  celle  de  tous  les  jeunes  prêtres,  de  tous  les  sémina- 
ristes, de  tous  ceux  qui... 

:;  —  Eh!  je  m'occupe  bien  des  opinions  de  cette  mar- 
maille en  soutane!  interrompait  l'abbé  Barran. 

La  lutte  était  engagée  :  nous  n'avions  plus  qu'à 
marquer  les  coups. 

—  Eh!  oui,  reprenait  le  chanoine  qui,  en  parlant, 
s'enivrait  de  paradoxes  et  d'hyperboles,  vous  voulez 
donner  au  peuple  le  bonheur  en  ce  monde,  c'est-à-din 
bonne  table,  bon  gite  et  des  tas  d'agréments,  el 
au  nom  de  l'Evangile!  C'est  l'Eglise  que  vous  charge/ 
du  soin  d'organiser  son  bien-être  matériel  et  de  veillei 
au   garde-manger   du   prolétaire.   Gomme   si  l'Eglisi 
avait  été  instituée  pour  des  estomacs!  Nous,  autrefois 
nous  avions  la  candeur  de  nous  occuper  de  l'âme 
nous  disions  au  peuple  d'être  vertueux,  résigné 
tient,  el  nous  lui  parlions  du  ciel.  Nous  avez  changi 
tout  cela!  Vous  nous  apportez  une  nouvelle  religion 
la  religion  alimentaire!  Votre   seul   dogme,  c'est  1 
bifteck!  Nous   autres,   nous   disions   aux   chrétiens 
«  Faites  pénitence!  »  Changé  aussi!  Vous  dites  à  vo 
chrétiens  :  «  Faites-vous  un  ventre!  Engraissez-vous 
mes  très  chers  frères!  »  Ce  serait  à  croire  vraiment  qn 
Dieu,  lorsque  nous  sortons  de  ce  monde,  doit  nou 
peser  sur  la  bascule  et  qu'il  ne  peut  choisir  ses  él 
que  parmi  les  cent  kilos! 

L'abbé  Seigneurin,  les  lèvres  serrées,  mangeait  i 
colère  :  il  savait  qu'à  interrompre  l'abbé  Barran  ava 
la  fin  de  sa  diatribe,  il  s'exposait  à  se  voir  véhément» 
ment  rappeler  au  respect  et  aux  convenances. 
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—  C'est  une  caricature  du  catholicisme  social  que 
vous  nous   donnez  là!   répondait  l'abbé   Seigneurin, 
d'une  voix  qui  tremblait.  Nous  voulons  que  le  peuple 
mange  à  sa  faim,  c'est  vrai!  Eh!  ne  savons-nous  pas 
qu'un  estomac  creux  n'a  point  d'oreilles,  même  et  sur- 
tout pour  entendre  l'Evangile!  Dire  à  ces  gens  qui 
n'ont  pas  de  quoi  manger,  se  nourrir,  se  loger;  qui  tra- 
vaillent  douze  heures  par  jour  à  l'atelier,  à  l'usine, 
dans  la  mine  :  «  Faites  pénitence!  »  c'est  en  vérité  d'une 
belle  ironie!  Nous  savons  qu'un  homme  qui  a  faim,  qui 
!  mal  nourri,  mal  logé,  qui  voit  autour  de  lui  les  siens 
souffrir  de  misère,  n'a  dans  le  cœur  que  la  haine  de 
Dieu  et  de  ses  frères.  S'occuper  de  le  rendre  matériel- 
It-ment  plus  heureux,  c'est  le  disposer,  par  là  même,  à 
mieux  comprendre  les  vérités  éternelles;  à  être  plus 
vertueux,  plus  tempérant,  plus  respectueux  de  la  loi 
sociale;  à  être  meilleur  enfin,  c'est-à-dire  à  être  chrétien! 
Mentalement,  j'applaudissais  à  la  réplique  de  l'abbé 
teurin,  qui  bravait  aussi  vaillamment  les  sarcas- 
du  chanoine.  Et  puis,  faut-il  le  dire?  Ils  sont  de 
plus  en  plus  rares  les  prêtres  qui  voudraient  se  résigner 
a  vivre  loin  de  leur  siècle,  dans  le  mystère  des  églises; 
qui  n'aspirent  pas  à  répandre  autour  d'eux  la  vertu 
i-1  du  catholicisme.  Lorsque  les  curés  de  France 
eront  plus  les  salariés  de  l'Eglise  maçonnique; 
i'ils  ne  seront  plus  «  fonctionnaires  »  de  l'Etat, 
qu'ils  auront  le  droit  de  sortir  de  leurs  sacristies  pour 
prendre  rang  de  citoyens  libres,  l'Eglise  catholique, 
avec  son  clergé  discipliné  de  quarante  mille  prêtres, 
me'  Force   iociale  qui  :>uuru  se  faire  respecter  ut 


106  SEPAKONS-NOUS 


avec  laquelle  il  faudra  compter.  Mes  confrères,  qui 
assistaient  au  duel,  étaient  sans  doute  visités  par  lea 
mêmes  espoirs.  Ils  se  taisaient  aussi  pour  ne  point, 
par  la  contradiction,  tarauder  le  chanoine  et  exposer 
l'abbé  Seigneurin  aux  coups  de  sa  verve  acharnée. 

—  Nous  sommes  la  vérité,  déclarait  l'abbé  Barran. 
Nous  pouvons  attendre  :  la  vérité  est  éternelle! 

—  Oui,  nous  sommes  la  vérité,  disait  l'abbé  Sei- 
gneurin, que  la  lutte  excitait;  oui,  mais  le  peuple  ne 
le  sait  pas!  11  ne  nous  connaît  pas,  il  nous  ignore!  Bien- 
tôt, il  ne  nous  haïra  même  plus  :  on  ne  hait  pas  ce 
qu'on  croit  mort!  Nous  voulons  qu'il  sache  que  nous 
existons!  Nous  voulons  vivre!  Et  votre  rêve  serait  de 
nous  réduire  au  rôle  de  pourvoyeurs  d'eau  bénite,  de 
rats  de  sacristie! 

—  Dites  donc  plus  simplement,  faisait  l'abbé 
Barran  qui  ne  sortait  point  de  ses  sarcasmes,  que  vous 
voulez  remplacer  le  catéchisme  par  un  livre  sur  l'art 
de  se  nourrir,  de  se  vêtir,  de  se  loger  à  bon  marché, 
avec  un  appendice  sur  les  meilleures  recel  les  culinaires! 
Religion  alimentaire! 

î'iqué  par  les  railleries  du  chanoine,  l'abbé  Seigneu- 
rin sautait  parfois  hors  des  barrières  du  bon  goût,  et, 
un  jour,  nous  Pentendimes  s'écrier  : 

—  Monsieur  le  chanoine,  vous  êtes  un  Tertullien 
conservé  dans  du  vinaigre! 

—  Ah!  oui,  fit  l'abbé  Barran,  un  cornichon,  n'est-ce 
pas!  Ah  voilà  bien  le  respect  démocratique  des  jeunes 
d'aujourd'hui  pour  les  vieillards!...  J'aime  mieux  être 
un  cornichon  qu'un  hérétique,  monsieur,  continua  le 
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•hanoinc  dont  la  voix  montait  au  diapason  de  la  colère. 
nms  êtes  pourri  d'hérésies.  Je  compte  au  inoins  six 
lérésies  expressément  condamnées  dans  vos  paroles, 
/ous  sentez  le  roussi  à  plein  nez,  citoyen!  Il  y  a  quelques 
s,  <>n  vous  eût  mis  la  chemise  soufrée,  tandis  que, 
oaintenant,  nous  avons  des  évoques  qui  souffrent... 
Cet  abominable  calembour  qui,  certes,  n'était  point 
herché  et  qui  emplit  de  joie  l'âme  de  l'abbé  Saquet, 
ut  la  vertu  de  nous  dérider.  Nous  nous  mimes  à  rire. 
s  chanoine  Barraii  crut  qu'on  se  moquait.  Sa  figure 
'embrasa  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  s'écria- t-il;  puisque  mes 
onfrères,  mes  amis  m'abandonnent  pour  passer  à  la 

d'un  petit  abbé  démocrasseux;  puisque  je  ne  suis 

u'iiii  vieux  Tertullien  au  vinaigre,  qu'un  cornichon, 

me  retire!  Que  le  citoyen  Seigneurin  vous  conver- 

sse  donc  a  sa  religion  alimentaire!  Bonsoir! 

L'abbé  Barran  se  précipita  vers  la  porte  en  profé- 

inl  avec  une  emphase  narquoise. 

-  Faites-vous  un  ventre,  mes  chers  frères!  Faites- 
ous  un  ventre  :  c'est  la  grâce  que  je  vous  souhaite! 
El  il  nous  laissa  îoul  ahuris  de  cil  esclandre. 
Le  li  ndemain  matin,  dès  l'aube,  nous  vîmes  entrer 
M-u    un  chanoine  Barran  apaisé  et  confus,  qui 
mail  nous  demander  pardon  du  «  scandale  »  de  la 
eille.  Il  ne  voulait  point  dire  sa  messe  avant  de  nous 
humblement  confessé  sa  faute  :  il  était  tombé 
un  le  péché  de  colère. 

—  Je  soi>  de  chez  l'abbé  Seigneurin,  mais  dit-il;  je 
u  ai  donne  le  baiser  de  paix.  O  gamin-là  s'esl  mis  à 
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pleurer  lorsqu'il  a  vu  que  je  lui  faisais  des  excuses, 
moi  aussi,  j'ai  pleuré!  Nous  avons  pleuré  comme  deux 
imbéciles! 

Huit  jours  après,  à  la  réunion  de  la  chancellerie, 
la  lutte  reprenait  entre  les  deux  prêtres.  L'abb» 
gneurin  était  encore  une  fois  traité  d'hérétique  i 
voyait,  encore  une  fois,  menacé  de  la  chemise  de  soufre  ! 
Même,    dans   la   semaine,  le  chanoine   Barran  avail 
fait  des  progrès  en  cruauté  : 

Ah!  s'écria-t-il,  si  j'eusse  été  la,  avec  quel  bun- 
heur  j'aurais  moi-même  mis  le  feu  à  la  chemise! 

Ce  n'était  pas  dans  la  seule  ville  de  Verney  que  de 
pareilles  discussions  passionnaient  les  réunions  ecclé- 
siastiques. Dans  chaque  diocèse,  j'oserais  dire  dans 
chaque  presbytère,  la  doctrine  de  la  démocratie  chré- 
tienne soulevait  de  l'enthousiasme  ou  provoquait  des 
contradictions.  Le  jeune  clergé  presque  tout  entier  se 
ralliait  aux  méthodes  nouvelles  d'apostolat.  Les  curés 
se  voyaient  donner  pour  vicaires  des  prêtres  de  vingt- 
trois  ans  qui  se  disaient  «  socialistes  »,  «  américanistes  », 
se  sentaient  enclins  à  voir  dans  leur  curé  un  retarda- 
taire enlizé  dans  les  vieilles  routines  et  le  considéraient 
un  peu  comme  un  obstacle.  Les  curés  allaient  trouvei 
l'évêque  et  versaient  à  ses  pieds  leurs  doléances  :  «  Ct 
n'était  plus  comme  de  leur  temps  :  les  vicaires,  i 
tenant,  faisaient  la  leçon  a  leur  curé  et  voulaient  h 
diriger.  »  Les  évoques  étaient  perplexes.  Devar 
sévir?  Déjà,  certains  de  leurs  collègues  avait  pris  parti 
ils  avaient,  par  d'énergiques  mesures,  tenté  d'éteindn 
le   zèle   démocratique,    trop   biûlaul   à  leur  jn     <l 
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séminaristes  sociaux  »  :  les  publications  de  propa- 
gande clandestine  avaient  été  prohibées.  Les  six  évo- 
lues qui  se  réunissaient  à  Verney  et  venaient  se  joindre 
\  Mgr  Martène,  incertains,  peut-être,  s'ils  devaient 
>lâmer  ou  encourager  leurs  prêtres  et  leurs  sémina- 
istes  affiliés  au  parti  de  la  démocratie  chrétienne, 
roulaient  mettre  en  commun  leurs  réflexions  pour 
idopter,  de  concert,  une  résolution  uniforme  et  qui 
ût  sage. 

Le  malin  du  jour  où  ils  devaient  arriver,  Mgr  Mar- 

ène  me  remit  les  noms  des  six  évêques  dont  il  atten- 

lail  la  venue  :  Sa  Grandeur  voulait  que  je  leur  fisse 

►réparer  des  chambres  à  l'évêché  et  que  pour  le  repas 

h  Boir,  une  place  leur  fût  marquée  à  table  selon  leur 

ge  el  leur  rang  dans  la  hiérarchie.  Dès  que  j'eus  la 

isle  en  mains,  la  curiosité  me  prit  d'aller  consulter 

n  ouvrage  documentaire,  paru  quelques  années  aupa- 

avanl  ef  qui  avait  publié,  sur  la  plupart  des  évêques 

rançais,  le  dossier  secret  de  la  direction  des  cultes.  Je 

i  en  revue  les  noms  des  six  évêques  qui  devaient 

ous  arriver.  Ils  étaient  suivis  des  noms  et  qualités  de 

urs  «  parrains  »  ou  «  marraines  »,  de  ceux  ou  celles  qui 

g  avait  signalés  à  la  «  bienveillance  »  du  gouvernement 

t  ainsi  on  avaient  fait  cadeau  à  l'Eglise  de  France. 

r6fl    prélats    al  tendus    étaient    Mgr    Gaude,    évoque 

\Lr<le  (parrains,  M.  ...,  ancien  ministre,  franc-maçon, 

I sénateur,  protestant);  Mgr  Compagnon,  évêque 

êCouserans  (parrain, M. ...,  député,  membre  du  conseil 
e  l'ordre  du  Grand-Orient);  Mgr  Michot,  évêque  de 
iea  (parrain,  M. ...,  israélite; marraine, Mme...,  femme 


11  il  S  B  PARONS-NO  US 


.  toua 


d'un  ministre);  Mgr  Vareilles,  archevêque  do 
minges  (parrains,    deux  sénateurs,  trois  députés, 
francs-maçons;  marraine,    Mme  ...,  femme  d'un  haut 
personnage  de  la  République);  Mgr  Jérômin,  évêqui 
de  Vabres    (parrain,  M.  ...,  journaliste,  bon  répuWi 
cain  (1);  Mgr  Grenois,  archevêque  de  Senez  (marraines  : 
Mmes  ...,  femmes  de  député,  de  sénateur,  de  ministre 
—  il  y  en  avait  quatre!).  Les  révélations  que  contenait 
le  livre  n'avaient  point  été  démenties   :  je  n'avais 
aucune  raison  d'en  mettre  en  doute  l'authenticité.  Li 
vérité,  du  reste,  était,  pour  une  fois,  si  vraisemblable 
Devant  le  nom  de  chaque  évêque,  une  colonne  d'ob- 
servations était  placée.  Mgr  Martène  et  les  six  évêque! 
avaient  de  très  bonnes  notes  du  gouvernement .  Oi 
lisait  :  «  Un  des  prélats  sur  lesquels  le  gouverne m»n 
peut  s'appuyer  avec  le  plus  de  confiance.  — Arendud- 
réels  services  au  gouvernement  pendant  les  élections 
mérite  avancement.  —  Le  gouvernement  peut  avoi 
en  lui  pleine  et  entière  confiance,  etc.  » 

Pour  les  autres  évêques  de  France,  le  refrain  n"> 
pas  le  même,  je  le  reconnais. 

Tandis  que,  selon  le  désir  de  Monseigneur,  je  fai 
disposer  dans  le  grand  salon  une  table  et  six  cli 
j'eus  une  inspiration  :  «  Si  je  suggérais  aux  sept 
ques  qui  vont  se  réunir  autour  de  cette  table  la  pi 
d'être  des  héros!  »  Je  ne  résistai  pas  à  cette  sollicita 
tion  intérieure.  Je  pris  dans  mon  bréviaire  une  pieua 
image    représentant    saint  Thomas   Becket,    arche 


(1)  Traduction  :  ministériel 
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vêque  de  Cantorbéry,  massacré  snr  les  marches  de 
l'autel  parce  qu'il  n'avait  point  voulu  obtempérer 
aux  caprices  d'un  Combes  couronné.  Je  glissai  l'image 
dans  un  cadre  de  bois  sculpté  et  je  la  plaçai  au 
beau  milieu  de  la  table  sur  laquelle  j'avais  fait  dis- 
poser un  grand  tapis  vert.  «  De  cette  façon,  pensai- 
je,  saint  Thomas  Becket  présidera  aux  délibérations 
•  vêques.  Son  imago  les  obsédera  :  posée  où  elle 
est,  ils  ne  pourront  pas  ne  pas  la  voir!  »  Le  lecteur, 
qui  <  ommence  à  me  connaître,  ne  m'accusera  pas,  je 
ire,  d'avoir  assaisonné  mes  intentions  d'une  once 
de  molice  :  «  De  voir  cette  image  pourra  leur  donner 
dea  idées!  »  Voilà  tout  ce  que  je  me  disais  bien 
simplement. 

Je  voulais  que  saint  Thomas  Becket  ne  passât  pas 

inaperçu  :  j'eus  satisfaction.  Lorsque  les  sept  prélats 

entrèrent  au  salon,  leurs  regards  s'arrêtèrent  sur  la 

table  et  furent  attirés  par  le  cadre  de  bois  sculpté.  Ils 

s'approchèrent,    se    penchèrent    pour    mieux    voir. 

Mgr  Vareilles,  archevêque  de  Comminges,  qui  est  très 

myope,  mit  son  binocle  et  considéra  assez  longuement 

l'image.  Je  restai  au  salon  jusqu'au  moment  où  les  pré- 

Ittfl  s'assirent;  il  ne  m'eût  pas  déplu  d'entendre  l'un 

d'entre  eux  féliciter  notre  évêque.  Nos  Seigneurs  ne 

firent  aucune  réflexion,  mais  plus  d'un,  j'en  suis  sûr, 

s'étonna  au  dedans  de  lui-même  de  voir  que   saint 

Thomas  de  Cantorbéry  fût  le  saint  préféré  de  Mgr  Mar- 

tône. 

La  délibération  devait  être  longue  :  du  moins  j»'  lf 

amais.  Aussi,  j'avais  convoqué  l'abbé  Saquel  el 
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le  chanoine  Barran  dans  mon  bureau  de  la  chancel- 
lerie, pour  (jue  ces  deux  confrères  m'aidassent  de  leur 
plume,  dans  un  travail  d'écritures  fort  fastidieux.  Il 
étaient  bien  trop  charitables,  l'un  et  l'autre,  pour  se 
dérober  à  mon  invitation.  Je  priai  l'abbé  Seigneurin. 
secrétaire  de  Monseigneur,  de  ne  point  venir.  Je  ne 
voulais  pas  mettre  en  présence  le  parti  démocrate  ei 
l'école  adverse,  et  provoquer  leur  conflit  à  quelqu 
pas  de  la  pièce  où  sept  évêques  s'étaient  réunis  préci- 
sément pour  savoir  auquel  des  deux  ils  devaient  don- 
ner leurs  encouragements. 

Comme  préface  à  notre  travail  de  scribes,  nous  noua 
permîmes  l'agrément  d'un  entretien  tout  d'actualité. 
Une  petite  jaserie   sur   le  concile  d'évêques    qui 
tenait  tout  près  de  nous  était,  semble-t-il,  de  rigueur 

—  Vous  avez  vu  nos  évêques?  demanda  l'abbé 
Saquet. 

—  Oui,  répondîmes-nous,  le  chanoine  Barran  cl 
moi. 

—  Et  votre  impression?  fit  l'abbé  Saquet. 

—  Bonne,  dis-je. 

—  Meilleure  que  je  n'aurais  cru,  ajouta  le  chanoine. 
Ces  évêques  sont-ils  donc  aussi  «  ministériels  »  que 
d'aucuns  le  prétendent?  Moi,  je  veux  en  douter! 

—  Ce  sont,  repris-je,  tous  des  prêtres  irréprochables 
dans  leur  vie  privée,  et  la  calomnie  ne  peut  mordre 
sur  eux.  N'est-ce  pas  un  cardinal  romain  qui  appela 
Mgr  Lepan,  cet  évêque  qui  a  eu  des  malheurs  :  «  un... 
chardon  au  milieu  des  lis?  »  Notre  évêque,  Mgr  Mai 
tène,  si  peu  brave  devant  un  ministre  ou  un  préfet. 
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-il  pas  notre  modèle  à  tous  pour  la  régularité,  la 

ôété  de  sa  vie?  Nous  pouvons  tenir  pour  certain  qu'il 

l'a  pas  manqué  une  seule  fois  à  sa  méditation  le  matin, 

t  sa  visite  au  Saint-Sacrement  le  soir,  à  son  rosaire. 

mis  ces  évoques,  qu'on  dit  ministériels,  ont  les  meil- 

►ures  intentions  cl  veulent  le  bien;  ils  le  veulent  d'une 

ertaine  manière,  par  la  conciliation  à  outrance;  ils 

dans  cet  ordre  d'idée,  jusqu'aux  confins  d'une 

oumission  vraiment  un  peu  trop  humble;  ils  laisse- 

aient  vraiment  croire  qu'ils  ont  peur,  ou  bien  qu'ils 

l 'mandent  une  petite  faveur,  de  l'avancement  par 

remple.   Assurément,  ce  ne  sont   pas   des  évêques 

omplaisants.  Et  lorsqu'on  songe  à  leur  origine,  lors- 

u'on  sait  que  les  sept  évêques  qui  délibèrent  tout 

le  nous  ont  été  offerts  à  l'Eglise,  celui-ci  par  un 

taçon,  celui-là  par  un  israélite,  cet  autre  par  une 

ame  de  l'aristocratie  du  Bloc,  on  est  tenté  de  s'éton- 

■r.  Pourquoi,  présentés  par  de  tels  parrains  ou  mar- 

-  sont-ils    des    hommes   respectables    par   leurs 
rlus  et  leur  orthodoxie?  Pourquoi  n'avons-nous  pas 

-  évêques  comme  l'espèce  en  fleurit,  il  y  a  cent 
ls,  qui  prêtaient  tous  les  serments  qu'on  voulait  à 

les  constitutions   plus  ou   moins  civiles  qu'on 
jir  présentait  à  signer,  de  ces  évêques  parmi  lesquels 
Hil.cn    Ier,    lorsqu'il   avait   besoin   d'une   solution 
reuse  pour  un  cas  de  conscience,  choisissait  ses 
ilogiens? 

-  Ah!    mais,  Rome    ouvre    l'œil!    fit   le   chanoine 
i  l'explication  du  mystère! 

-  Oui,  m'écriai-je,   l\<»me  ouvre  l'œil,  et  voilà  ce 
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qui  gêne  le  plus  nos  maîtres  du  jour;  et  ils  n'auront  pas 
de  paix  qu'ils  n'aient  mis  un  bandeau  sur  cet  œil  qui, 
d'une  fenêtre  du  Vatican,  inspecte  l'Eglise  de  France! 
Rappelez-vous    ces  querelles   d'Allemand    que   notre 
ministre  chercha  au  Saint-Siège  pour  la  question  du 
Nobis  nominavit  et  pour  la  discussion  des  listes  de  can- 
didats. Le  rêve  obstiné  de  nos  gouvernants,  c'est  celui- 
ci  :  être  seuls  maîtres  du  choix  des  évoques!  Ce  droit 
de  contrôle  du  Vatican  leur  paraît  excessif  et  dange- 
reux... pour  eux-mêmes.  Ils  veulent  que  Rome  accept< 
sans  discussion   leurs  candidats.  Il  ne  faudrait  pour 
tant  pas  être  trop  naïfs  et  croire  que  s'ils  ont  mainteni 
si  longtemps  l'état  de  chose  actuel,  —  bien  qu'ils  par 
lent  toujours  de  tout  culbuter,  —  ce  soit  dans  notr< 
intérêt  à  nous  et  pour  le  plus  grand  bien  de  l'Eglis 
catholique,  apostolique  et  romaine.  Soyons  bien  con 
vaincus  que  nos  maîtres  ne  garderont  le  Concordat  qu 
s'ils  voient  dans  le  traité  un  moyen  de  réaliser  le  rêv 
qui  les  hante  :  avoir  des  évêques  de  leur  main.  Ce  qu' 
adviendrait  alors,  on  s'en  doute.  Tenez,  j'ai  là  sur  m 
table  un  volume  du  Père  Lacordaire.  L'édifiant  spt 
tacle  qu'il  nous  serait  donné  de  contempler,  le  grc 
dominicain  nous  l'a  prédit. 

J'ouvris  le  livre  et  je  lus  : 

«  A  mesure  que  vous  vous  éteindrez,  —  Lacordai 
parlait  aux  évêques  de  France,  —  ils  placeront  sur  v 
sièges  des  hommes  honorés  de  leur  confiance,  dont 
présence  décimera  vos  rangs,  sans  détruire  enoo 
l'unité.  Un  reste  de  pudeur  s'effacera  plus  tard  de  leu 
actes;  et  l'ambition  conclura  sous  terre  des  mareb 
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lOrribles.  Un  épiscopat  qui  sortira  d'eux  est  un  épis- 
opaf  jugé.  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  sera  traître  à  la 
•eligion.  Jouet  nécessaire  des  mille  changements  qui 
ransporteront  le  pouvoir  de  main  en  main,  il  mar- 
juera  dans  vos  rangs  toutes  les  nuances  ministérielles 
>t  anticatholiques  que  les  majorités  vont  adorer  tour 
i  tour  comme  leur  ouvrage.  D  accord  en  un  seul  point, 
es  évêques  nouveaux  plieront  leur  clergé  à  une  sou- 
nission  tremblante  devant  les  caprices  les  plus  insensés 
l'un  ministre  ou  d'un  préfet,  et,  dans  cette  Babel,  la 
angue  de  la  servilité  est  la  seule  qui  ne  variera  ja- 
nais.  » 

—  Ce  sera  joli!  fit  1  abbé  Saquet. 

—  Et  ce  ne  sera  là  qu'une  étape!  repris-je.  Un 
piscopat  complaisant,  c'est  bon  à  prendre,  bon  à 
•arder!  Un  clergé  national,  schismatique,  c'est  encore 
dieux!  Le  schisme  ,une  Eglise  nationale,  administrée 
ar  l'Etat  :  voilà  le  carrefour  où  aboutissent  tous  les 
êves  plus  ou  moins  tortueux  de  nos  maîtres! 

—  Mais    un   schisme    est   impossible    aujourd'hui! 
a  l'abbé  Saquet.  Les  évêques  n'y  souscriraient 

limais,  et,  le  voulussent-ils,  ils  ne  seraient  pas  suivis! 

—  Et  c'est  bien  ce  qui  navre  nos  maîtres,  repris-je. 
ant  que  Rome  aura  le  droit  de  contrôler  les  listes 
i  piscopables,  de  mettre  son  veto  à  certaines  pro- 
filions, %d' écarter  certains  noms  trop  suspects,  tout 
an  d'un  schisme  leur  paraît  irréalisable.  Il  leur  faut 
\  coudées  franches,  et  qu'ils  puissent  choisir  à  leur 

les  hommes  bien  à  eux!  Nous  n'en  sommes  pas  là. 
■  voudraient  y  venir  en  bouchant  la  petite  fenêtre  du 
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Vatican,  par  laquelle  le  pape  a  vue  sur  l'Eglise 
France! 

—  Oh!  lit  l'abbé  Saquet,  bien  qu'ils  soient  maçc-ii 
qu'ils  aient  une  truelle,  la  petite  fenêtre  ne  sera  point 
bouchée  il»1  sitôt!  Le  mortier  ne  prendrait  pa-! 

Mes  deux  confrères  et  moi,  mis  en  appétit  de  travail 
par  ce  bavardage,  nous  nous  jetâmes  avec  une  belle 
ardeur  sur  les  écritures.  L'abbé  Barran  s'était  assi- 
côté  de  moi;  l'abbé   Saquet,  à  une  petite  table  pla< 
devant  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  place  de  l'évêchéb 
Pendant  plus  d'une  heure,  on  n'entendit,  dans  le  bureau 
de  la  chancellerie,  que  la  plainte  de  nos  plumes  qui 
s'écorchaient  le   bec    à    courir   sur   l'épiderme  d'un 
papier  rugueux.  L'abbé  Saquet,  qui  depuis  quelqi. 
minutes   paraissait  distrait,   préoccupé,   et  regardait 
fixement  devant  lui,  posa  tout  à  coup  son  porte-plui; 
se  précipita  à  la  fenêtre,  et,  soulevant  le  rideau  de  gui- 
pure : 

—  Mais,  c'est  lui!  s'écria-t-il.  Je  croyais  me  tromper! 
Pas  du  tout,  c'est  bien  lui! 

—  Qui  ça?  demandâmes-nous,  l'abbé  Barran  et  moi, 
en  allant  rejoindre  l'abbé  Saquet  vers  la  fenêtre. 

—  Mais,  regardez  donc!  Tout  simplement  le  cruel 
Balluchot,  cordonnier,  lampiste  à  la  loge  maçonniq 
et  délégué  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur! 

Devant  la  grille  de  l'évêché,  un  homme  de  soixante 
ans  environ,  vêtu  d'une  sorte  de  bourgeron  noir  rapiéc» 
et  d'un  pantalon  miteux,  déambulait  avec  lenteur 
un  œil  à  droite  et  l'autre  à  gauche,  surveillant  la  port» 
du  palais  épiscopal. 
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—  Qu'est-ce  qu'il  fait  là?  demanda  l'abbé  Barran. 

—  Ce  qu'il  fait  là?  dis-je;  mais  il  est  en  mission 
administrative,  tout  simplement!  Balluchot  est  là 
pour  renseigner  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  des 
cultes  sur  les  gestes  des  évêques  réunis  ici!  N'avez- 
vous  donc  pas  lu  ce  matin,  dans  le  journal  de  la  pré- 
lecture, VEelaireur  de  Verney,  qu'une  nuée  d'évêques 
allait  s'abattre  sur  la  ville?  Le  rédacteur  se  demandait 
pourquoi  ces  hommes  violets  se  réunissaient  et  il  insi- 
nuait que  si  les  évêques  voulaient  se  concerter  pour 
faire  acte  d'opposition  au  gouvernement,  pour  pro- 
tester  contre  les  lois  sur  les  congrégations,  comme  le 
brait  en  courait,  le  gouvernement  n'oubliait  pas  que 
Ile  Concordat,  avec  ses  articles  organiques,  lui  donnait 

!••  moyen  de  rappeler  à  l'ordre  les  évêques  factieux. 

—  Alors,  dit  l'abbé  Saquct,  Balluchot  est  là  pour 
tâcher  de  savoir  combien  de  temps  les  évêques  reste- 
■ont  au  palais  épiscopal;  pour  signaler  ceux  qui  entre- 

.  qui  sortiront!  Enfin,  il  espionne! 

—  Je  me  suis  aussi  laissé  dire,  fit  l'abbé  Barran, 
juc  les  sept  évêques  voulaient  signer  une  lettre  de 
irolestation  contre  la  loi  sur  les  congrégations.  Le 
gouvernement  a  eu  vent  de  la  chose  et,  pour  les  empê- 
:her  de  parler,  on  veut  leur  mettre  un  bœuf  sur  la 
angue! 

—  Monsieur  le  chanoine,  dit  l'abbé  Saquet,  dési- 
:i.ui!  du  doigt  le  cruel  Balluchot  qui,  l'œil  aux  aguets, 
ontinuait  à  se  promener  sur  la  place  devant  nos 
enêtres,  vous  appelez  M.  le  délégué  un  bœuf?  Dites 

i  moins  un  bœuf  à  la  casserole! 
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Chez  l'abbé  Saquet,  le  calembour  engendre  l'idée, 
et  l'idée,  bien  souvent,  engendre  l'acte  qui  tourne 
souvent  à  l'espièglerie  de  collège.  Ce  fut  ce  qui  advint  : 

—  M.  le  délégué  va  prendre  froid!  fit-il.  Il  a  oublié 
son  chapeau! 

L'abbé  Saquet  se  précipita  dans  le  couloir.  Nous  le 
vîmes  qui  courait  dans  la  direction  des  cuisines  de 
l'évêché.  Il  nous  revint  deux  minutes  après  portant 
triomphalement  un  couvercle  de  casserole,  une  grande 
lune  de  cuivre  rouge  à  laquelle  s'adaptait  une  queue 
de  fer  battu. 

—  Une  casquette  de  délégué  administratif!  s'écria- 
t-il.  Je  vais  faire  cadeau  de  celle-là  au  citoyen  Ballu- 
chot  qui  s'évapore  à  l'air  libre  ! 

L'abbé  Saquet  ouvrit  la  fenêtre,  lança  le  couvercle 
de  casserole  dans  les  jambes  de  M.  le  délégué  qui,  à  ce 
moment-là,  nous  tournait  le  dos.  Prestement  il  referma 
la  fenêtre.  Le  couvercle  rebondit  sur  les  pavés  de  la 
place  avec  un  grand  fracas  de  chaudronnerie.  Epou- 
vantés, des  chiens  qui  musaient  non  loin  de  là  s'enfui- 
rent en  aboyant.  Balluchot,  recevant  sur  les  talons 
une  casquette  de  délégué  qu'il  n'attendait  point, 
s'était  retourné  brusquement  du  côté  de  la  fenêtre, 
puis  il  regarda  fixement  le  couvercle  à  ses  pieds,  et 
se  mit  à  hocher  la  tête  : 

—  Il  trouve  que  sa  casquette  n'est  pas  assez  ga- 
lonnée pour  son  grade!  dit  l'abbé  Saquet. 

—  Peut-être  ne  comprend-il  pas,  dis-je.  Songez 
qu'il  ne  lit  que  les  journaux  voués  au  ministre  et  les 
pauvres  hères  qui  écrivaillent  là  dedans,  mangeant  au 
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même  râtelier  que  Balluchot,  ne  renseignent  point 
leurs  lecteurs  sur  la  valeur  symbolique  des  couvercles 
de  casserole;  Balluchot  ne  sait  pas! 

—  Eh  bien,  fit  l'abbé  Saquet,  je  vole  à  son  secours! 
Il  entr'ouvrit  la  fenêtre  et  sur  un  ton  de  protecteur 

à  protégé,  il  dit,  gracieux,  compatissant  : 

—  Couvrez- vous,  je  vous  en  prie,  monsieur  le  délé- 
gué, couvrez-vous! 

Balluchot  avait  brusquement  relevé  la  tête  et  avait 
:pu  apercevoir  l'abbé  Saquet  avant  que  celui-ci  n'eût 
refermé  la  fenêtre.  Cette  fois,  il  comprenait!  Les  rati- 
chons  cherchaient  à  lui  faire  des  misères!  Il  se  redressa 
fièrement  et  tourna  vers  la  fenêtre  des  yeux  qui  nous 
défiaient,  où  brillait  une  flamme  d'orgueil.  Il  ne  douta 
pas  un  seul  instant  que  ce  fussent  les  évêques  eux- 
mêmes  qui  lui  avaient  jeté  dans  les  jambes  la  casquette 
•n  grade.  Des  évêques  qui  s'en  prenaient  à  lui, 
Balluchot!   Décidément,  on  était    quelqu'un    lorsque 
M.  Iiï  ministre  vous  choisissait  pour  «  délégué  »  :  cette 
ée  l'éleva  très  haut  dans  sa  propre  estime.  Sans 
Joute,  mieux  eût  valu  encore  être  «  délégué  »  du  mi- 
nistre de  la  marine  :  cela  eût  augmenté  la  considéra- 
iion  ot  le  crédit  de  Balluchot  auprès  des  marchands 
['apéritifs  et  des  limonadiers;  mais  c'était  bien  quelque 
lins.>  d'être  employé  de  l'Intérieur.  Par  le  temps  qui 
rourt,  on  est  délégué  de  ce  qu'on  peut! 

Balluchot,  abandonnant  comme  à  regret  le  couvercle 

|le  casserole,  alla  se  réfugier  sous  le  porche  de  la  cathé- 

Iwde  d'où  aucun  de  ceux  qui  sortaient  du  palais  épis- 

I    ne   pouvait    lui    échapper.   D'une    fenêtre    de 
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l'évêché,  nous  pouvions  apercevoir  le  délégué  adminis- 
tratif qui,  immobile,  les  bras  derrière  le  dos,  le  buste 
jeté  en  avant,  le  cou  tendu  pour  mieux  inspecter  la  place, 
ressemblait  à  une  gargouille  descendue  des  hauteur-  <!< 
la  cathédrale  et  qui  n'attendait  qu'un  orage  pous  cra- 
cher de  l'eau  sur  les  passants. 

Lorsque  fut  pris  ce  quart  d'heure  de  récréation  que 
nous  devions  à  la  générosité  de  l'abbé  Saquet,  nous 
nous  remîmes  au  travail;  mais  je  n'avais  pas  tracé 
trois  lignes  que  le  valet  de  chambre  de  Monseigneur 
venait  me  dire  : 

—  Monseigneur  vous  prie  de  vous  rendre  auprès 
de  lui. 

Je  me  précipitai.  Quand  j'entrai  au  salon,  tous  les 
évêques  étaient  debout  et  s'apprêtaient  à  quitter  la 
pièce.  La  délibération  était  terminée.  Une  discussion 
assez  vive,  que  ma  présence  n'interrompit  point, 
paraissait  engagée. 

—  Il  n'est  pas  possible,  disait  Monseigneur,  de 
soutenir  que  les  évêques  constitutionnels  fussent  de 
bonne  foi!  Ils  étaient  bel  et  bien  schismatiques  et  ne 
pouvaient  pas  l'ignorer! 

—  C'est  de  toute  évidence!  firent  plusieurs  prélats. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  dit  Mgr  Grenois, 
c'est  que  quelques-uns  de  ces  intrus  étaient  d'assez 
braves  gens.  Quel  pouvait  bien  être  leur  état  d'âme? 

—  Les  uns,  fit  Mgr  Gaude,  acceptaient  le  schisme 
comme  provisoire,  s'imaginant  qu'ils  avaient  pour 
mission  de  conserver,  par  une  Eglise  nationale  d'attente, 
la  tradition  religieuse  durant  une  crise;  les  autres  pré- 
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endaicnt  travailler  à  la  paix  des  consciences;  que  sais- 
e?  Je  crois  que  pas  un  évoque  français  n'oserait,  à 
'heure  qu'il  est,  se  donner  à  lui-même  de  pareilles 
xnises.  Un  schisme  est  impossible. 

—  Ah!  précisément!  fit  Mgr  Martène,  qui  depuis  un 
astant  déjà  m'apercevait  devant  lui  prêt  à  prendre  ses 
irdres,  je  vous  ai  mandé,  monsieur  Blondot,  pour  vous 

de  me  rendre  un  service.  Ne  pourriez-vous  pas 
rouver  dans  ma  bibliothèque  et  nous  apporter  le  nu- 
de    a  Revue  des  Deux  Mondes  qui  contient  l'ar- 
icle  de  M.  Brunetière  :  Aurons-nous  un  schisme? 

—  Rien  n'est  plus  facile,  Monseigneur,  répondis-je. 
e  sais  en  quel  endroit  de  la  bibiliothèque  est  placé  ce 
luméro  de  la  revue. 

>ortis  du  salon,  et,  tandis  que  je  montais  à  la  bi- 
liothèque,  une  idée  me  vint  :  «  Puisque  Nos  seigneurs, 
:ie  dis-je,  sont  sur  le  chapitre  des  évêques  de  la  Révo- 
ilion,  qu'ils  n'ont  pas  l'air  de  porter  dans  leur  cœur, 
i  je  provoquais  une  petite  manifestation  sur  le  nom 
un  des  plus  fameux,  histoire  de  savoir  au  juste  ce 
uils  pensent  de  lui?  »  Aussitôt  pensé,  aussitôt  décidé. 
In  outre  du  numéro  de  la  revue,  je  rapportai  de  la 
ibliothèque  un  petit  volume  que  je  connaissais.  En 
titrant  au  salon,  je  m'avançai  vers  les  prélats  et  je  dis  : 

—  Messeigneurs,  j'ai  eu  l'honneur,  il  y  a  quelques 
limites,  d'assister  à  votre  entretien  sur  les  évêques  de 

l!  solution.  J'ai  découvert  dans  la  bibliothèque  un 

ocumenl  qui  nous  ouvre  un  jour  sur  leur  âme  et  nous 

ermet   peut-être  de  leur  accorder  les  circonstance; 

liantes.  Daignerez- vous  me  permettre  de  le  lire? 
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—  Lisez,  lisez,  firent-ils  tous  à  la  fois. 
J'ouvris  le  volume. 

—  C'est,  dis-je,  le  fragment  d'une  lettre  pasU 
qu'un  de  ces  prélats  adressait  à  son  clergé  pour  expli- 
quer son  adhésion  très  enthousiaste  à  la  constitution 
civile  du  clergé. 

—  Nous  vous  écoutons,  monsieur  le  chancelier,  fit 
Mgr  Martène. 

Je  lus  : 

«  Non  seulement,  messieurs,  vous  verrez  qu'il  im- 
porte essentiellement  au  maintien  ou  plutôt  au  retour 
de  cette  paix  désirable,  dont  nous  ne  devons  pas  per- 
dre de  vue  que  nous  sommes  les  ministres,  mais  vous 
verrez  que  la  constitution  civile  ne  renferme  rien  qui 
doive  alarmer  la  conscience  la  plus  craintive;  que  les 
décrets  qui  règlent  cette  constitution  ont  séparé  avec 
un  soin  religieux  ce  qui  appartient  au  dogme  de  ce  qui 
lui  est  complètement  étranger...  » 

—  Il  ne  manquait  pas  de  toupet,  celui-là!  fit 
Mgr  Vareilles,  au  milieu  des  rires  discrets  des  autrrs 
prélats. 

«  Que  ces  décrets,  fis-je,  poursuivant  ma  lecture,  ne 
sont,  sur  presque  tous  les  points,  qu'un  retour  respec- 
table aux  lois  les  plus  pures  de  l'Eglise,  que  le  temps 
et  les  passions  humaines  avaient  si  étrangement 
altérées.  »  Voilà,  Messeigneurs,  une  explication! 

—  Et  de  qui  est  ce  factum?  demanda  Mgr  Mari- 
Le  titre  du  livre  sous  les  yeux,  je  lus  : 

«  Lettre  pastorale  de  Mgr  Elie  de  Talleyrand-J 
gord,  évêque  d'Autun!  » 
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Le  grand  pied  bot,  l'un  des  plus  illustres  gredins  de 
histoire,  le  plus  glorieux  farceur  qui  ait  jamais  désho- 
oré  la  mitre,  était  apparu.  Un  silence  lourd  des  pen- 
ées  qu'en  se  montrant  le  spectre  avait  évoquées, 
appesantit  sur  les  prélats.  Mgr  Vareilles,  le  premier, 
xprima  son  haut-le-cœur  : 

—  Pouah!  fit-il  avec  une  moue  éloquente. 

—  Il  avait  l'âme  d'une  fille  publique!  dit  un  des 
its. 

—  Il  a  su  faire  fructifier  les  trente  deniers  de  Judas! 
ijouta  Mgr  de  Vence. 

Alors,  ce  fut  un  écharpement,  un  écartèlement,  un 
iétinement.  Lorsque  Mgr  Elie  de  Talleyrand-Péri- 
ord,  évoque  d'Autun,  sortit  du  milieu  des  évoques 
our  remonter  dans  l'histoire,  à  côté  de  son  ami  Judas, 
>  fameux  bas  de  soie  dont  Napoléon  nous  a  révélé  le 
intenu  s'étaient  vidés  sur  le  parquet.  Les  évêques 
enfuirent  : 

—  Pouah!  pouah!  répétait  Mgr  Vareilles. 

«  Eh  bien,  pensai-je,  en  allant  retrouver  mes  deux 

►nfrères,   si   l'Eglise  maçonnique  compte,  pour  per- 

Jtrer  le  schisme,  sur  les  évêques  qu'on  qualifie,  à 

►H  ou  à  raison,  de  «ministériels»,  c'est  qu'elle  ne  les 

nnait  pas  bien!  Tant  que  la  petite  fenêtre  du  Vatican, 

îr  où  le  pape  a  vue  sur  l'Eglise  de  France,  restera  ou- 

srte,  la  maçonnerie  devra  renoncer  à  son  rêve.  Je 

l'ion  qu'elle  s'en  doute.  Aussi,  ne  nous  étonnons 

[uelle  ait  mobilisé  toutes  ses  truelles  pour  murer 

petite  fenêtre!  » 

Boir    même,    l'abbé    Langlet-Dufresnoy,    notre 
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vicaire  général,  vint  me  visiter.  Connaissait-il  les  i 
lutions  prises  de  concert  par  les  sept  évêques?  Peut- 
être,  mais  il  est  de  ceux  qui  ont  pris  pour  guide,  dans 
la  vie,  ce  texte    des   Ecritures  :  Sacramentum  régis 
abscondere  bonum  est  (1).  Il  crut  pouvoir  me  contei 
un  incident  dont  il  venait  d'être  le  témoin.  Les  évêq 
au  sortir  du  salon,  rédigèrent  une  dépêche  signée  de 
chacun  d'eux,  par  laquelle  ils  envoyaient  au  pape  l'hom- 
mage de  leur  absolue  soumission  et  protestaient  de  leui 
dévouement  à  la  Chaire  de  Pierre.  Deux  heures  a] 
à  la  fin  du  repas  que  Mgr  Martène  offrait  à  ses  collèi 
le  délégué  Balluchot  remit  au  concierge  de  l'évêch( 
un  pli  de  la  préfecture.  Notre  évêque  l'ouvrit  et  lut 


«  LOI  DU   18  GERMINAL  AN  X 

«  A  rt.  4  du  titre  1er 


«  Aucun  concile  national  ou  métropolitain,  aucui 
synode  diocésain,  aucune  assemblée  délibérante  (ex- 
trois  mots  étaient  soulignés)  n'aura  lieu  sans  la  per 
mission  du  gouvernement. 

«  Art.  20,  titre  II 

«  Les  évêques  ne  pourront  sortir  de  leurs  diocèse 
qu'avec  l'autorisation  du  premier  consul.  » 

—  Point  de  signatures,  ni  de  commentaires,  di 
l'abbé  Langlet-Duf;esnoy.  Il  va  de  soi  qu'avant  d'êtr< 
envoyée  à  Rome,  la  dépêche  a  été  luo  par  le  préfV1 
Balluchot  lu:-même,  et  que  M.  le  ministre  en  a  conni 

(1)  Il  est  bon  de  garder  le  secret  du  roi. 
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e  libellé  par  le  téléphone.  Cette  protestation  de  dé- 
ouemenl  au  Pape  a  choqué  nos  potentats  et  ils  ont 
oulu  montrer  que  la  loi  mettait  au  service  d'un  mi- 
istre  deux  petits  articles  draconiens  :  il  pouvait 
iterdire  aux  «-vêques  de  s'assembler,  même  pour  un 
ipas;  de  sortir  de  leur  diocèse,  même  pour  aller  faire 
ne  cure  d'eau! 

—  Oui,  dis-je,  si  je  comprends  bien,  cela  signifie  : 
On  vous  a  laissé  faire  cette  fois  parce  que  vous  avez 

putation  de  n'être  pas  en  trop  mauvais  termes 
le  ministère;  mais,  vous  savez,  ne  recommencez 
as,  Autrement!...  » 

Lorsque  M.  Langlet-Dufresnoy  m'eut  quitté,  je 
•unis  (liez  l'abbé  Saquet  et  lui  rapportai  ces  propos. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  toujours  pittoresque  et  familier, 
-  leur  ont  fait  le  coup  des  articles  organiques!  Jus- 
u'ici,  ils  les  ont  laissé  sommeiller.  Jusqu'ici,  on  s'est 

uté  de  menaces,  de  rappeler  qu'ils  existaient,  ces 

eux  amours  d'articles;  qu'ils  dormaient,  mais  qu'à 

i  première  occasion,  on  allait  les  réveiller!  Napoléon, 

e-vous,  n'était  pas  seulement  un  grand  capitaine  : 

était  aussi  un  pion  de  génie!  La  France  ne  représen- 

pour   lui,   qu'un  grand  collège,  et  les   évêques 

ut    a    ses    yeux,  que  des  élèves   tout    comme 

autres!  Nos  maîtres,  qui  sont  républicains  comme  le 

«rand  Turc,   ont  hérité  des  goûts  du  petit  Tondu, 

ils  n'ont  pas  les  moyens.  Il  leur  faut  du  temps 

•ur  tenir  leur  collège  en  parfaite  soumission.  Ils  y 

mlront  avec  du  travail  et  de  la  bonne  volonté.  Un 

Ifue  ae  pourra  plus  aller  manger  une  tranche  de 
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rosbeef  chez  l'un  de  ses  collègues  sans  qu'on  lui  crie 
«  Concile!  »  comme  on  dit  :  «  Casse-cou!  »  Un  évêqm 
ne  pourra  pas  aller  soigner  sa  gravelle  à  Contrexé- 
ville  sans  en  demander  l'autorisation  au  grand  pion 
qui,  si  Monseigneur  est  bien  sage,  s'il  a  de  bonnes  notes, 
s'il  donne  de  la  satisfaction  à  ses  maîtres,  lui  ai 
dera  la  permission  de  sortir.  Et  si  l'évêque  passe  outre 
gare  les  «  pensums  »!  On  le  mettra  aux  arrêts  pour  un 
an.  Balluchot  sera  tout  naturellement  chargé,  pour  |< 
diocèse  de  Verney,  de  la  surveillance  de  l'évêque.  Vous 
le  voyez  montant  la  garde  aux  portes  du  palais  épis- 
copal  pour  empêcher  que  l'évêque,  mis  en  pénitence 
ne  s'évade  de  son  diocèse.  Ce  sera  joli!  Pour  ce  jour-là 
je  réserve  à  Balluchot,  devenu  gendarme  du  Concor- 
dat, le  plus  beau  couvercle  de  chaudron  dont  on  ail 
jamais  coiffé  un  délégué  administratif  de  la  République 
française! 


VII 


Les  élections  étaient  proches  :  M.  Jean  Gaudry  eu 
sa  crise  de  foi.  Il  se  remit  à  avoir  peur  et  à  croire  ei 
Dieu.  Notre  député  s'empara  très  à  propos  d'urn 
phrase  de  son  catéchisme  qui  était  restée  suspendu» 
dans  sa  mémoire  :  «  Dieu  est  tout-puissant;  riei 
n'arrive  sans  son  ordre  et  sans  sa  permission  ».  Eh 
eh!  il  y  avait  de  quoi  trembler!  Aussi,  en  ces  jours  d< 
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panses  électorales,  M.  Gaudry  ne  se  lassait-il  pas  de 
lemander  à  Dieu  la  permission  d'être  réélu.  J'eus  le 
►onheur  de  le  pincer  en  flagrant  délit  de  dévotion. 
>j  vous  saviez,  lecteur,  quel  plaisir  c'est  pour  moi  de 
onter  ces  choses! 
L'église  Saint-Laurent  est  la  plus  «  historique  »  de 
/erney.  Les  «  Bœdeker  »  rouges  et  les  «  Joanne  »  bleus 
iccordent  quelque  considération  à  cette  relique  du 
aoyen  âge  égarée  par  les  siècles  en  un  coin  de  la  ville, 
troche  la  préfecture.  C'est  l'église  de  notre  préfet; 
nais,  M.  Poussignol-Blismes  se  montre  assez  mauvais 
paroissien  :  il  est  représenté  aux  offices  par  sa  femme, 
luv tienne    déclarée,    très    assidue    aux    cérémonies. 
'aime  Saint-Laurent.  La  lumière  qui  passe  à  travers 
es  ttroites  verrières  trouble  à  peine  l'ombre  de  mys- 
qui  tombe  de  ses  voûtes  basses.  En  plein  jour, 
>n  prie  là  dans  une  demi-nuit.  L'église  est  connue  des 
onctionnaires  de  Verney  qui  veulent  gagner  le  Para- 
lis  sans  perdre  le  droit  de  travailler  pour  vivre;  elle  les 
(luit  par  sa  discrétion.  Chaque  dimanche  d'hiver,  à 
a  messe  de  six  heures,  on  voit  ces  fils  d'un  peuple  libre 
le  glisser  dans  un  des  bas  côtés  de  Saint-Laurent, 
'œil  inquiet,  le  pas  furtif,  la  tête  basse,  le  col  du  par- 
is  relevé  pour  mieux  garder  l'anonymat  de  leur 
.  L'église  Saint-Laurent  est  devenue  une  cata- 
umbe  à  l'usage  des  employés  du  gouvernement.  Pour 
chapper  aux  sévices  des  petits  Dioclétiens  de  province, 
10s  fonctionnaires  entrent  là  avant  l'aube,  regrettant 
pouvoir  venir  en  pleine  nuit,  à  l'heure  des  crimes, 
ntendre  la  messe.  Comme  le  jour  n'a  point  encore 
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paru  lorsqu'ils  sortent,  ils  éprouvent  un  soulagement 
à  se  dire  que  l'œil  du  gouvernement  ne  peut  percer  le 
mystère  de  la  vieille  église  et  les  ténèbres  du  dehors. 
11  y  a,  par  là,  un  certain  Balluchot,  cordonnier  d< 
état,  dont  l'échoppe  donne  sur  l'étroite  place  qui  pré- 
cède l'église  :  il  unit  à  sa  profession  de  ressemelait] 
les  fonctions  de  lampiste  —  autrement  dit  de  bedeau  — 
à  la  loge  maçonnique  et  d'agent  de  renseignements 
au  compte  de  l'Intérieur.  Si  un  salarié  de  l'Etat  était 
vu  passant  la  porte  de  l'église,  Balluchot  ne  serait  pa* 
long  à  le  mettre  sous  son  couvercle  de  «  délégué  ». 
Aussi,  les  fonctionnaires  de  Verney  le  redoutent-ils  à 
l'égal  d'une  catastrophe,  autant  pour  le  moins  qu'un 
déficit  dans  leur  caisse.  Ah!  qu'il  fait  bon  vivre  sous  la 
truelle! 

Saint-Laurent  est  mon  église  d'élection.  Très  fin 
quemment,  il  m'arrive  d'y  venir,  vers  les  cinq  heufei 
de  l'après-midi,  réciter  mon  bréviaire  ou  mon  chapel< 
devant  la  statue  miraculeuse  de  Notre-Dame  de  Com 
passion,  vénérée  dans  la  ville  et  le  département  toui 
entier  pour  les  faveurs  insignes  qui  furent  obtenue- 
par  son  intercession.  C'est  un  sanctuaire  de  pèleri 
nage  très  aimé  des  chrétiens  du  diocèse  qui  ont  orm 
la  chapelle  de  Notre-Dame  d'ex-voto,  cœurs  d'or,  pla 
ques  de  marbre,  croix  d'honneur.  Il  est  assez  rare  qu'î 
l'heure  où  je  m'y  rends,  je  rencontre  quelqu'un  dan 
l'église.  Je  me  heurte  parfois  à  quelque  vieille  femmi 
presque  accroupie  sur  la  dalle,  qui  vient  là  fain 
doléances  et  offrir  ses  suppliques  à  la  Mère  de  Dieu. 

Un  jour  de  la  fin  d'avril,  agenouillé  derrière  un  d< 
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iliers  de  l'église  qui  touche  à  la  chapelle  de  Notre- 
)ame,   je  récitais   le  chapelet,  lorsque  j'entendis  la 
orte  de  gauche  s'ouvrir  et  un  bruit  de  pas  —  des  pas 
'homme!    —  résonner  sous  les  voûtes.  «  Un  homme 
îi!  me  dis-je.  Assurément,  ce  n'est  pas  un  fonction- 
aire!  Le  malheureux  serait,  dès  ce  soir,  proprement 
lis  sous  le  couvercle  par  Balluchot  délégué  du  gou- 
ernement  !  »  Les  pas  se  rapprochaient.  Caché  der- 
la  colonne,  je  vis  se  mouvoir  dans  l'ombre  la 
aute  silhouette  d'un  homme  dont  je  ne  pus  distin- 
uer  les  traits.  Il  s'avançait.  Arrivé  à  quelques  mètres 
e  la  chapelle  de  Notre-Dame,  il  s'arrêta,  se  tourna  à 
roite,  à  gauche,  regarda  derrière  lui  vers  la  grande 
orte  comme  pour  scruter  les  ténèbres.  Ces  allures 
jspectes  me  donnèrent   à  penser.  On    parlait  dans 
erney,    depuis    huit  jours,   des  prouesses  de   quel- 
ues  i  iiiubrioleurs  qui  avaient  liquidé  deux  villas  et 
«juivoisé  les  troncs  de  l'église  Saint-Sébastien.  Le 
onsieur  qui  écoutait  l'ombre  à  quelques  pas  de  moi 
ait-il  donc  l'un  des  membres  de  la  congrégation  des 
lies,  la  seule  autorisée  aujourd'hui?  Il  ne  m'était 
tint  défendu  de  le  croire  et  je  comptais  bien  expulser 
ijréganiste,  sans  même  demander  un  vote  de  la 
lamhrc  ni  l'avis  du  Conseil  d'Etat.  L'étrange  visi- 
ir,  après  avoir  montré  encore  quelque  hésitation, 
it  enfin  un  parti.   D'un  pas  résolu,  il  franchit  les 
elques  mètres  qui  le  séparaient  de  la  chapelle  de 
Dame  de  Compassion.  Parvenu  à  la  grille,  il  se 
ourna   une   dernière   t'ois   vers  le   fond  de  l'église 
uni    pour  en  fouiller  le  mystère,  puis,  aprèi  un  signe 
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de  croix  furtif.  tomba  à  deux  genoux  sur  la  dalle  nue, 
Les  voûtes  retentirent  du  bruit  que  firent  ses  genoux 
en  s'écrasant  sur  la  pierre.  Ah!  que  j'eusse  voulu  con- 
templer la  figure  de  ce  pieux  cambrioleur!  J'avançai 
la  tête  derrière  la  colonne  pour  tenter  de  l'apercevoir. 
Je  heurtai  maladroitement  du  pied  la  chaise  qui  se 
trouvait  devant  moi  :  elle  se  plaignit  doucement.  D'un 
mouvement  brusque,  le  cambrioleur  releva  la  tête  qu'il 
tenait  baissée   et  regarda   du  côté   d'où   avait  paru 
venir  le  bruit.  A  la  lueur  tremblotante  de  la  lampe 
suspendue  devant  la  Vierge,  au-dessus  du  front  du  vi- 
siteur, j'aperçus  un  visage  convulsé  d'angoisse.  J'eus 
une  commotion.  Il  y  avait  là,  à  deux  mètres  de  moi. 
un  Apache  de  gouvernement,  un  de  ceux  qui  cambri<> 
lent  les  consciences  de  fonctionnaires  pour  voir  si  or 
n'y  trouve  pas  des  bouts  de  prière,  des  restes  de  fo 
chrétienne,  quelques  regrets,  quelques  remords  —  h 
remords  est   un  produit   chrétien,  donc   suspect.  J' 
venais  de  reconnaître  M.  Jean  Gaudry,  député  de  1; 
première  circonscription  de  Verney.  Je  compris  tout 
notre  représentant  venait  ici  clandestinement,  et  ave 
toute  la  prudence  désirable,  demander  à  Dieu  la  pei 
mission  d'être  réélu.  Jean  faisait  peine  à  voir.  Il  ter 
dait  la  tête  vers  cette  colonne  derrière  laquelle  il  de 
vinait  un  danger,  vers  cette  ombre  mystérieuse,  cett 
nuit  où  flambaient  peut-être  des  yeux  d'électeur.  J 
craignis  que,  placé  comme  je  l'étais,  il  ne  m'aperçû 
et  j'esquissai  une  évolution  autour  de  la  colonne.  J 
tenais  tant  à  assister,  sans  être  vu,  au  colloque  ( 
notre  député  avec  Dieu!  Je  n'étais  pas  sans  quelqt 
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oquiétude.  M.  Gaudry  avançait  la  tête  à  se  donner  le 
orticolis,  tournait  un  œil  à  droite,  l'autre  à  gauche.  A 
oui  instant,  je  m'attendais  à  être  pris.  Je  m'amin- 
îissais  autant  qu'il  m'était  possible  :  je  m'aplatissais 
outre  la  pierre,  cherchant  à  me  confondre  avec  la 
lionne.  Je  n'ai  jamais  tant  reg/etté  de  n'être  pas 
nvisible,  comme  la  liberté  sous  la  République,  ou  de 
le  pouvoir  pas  gravir  jusqu'au  chapiteau  de  la  colonne 
huit  faire  là  mon  petit  stylite.  Enfin,  je  respirai.  Notre 
léputé,  n'entendant  plus  aucun  bruit,  n'apercevant 
*ien  de  suspect  dans  l'ombre  qui  l'environnait,  sembla 
«trouver  le  calme.  Il  refit  un  signe  de  croix  moins 
hiche  que  le  premier,  et  de  nouveau,  baissant  la  tête, 
ixa  les  yeux  sur  la  carpette  bleue  qui  couvre  les  mar- 
bes  de  l'autel.  Il  priait.    De  sa  bouche  s'échappait 
:omme    un   petit  sifflement,  ce  murmure  des  lèvres 
jue  connaissent  bien  ceux  qui  fréquentent  les  églises. 
randis  que  M.  Jean  répandait  ainsi  son  âme  de  can- 
lidat  aux  pieds  de  Notre-Dame,  je  contemplai  lon- 
guement ce  front  de  législateur,  dégarni  de  cheveux 
t  qui  resplendissait  sous  la  douce  lueur  de  la  lampe; 
oble    front  qu'habitent    de   si  beaux   projets   pour 
écrasement  de  la  faction  romaine!  Tout  en  récitant 
l'I'ines  lèvres  sa  prière,   M.  Gaudry,    de  sa  main 
roite,  faisait  tourner   sur  son  poing  gauche  fermé 
i  chapeau  melon  dont  il  se  coiffe  d'ordinaire  :  son 
tiitude  était  celle  des  gens  qui  se  préparent  à  vous 
mprunter  vingt  sous   et  se  sentent   embarrassés.  Il 
<iit  le  mendiant  du  Bloc  qui  venait  demander  à  Dieu 
aumône  d'un  bon  petit  siège  dans  la  grande  bâtisse 
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où  l'on  dit  qu'ils  sont  si  heureux!  Tandis  que  le  Véné- 
rable de  la  loge  de  Verney,  déserteur  de  ses  autels. 
se  tenait  ainsi  prosterné  devant  notre  Dieu,  j'eus  une 
inspiration  :  «  Il  ne  me  convient  pas,  pensai-je,  qu'un 
représentant  de  la  France,  un  des  seigneurs  du   jour. 

—  qui  sait  peut-être  un  futur  ministre;  tout  arrivi  ! 

—  reste  là  à  s'écorcher  les  genoux  contre  les  dalles 
rugueuses  d'une  église.  Je  veux  témoigner  mes  égards 
à  l'éminente  dignité  de  M.  Gaudry  en  offrant  à 
genoux  un  prie- Dieu  aussi  bien  rembourré  que 
sible.  »  Le  moyen  de  mettre  à  exécution  mon  projet 
charitable,  je  n'avais  pas  à  le  chercher  bien  loin, 
Mme  Poussignol-Blismes,  la  préfète,  paroissienne  fer- 
vente, a  là,  tout  près  de  la  chapelle  de  Notre-Dame,  sa 
chaise  et  son  prie-Dieu  marqués  à  son  nom  par  une 
petite  plaque  de  cuivre.  Justement,  le  prie-Dieu  de 
Mme  la  préfète  était  devant  moi  —  je  le  connaissais 
pour  m'être  souvent  agenouillé  sur  son  coussin  de 
velours  rouge.  Je  le  saisis  par  l'accoudoir  et,  le  por- 
tant à  bout  de  bras,  me  dirigeai  vers  M.  Jean  Gaudry 
toujours  prosterné.  Entendant  marcher  à  côté  de  lui, 
il  redressa  vivement  la  tête  et  m'aperçut.  Aussitôt, 
il  fut  debout  et  me  regarda  blême  de  surprise  : 

—  Monsieur  le  député,  dis-je,  la  bouche  fleurie  d'un 
sourire,  j'ai  pitié  de  vos  genoux!  Voici  un  prie-Dieu. 
Prenez-le  sans  remords  :  c'est  celui  de  Mme  la  préfète! 

M.     le    député    tourna   vers    moi   des   yeux    dont 
l'inquiétude   immobilisait    la    prunelle   et  ses  lèvfl 
se  mirent  à  remuer  comme  pour  moudre  des  paroles 
qui  ne  venaient  pas.  Il  devait  avoir  cet  air-là  quand 


SKPARONS-NOUS  133 

B  juge  d'instruction  lui  décocha  cette  question  :  «  Vous 
tes  sur  la  liste  :  c'est  donc  que  vous  avez  chèque?  » 

—  Alors,  monsieur  Blondot,  fit-il  après  un  instant 
le  silence,  vous  étiez  là  à  m'espionner? 

—  Vous  espionner,  monsieur  Gaudry,  m'écriai-je 
ur  le  ton  d'une  joyeuse  indignation,  jamais  de  la 
ne!  Le  Grand-Orient  de  France  me  poursuivrait  en 
contrefaçon.  J'étais  ici,  par  la  grâce  de  Dieu,  à  réciter 
non  chapelet  :  je  priais  pour  que  la  cause  de  la  liberté 
riomphe  aux  élections  prochaines.  Vous  êtes  venu 

i  vraisemblablement  pour  adresser  à  Dieu  la  même 
«rière,  avec  des  nuances,  bien  entendu!  Qui  de  nous 

ux  peut  accuser  l'autre  d'espionnage?  Lorsqu'on 
eut  espionner  un  député  ministériel,  ce  n'est  pas 
'ordinaire  dans  les  églises  qu'on  va  se  cacher.  Et 
ois,  nous  sommes  si  mal  organisés  dans  notre  parti! 
ous  le  savez  bien.  Nous  n'avons  pas  des  délégués 
artout,  comme  votre  ministre;  nous  ne  faisons  pas  la 
usine  avec  les  mêmes  ustensiles  que  vous!...  Monsieur 

député,  poursuivis-je  d'un  ton  plus  grave,  voulez- 

me  permettre  de  vous  offrir  toutes  mes  excuses. 

jsqu'ici,  j'avais  douté  de  vos  sentiments  de  religion... 

M.  Jean  Gaudry  me  regarda  fixement  : 

—  Vous  raillez,  n'est-ce  pas?  fit-il.  C'est  votre 
oit...  Allons,  continua-t-il,  jouons  franc  jeu,  mon- 
■ur  Blondot!  Il  ne  me  convient  pas  de  vous  décrire 
l;it  de  mon  âme  en  ces  fiévreuses  journées  de  ba- 
il" électorale.  Je  suis  venu  dans  cette  église  parce 

fil  m'a  plu  d'y  venir. 

—  I  -  sont  ouvertes  à  tous.  C'est  le  refuge 
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des  esprits  inquiets,  des  cœurs  qui  tremblent,  partant 
des  candidats  à  la  députation.  Ce  qui  m'étonne, 
de  ne  pas  vous  rencontrer  plus  souvent  dans  les  églises 
sombres.  Mais  Mme  Gaudry,  qui  est  si  dévouée,  vous 
remplace  sans  doute! 

M.  Gaudry  ne  prêtait  nulle  attention  à  mes  paroi»- 
il  semblait  poursuivre  un  entretien  intérieur. 

—  Je  suis  pris,  dit-il.  J'aurais   mauvaise  grâ< 
nier.   Vous   m'avez   vu. 

Je  fis  un  geste  violemment  aiïirmatif. 

—  Je  le  sais,  dit-il,  si  vous  parlez,  je  suis  perdu! 
C'en  est  fait  de  mon  élection.  Je  ne  serai  plus  député. 
Je  suis  donc  à  votre  merci...  Eh  bien,  monsieur  Blon- 
dot,    qu'exigez-vous    en    échange    de    votre  sili 
Parlez,  je  vous  prie. 

Je  fus,  un  court  instant,  abasourdi  par  cette  ; 
position  inespérée  : 

—  Mais,  si  je  comprends  bien,  fis-je  après  un  silei 
c'est  un  pacte  que  vous  m'offrez? 

—  Un  pacte,  oui,  une  convention;  un  concordat 
si  vous  aimez  mieux! 

—  Un  concordat!  Oh!  de  grâce,  pas  ce  mot-là!  J 
vous  connais.  Vous  ne  cessez  de  nous  répéter  que  1 
Concordat  entre  Rome  et  l'Etat  français,  bien  qu'a» 
cepté  et  signé  par  les  deux  parties,  n'est  pas  une  coi 
vention  comme  une  autre;  que  l'un  des  contractant 
le  plus  fort,  a  le  droit  de  rompre  sans  l'agrément  i 
l'autre.  Avec  ce  système-là,  vous  pourriez  vous  défît' 
monsieur  Gaudry.  Un  autre  terme  m'irait  miein 
ne  vous  le  cache  pas! 
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—  Soit!  fit  M.  Gaudry  avec  un  geste  d'impatience. 
L'heure  n'est  pas  aux  ironies.  Allons  au  fait.  Qu'exigez- 
vous   de   moi? 

La  question  me  prenait  au  dépourvu.  Je  n'avais  pas 
le  loisir  d'étudier  longuement  les  termes  de  mon  con- 
trat. Il  me  fallut  brusquer  mes  réflexions. 

—  Monsieur  le  député,  dis-je,  je  vous  promets  le 
silence,  à  la  condition  suivante  :  au  cours  de  votre 
campagne  électorale,  qui  est  à  peine  commencée, 
vous  laisserez  les  curés  tranquilles. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Blondot?  de- 
manda M.  Gaudry  dont  la  figure  s'assombrit. 

—  Je  veux  dire  que  vous  ne  les  traiterez  pas  de 
sorciers. 

M.  Gaudry  acquiesça  d'un  signe  de  tête. 

—  Vous  ne  les  appellerez  pas  les  ennemis  du  peuple. 
•  abord,  ce  n'est  pas  vrai. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  Allons,  allons,  monsieur  Blon- 
lot,  lit  le  député  de  sa  voix  «  bon  enfant  »,  entre  nous, 
»t-ce  que  c'est  là  une  raison?  Ce  n'est  pas  vrai!  Eh! 

si  en  campagne  nous  étions  tenus  de  ne  servir  à 
tos  électeurs  que  des  vérités,  que  leur  donnerions-nous? 
'ii  est  candidat  ou  on  ne  l'est  pas.  Le  métier  n'est 
léjà  pas  si  rose!  Si  maintenant  il  nous  était  interdit 
le  raconter  des  sornettes,  j'aime  autant  y  renoncer. 
tae  voulez-vous?  Mes  électeurs  veulent  du  curé,  je 
•ur  en  donne! 

i  —  Eh  bien,  repris-je,  vous  ne  leur  en  donnerez  pas! 
>u   reste,  ils   doivent   être   rassasiés,   vos    électeurs! 

je  h    sais  combien  d'années  que  vous  leur  servez 
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la  même  pitance.  Pourquoi  donc  toujours  vous  <n 
prendre  au  clergé  catholique,  au  parti  romain,  comme 
vous  dites?  Il  en  est  d'autres,  de  clergés,  le  maçonnique, 
par  exemple! 

—  Oh!  celui-là,  fit  M.  Gaudry,  avec  un  sourire  qui 
s'efforçait  d'être  malin,  celui-là  n'est  pas  salarié  par 
l'Etat! 

—  Je  crois  bien!  Tout  votre  clergé  est  au  pouvoir, 
dans  les  Chambres,  dans  les  ministères,  dans  les  fonc- 
tions les  mieux  rétribuées.  Le  cumul  des  traitements  est 
interdit...  Donc,  vous  n'imputerez  pas  à  crime  aux 
curés  d'aujourd'hui  la  Saint-Barthélémy!  J'ai  comme 
une  idée  qu'ils  n'étaient  pas  encore  nés  en  ce  temj 

—  Passe  pour  la  Saint-Barthélémy!  dit  M.  Gaudry. 

—  Ni  l'emprisonnement  de  Galilée.  La  terre  a  fait 
joliment  de  tours  depuis  cet  accident-là!  Et  puis, 
vous  avez  bien  sur  la  conscience,  vous  messieurs  les 
jacobins,  un  certain  Lavoisier,  pour  le  moins  aussi 
savant  que  Galilée,  et  que  vous  avez  un  peu  taquiné, 
il  me  semble. 

—  Passe  encore  pour  Galilée,  consentit  M.  Gaudry. 

—  Vous  ne  parlerez  pas  de  l'alliance  du  sabre  et 
du  goupillon! 

—  Ah!  diable!  Ah!  diable!  C'est  grave,  fit  le  député. 
Vous  m'enlevez  mon  atout.  Comment  voulez-vous 
que  je  joue? 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  à  vous  l'indiquer.  Promettez- 
vous  de  laisser  au  magasin  d'accessoires  cet  épouvan- 
tail  à  électeurs  qu'on  appelle  «  l'alliance  du  sabre  et 
du   goupillon  »? 
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—  J'essaierai,  j'essaierai,  dit  sans  trop  d'assurance 
M.  Gaudry. 

—  Promettez-vous? 

11  y  eut  un  silence.  M.  Gaudry  méditait  dans  l'an- 
goisse. 

—  Promettez-vous?  réitérai-je  plus  énergiquement. 

—  Eh  bien  oui,  je  promets!  fît  le  député  avec  un 
soupir  de  résignation. 

—  «  Le  gouvernement  des  curés,  »  encore  une  ma- 
chine  de  guerre  que  vous  mettrez  au  rancart!  Vous 
ne  donnerez  pas  non  plus  la  chair  de  poule  à  vos 
électeurs   en   leur   parlant    des   «    empiétements    du 

ré  »! 

—  Oh!  alors,  je  suis  perdu!  fit  M.  Gaudry  avec  un 
grand  geste  de  découragement.  Et  que  voulez-vous 
donc  que  je  leur  dise,  mon  pauvre  monsieur  Blondot? 
Mettez-vous  à  ma  place! 

—  Merci   bien! 

—  Mais  j'aime  mieux  abandonner  toute  candida- 
ture, poursuivit-il  d'un  ton  navré.  Allons,  mon- 
rieur  Blondot,  vous  n'allez  pas  me  réduire  à  la  misère, 
l'ai   cinq    enfants! 

—  Oh!  vous  les  avez  donnés  à  la  République!  C'est 
me  -i  bonne  mère! 

—  Mais  moi!  Mais  moi,  monsieur  Blondot!  A  mon 
danger  de  position!  Chercher  une  autre  profession. 

'A  laquelle?  Je  suis  vieux,  fatigué,  j'ai  des  rhuma- 
ames,  une  bronchite...  Non,  non,  monsieur  Blondot, 
•»us  n'exigerez  pas  cela  de  moi!  Ce  serait  m'enlever 
e  pain  de  la  bouche!  Ce  serait  vouloir  ma  mort! 
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Sa  voix  larmoyait  presque.  Il  allait  pleurer.  Allais- 
je  me  laisser  attendrir?  Je  n'en  eus  même  pas  la 
tentation.  Je  ne  suis  pas  assez  électeur  dans  l'âme 
pour  me  laisser  prendre  à  des  larmes  de  candidat. 

—  Je  serais  désolé,  monsieur  Gaudry,  repris-je,  si  un 
jour  vous  veniez  à  manquer  de  pain...  Je  vous  donnerais 
plutôt  la  moitié  du  mien...  à  moins  que  d'ici  là  vous 
ne  me  l'ayez  supprimé  tout  à  fait.  En  conscience  je 
ne  puis  déférer  à  votre  désir! 

—  Alors,  fit-il,  vous  ne  me  laissez  pas  les  «  em 
tements  du  clergé  »? 

—  Je  ne  puis,  monsieur  le  député. 

—  Eh  bien,  coupons  la  poire  en  deux! 

—  Comme  Salomon? 

—  Oui,  comme  Salomon!  Gardez  le  gouvernement 
des  curés  et  laissez-moi  les  empiétements  du  clergé. 

—  Impossible,  monsieur  Gaudry!  Les  curés  n'em- 
piètent pas!  Je  n'empiète  pas.  Nous  n'empiétons  pas. 
Je  ne  puis  vous  autoriser  à  le  dire.  Ce  n'est  pas  vrai! 

M.  Gaudry  releva  la  tête  et,  laissant  tomber  sur 
moi  un  regard  apitoyé  : 

—  Pauvre  monsieur  Blondot!  fit-il  :  «  Ce  n'est  pas 
vrai!  »  Je  vous  répète  que  ce  n'est  pas  là  une  raison 
de  temps  électoral!  Tenez,  vous  ne  serez  jamais  un 
homme  politique!  Vous  n'avez  pas  d'esprit  politique 
pour  un  sou! 

—  Vous  en  avez,  vous,  pour  vingt-cinq  francs  par 
jour! 

—  J'y  pense!  fit  M.  Gaudry  insinuant  et  gracieux, 
si  je  vous  offrais  une  menue  faveur  en  échange  du 
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service  que  vous  me  rendriez?  Vous  savez  :  je  ne  suis 
pas  en  trop  mauvais  termes  avec  le  ministre. 

—  Vous  me  diriez  le  contraire  que  je  ne  vous  croi- 
rais pas  :  votre  fidélité  à  tous  les  ministres,  c'est  là 
une  vertu  que  personne  ne  songe  à  vous  contester! 

—  Des  railleries!  reprit  M.  Gaudry.  Ah!  que  voilà 
bien  les  réactionnaires!  Pas  des  hommes  politiques  : 
des  railleurs!  Qu'ils  raillent,  pourvu  qu'ils  payent.  Et 

il  ils  payent  bien!...  Je  vous  disais,  monsieur  Blondot, 
que  je  ne  suis  pas  trop  mal  avec  le  ministre,  celui 
qui  donne  ces  petites  machines  qui  sont  encore  assez 
recherchées!...  Et  si  nous  vous  attachions  là  un  petit 
bout  de  ruban  violet,  couleur  robe  d'évêque?  pour- 
suivit-il, en  me  plantant  familièrement  son  doigt  en 
pleine  poitrine,  pour  désigner  une  des  boutonnières  de 
ma  soutane...  Allons,  voulez-vous  les  palmes,  monsieur 
Blondot,  en  échange  des  «  empiétements  du  clergé  »  ? 

—  Les  palmes!  m'écriai-je;  mais  vous  n'y  pensez 
monsieur  le  député!  On   m'accuserait    de   vous 

avoir  prêté   de  l'argent! 

—  Allons,  un  peu  d'indulgence,  monsieur  Blondot,  fit 
M.  Gaudry  qui  redevint  grave...  Je  vois  qu'on  ne  peut 
vous  gagner.  Je  le  regrette.  Enfin!...  C'est  entendu,  n'est- 
1  e  pas?  Vous  garderez  le  silence,  et  moi...  et  moi... 

—  Vous,   monsieur  le  député,  vous  ne  toucherez 
iux  curés,  pas  plus  que  si  demain  ils  allaient  être 

ministres,  à  tour  de  rôle.  Si  vous  les  attaquiez,  les 
électeurs  de  la  première  circonscription  de  Verney 
,('iis  prendraienl  encore  pour  leur  représentant  à  la 
Chambre.    Vussi,  n'y  touchez  pas  :  c'est  un  conseil 


140  SÉPARONS-NOUS 

d'ennemi  que  je  vous  donne,  mais  c'est  de  tout  cœur! 

—  Me  voilà  dans  de  jolis  draps,  fit  M.  Gaudry, 
baissant  la  tête  et  comme  se  parlant  à  lui-même.  Ces 
curés  qui  me  rendaient  tant  de  services,  dans  les 
mauvais  moments,  lorsque  je  devais  rendre  compte 
de  mon  mandat  ou  développer  mon  programme  m 
candidat  !  On  m'enlève  mes  curés  !  Des  gens  qui 
m'étaient  si  utiles  que  s'ils  n'existaient  pas  il  aurait 
fallu  les  inventer!  Pour  calmer  les  électeurs  qui  veulent 
se  fâcher,  rien  ne  vaut  une  bonne  dose  de  curé,  admi- 
nistrée au  bon  moment.  Quand  je  les  vois  devant  moi, 
un  jour  de  réunion  électorale,  l'œil  en  feu,  la  bouche 
courroucée,  braillant  à  pleine  gorge  :  «  Et  l'impôt  sur 
le  revenu?  Et  la  caisse  des  retraites?  Et  patati.'  Et 
patata?  «vite  je  leur  jette  un  curé.  Aussitôt,  ils  s'apai- 
sent. Des  moutons,  monsieur  Blondot!  Mais  indiquez- 
moi  donc  un  moyen  de  venir  à  bout  des  citoyens  qui 
ont  mauvais  caractère?  Pour  calmer  les  rages  d'élec- 
teur, le  curé  est  irremplaçable  :  c'est  comme  la  qui- 
nine pour  la  fièvre! 

—  Le  moyen!...  Mais  si  vous  leur  racontiez  des 
histoires  arrivées!  Tenez,  faites-leur  donc  l'historique 
de  vos  opinions  politiques;  dites-leur  donc  vos  évolu- 
tions, vos  révolutions;  comment  vous  aimez  M.  Combes 
du  même  cœur  que  vous  avez  aimé  M.  Méline!  Je  vous 
assure  que  vous  les  intéresserez! 

—  Bah!  fit  M.  Gaudry  qui  sentit  l'ironie  dont 
j'avais  poivré  mes  paroles,  mais  qui  pourtant  ne  crut 
pas  devoir  faire  la  grimace,  si  je  leur  disais  la  vérité 
à  mes  électeurs,  ils  ne  me  croiraient  pas!  Ils  pensent 
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trop  de  bien  de  moi  pour  ajouter  foi  à  ce  que  je  pourrais 
leur  conter.  Ils  m'accuseraient  alors  de  «  chaleur  com- 
municative  »  et  d'avoir  bu  l'absinthe  à  la  Marine  et 
le  chambertin  à  la  Guerre!  Non,  voyez-vous,  rien  ne 
pourra  remplacer  mes  petits  curés...  Alors,  poursui- 
vit-il, convenu,  juré,  signé?  Vous  me  promettez  le 
iilence  :  le  pacte  tient  debout? 

—  Beaucoup  mieux  que  vos  électeurs,  le  soir  du 
>crutin! 

—  Encore  des  railleries!  fit-il!  Ah!  vous  êtes  bien 
factionnaire!  Gela  vous  amuse,  vous!  Moi  pas.  Enfin, 
e  me  rattraperai  sur  le  bourgeois.  Gare  à  lui!  Il  l'ava- 
lera l'impôt  sur  le  revenu!  Il  l'avalera  la  caisse  des 
retraites!  Et  les  grandes  Compagnies!  Gare  à  elles!  On 

9  forcera  bien  à  rendre  gorge.   Oui,  ces  citadelles 

Iù  s'est  embusqué  le  capitalisme  aux  abois... 
M.  Gaudry,  monté  sur  son  nouveau  cheval  de  ba- 
lille,  pouvait  m'entraîner  trop  loin  et  lutter  contre 
"p  de  moulins  à  vent.  Je  me  permis  de  l'interrompre. 

—  Monsieur  Gaudry,   demandai-je,   c'est  signé? 

—  Oui,  c^est  signé,  répondit-il.  N'oubliez  pas  nos 
>n veinions,  monsieur   Blondot! 

M.  Gaudry  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  pour  me 
pp  1er  qu'aux  termes  de  notre  traité,  je  lui  devais 
Bilence.  Il  ébaucha  une  vague  révérence  et  s'éloigna. 
c'était  pas  encore  arrivé  vers  la  porte  de  l'église 
l'il  revint  sur  ses  pas. 

—  Enfin,   dit-il,  s'approchant  de  moi,   c'est  donc 
ri  vrai  que  vous  ne  voulez  pas?  Bien  vrai,  vous 

me  laisserez  pas  les  «  empiétements  du  clergé  »? 
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Allons,  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  vous  faire,  puisque 
je  vous  dis  que  je  n'y  crois  pas? 

—  Non  licet{l),  monsieur  Gaudry! 

—  Non  licetf  s'écria  le  député  avec  un  geste  d'im- 
patience. Vous  êtes  intraitable,  tenez!  Lorsqu'on  vous 
entend,  on  s'explique  que  votre  parti  ait  pu  commHtrr 
cette  abomination  qui  s'appelle  la  Saint-Barthélémy! 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  député!  La  Saint- 
Barthélémy,  sujet  défendu! 

—  On  m'avait  pourtant  dit  que  vous  étiez  un  brave 
homme! 

—  De  la  flatterie;  monsieur  Gaudry!  Gardez-la  pour 
vos  électeurs  fidèles.  Moi,  je  vote  contre  vous! 

—  Je  m'en  doutais;  mais  cette  fois,  du  moins,  a] 
m'avoir  imposé  des  conditions  aussi  dures,  après 
m'avoir  fait  promettre  de  ne  point  toucher  à  vos  con- 
frères, ni  aux  curés,  ni  aux  vicaires,  ni  à  tout  le  trem- 
blement, puisque  vous  me  forcez  à  mener  unecampagn* 
électorale  de  réactionnaire,  vous  ne  me  refuserez  pak 
votre  voix,  c'est  bien  le  moins? 

Narquoisement,  je  regardai  M.  Gaudry.  Je  ni 
pouvais  pas  ne  pas  admirer  ce  tempérament  de  dépu!» 
par  destination.  En  tout  temps,  en  tout  lieu,  il  restai 
«  candidat  »  et  ne  savait  point  résister  à  la  tentation  d* 
racoler  une  voix,  fût-ce  celle  d'un  curé.  Un  bulleti) 
de  vote  n'a  pas  d'odeur, 

—  Monsieur  Gaudry,  lui  dis-je,  je  voterai  selon  m 
conscience,  et  pour  le  candidat  le  plus  libéral,  c'e 

(1)  Non  licet  :  cela  n'est  pas  permis. 
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lire  pour  celui  de  tous  qui  me  paraîtra  le  plus  vraiment 
épublicain. 

Il  ne  me  demanda  pas  de  clarifier  ma  pensée,  que, 
lélibérément,  je  laissais  un  peu  trouble. 

M.  Gaudry  avait  hâte  de  sortir  de  l'église;  il  mar- 
liait  tout  en  parlant  et  se  dirigeait  vers  la  porte.  Je 
n'étais  vu  ainsi  forcé  de  lui  faire  conduite.  Comme  il 
irait  à  lui  la  porte  capitonnée  qui  s'ouvre  sur  le  parvis 
le  l'église,  je  lui  dis  sur  le  ton  de  la  sympathie  : 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas,  monsieur  le  député, 
l'être  vu  sortant  d'ici  par  M.  le  délégué  du  ministre 
'le  l'intérieur,  le  cordonnier  Balluchot,  bedeau  de  la 
loge  de  Verney?  C'est  un  de  vos  amis,  un  de  vos  frères 
,  n  religion.  Si  vous  étiez  vu,  vous,  le  Vénérable,  que 
liraient  vos  frères  vénérants?  Je  regrette  bien  de  ne  pas 
)Ouvoir  vous  prêter  un  froc  et  un  chapeau  de  curé  : 
>ersonne  ne  vous  aurait  reconnu,  et  ça  vous  aurait 
ajeuni!  C'est  si  bon  ces  souvenirs  de  nos  belles  années! 

—  Oh!  fit  M.  Gaudry  avec  un  sourire  finaud,  j'avais 
i  le  danger!  Le  délégué  du  ministre,  comme  vous 

appelez,  bon  réactionnaire  que  vous  êtes,  est  en  lieu 

mi!  Mon  cordonnier  favori  préside,  en  ce  moment,  une 

éunion  électorale  où  des  amis  à  moi  défendent  mon 

.■amme  et  combattent  le  bon  combat  anticlérical! 

Je  n'eus  pas  le  temps  de  féliciter  M.  Gaudry  de  sa 

rudence.  Déjà  il  avait  fui.  Je  le  vis  qui  s'éloignait,  les 

paules  basses,   qui  s'engonçait  dans  son  pardessus 

"iit  il  avait  eu  soin  de  relever  le  col,  tout  comme  un 

►netionnaire  français  se  rendant  à  lamesse;  qui  prome- 

ait  autour  de  la  petite  place  Saint-Laurent  des  yeux 
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mangés  d'inquiétude,  transi,  apeuré,  penaud  commi 
un  vieux  renard  de  la  loge  qu'un  curé  vient  de 
prendre  le  nez  dans  le  bénitier. 

Je  ne  tardai  pas  à  apprendre  que  M.  Jean  Gamin 
était  gêné  aux  entournures  dans  l'engagement  que  je 
lui  avais  fait  endosser,  camisole  de  force  que  j'avais 
mise  à  notre  député  pour  qu'il  ne  blessât  pas  ces  bon* 
curés  par  ses  gestes  de  détresse,  en  ses  momeni 
crise  anticléricale.  A  la  séance  de  la  loge  qui  suivi! 
notre  rencontre,  il  chercha  à  justifier  par  avance  l'alti- 
tude qu'il  comptait  garder  pendant  toute  la  période 
électorale.  Il  dit  à  ses  très  chers  frères  qu'on  devait 
continuer  la  guerre  à  l'irréconciliable  ennemi  le  curé, 
mais  qu'il  fallait,  dans  les  batailles  qui  allaient  se  livrer, 
user  d'une  tactique  habile  et  prudente,  surtout  éviter 
les  provocations  inutiles.  Il  fut  d'avis  de  manœuvrer 
sourdement  contre  la  redoutable  calotte  :  «  Cachons 
notre  jeu,  mes  frères!  » 

—  Et  pourquoi?  demanda  le  cruel  Balluchot,  le 
bedeau  de  l'endroit,  qui  rêvait,  lui,  de  nous  transpercer 
tous  de  son  alêne.  Les  curés  sont  aussi  venimeux  qu'il 
y  a  quatre  ans! 

—  Sans  doute,  reprit  le  Vénérable,  mais  j'ai  vu  le 
ministre! 

—  Ah!  s'il  a  vu  le  ministre!  murmurèrent  les  fré 

—  Oui,  reprit  M.  Jean  Gaudry,  j'ai  vu  le  ministre 
de  l'intérieur  et  des  cultes,  un  de  nos  frères,  comme 
vous  savez  —  du  reste,  sans  nous  vanter,  s'il  n'étaii 
pas  maçon,  il  aurait  pu  se  fouiller  pour  devenir  mi- 
nistre! —  Eh  bien,  notre  ministre  conseille  une  cer- 
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taine  discrétion,  une  certaine  modération  dans  la  lutte 
—  modération  tout  apparente,  bien  entendu!  —  S'il 
parle  ainsi,  c'est  qu'il  a  ses  raisons! 
—  Evidemment!  Evidemment!  chantèrent  les  frères. 
Le  cruel  Balluchot  lui-même  poussa  une  sorte  de 
grognement  qu'on  pouvait  interpréter  comme  une 
approbation. 

«  Mais  enfin,  monsieur  Blondot,  me  direz-vous, 
teur,  qui  donc  vous  a  si  bien  renseigné?  Les  curés 
auraient-ils  à  leur  tour  des  «  délégués  »  auprès  des 
loges?»  Malheureusement  non!  Si  l'on  venait  nous  conter 
qui  se  dit,  ce  qui  se  voit,  ce  qui  se  boit  là  dedans,  et 
nous  décrire  par  le  menu  une  cérémonie  de  l'Eglise 
maçonnique  :  le  prône  du  frère  Vénérable,  les  môme- 
ries  des  frères  vénérants,  avec  leur  air,  leur  voix,  leurs 
emblèmes  mystiques  qui  leur  battent  la  poitrine  et 
emplissent  d'un  fracas  de  chaudronnerie  le  bastringue 
.  les  curés  de  France  ne  s'ennuieraient  pas!  Les  évê- 
pour  ramener  leurs  prêtres  à  une  tristesse  conve- 
lablë,  se  verraient  contraints  d'envoyer  dans  chaque 
iresbytèrele  portrait  et  les  œuvres  complètes  de  M.  Henri 
on.  Non,  hélas!  nous  n'avons  pas  de  délégués 
après  des  loges!  Pour  «rétamer  »,  nous  attendons 
ministres!  Il  n'est  pourtant  pas  défendu  aux 
d'avoir  des  amis  dans  les  alentours  du  camp 
tnemi  :  c'était  mon  cas.  Mes  renseignements,  je  les 
-  ;i  la  charité  de  Mme  Poussignol-Blismes,  femme 
•  notre  préfet.  Ah!  que  la  voilà  bien,  la  Congrégation! 

oui,  la  voilà! 
Vorney  jouissait,  cette  année-là,  d'un  préfet  d'une 

10 
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espèce  fort  commune  :  tous  les  individus  qui,  tour  à 
tour,  devenaient  ministres,  M.  Poussignol-Blismes  les 
aimait  et  les  servait  avec  une  soumission  qui  ne  se 
lassait  point.  Un  temps  fut  où  les  ministères  s'abat- 
taient sur  nous  comme  une  épidémie  et  s'en  allaient 
de  même  :  à  peine  avions-nous  pu  connaître  les  noms 
de  ces  gens-là,  déjà  ils  n'étaient  plus.  M.  Poussignol- 
Blismes,  à  cette  époque  de  notre  histoire,  changea  t 
d'âme  comme  de  caleçon  et  se  voyait  contraint,  au 
déclin  de  chaque  ministère,  de  liquider,  pour  le  renoi 
vêler  presque  complètement,  le  stock  de  ses  idées  poli- 
tiques, et  il  ouvrait  l'hôtellerie  de  sa  conscience  à  des 
convictions  voyageuses.  On  ne  devait  pas  demander 
à  voir  ses  principes  :  ils  étaient  toujours  sortis.  Depu  > 
que  d'autres  moeurs  semblaient  vouloir  s'acclimater 
chez  nous,  depuis  que  les  ministères  s'accrochaient 
à  la  France  comme  la  misère  au  pauvre  monde, 
M.  Poussignol-Blismes  donnait  du  repos  à  ses  convic- 
tions et  leur  interdisait  les  déplacements  :  «  Oh!  k 
bon  ministère,  pensait-il,  qui  me  donne  le  temps  dt 
garder  mes  principes  pour  les  engraisser!  »  Il  était 
ministériel  comme  son  ministre.  Ancien  élève  d'ur. 
collège  ecclésiastique,  où  il  avait  été  président  d» 
la  congrégation  de  la  Sainte  Vierge,  il  cherchait  à 
se  faire  pardonner  son  origine  par  des  intempé- 
rances de  zèle  anticlérical.  M.  Poussignol-Blismes 
était  devenu  l'un  des  bedeaux  de  la  loge  (il  exerçail 
ses  fonctions  sous  les  ordres  du  frère  Balluchot,  lam 
piste  et  premier  bedeau  de  l'endroit).  Notre  préfel 
ne  pouvait  donc  rien  ignorer  de  ce  qui  se  disait  à  h 
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oge.  Lorsque  M.  le  préfet  ne  pouvait  se  rendre  aux 
offices,  un  fil  téléphonique,  qui  reliait  la  préfecture  au 
»MiipIe,  lui  permettait  de  ne  rien  perdre  des  prônes 
!   de  recevoir,  tout  vibrants  d'actualité,  les  rensei- 
gnements du  «  délégué  ».  A  table,  devant  sa  femme,  il 
\  ait  parlé  au  secrétaire  général  du  discours  prononcé 
i  veille  par  M.  Jean  Gaudry.  Mme  Poussignol-Blismes, 
!  ue  je  rencontrai  le  soir  même  sur  la  place  de  l'évêché, 
e  crut  pas  trahir  un  secret  d'état  en  m'annonçant  une 
ouvelle  dont,  pensait-elle,  tout  prêtre  avait  le  droi+ 
'être  heureux.  «  La  guerre  au  clergé  allait  devenir 
loins  ardente.  »  Je  ne  pouvais  que  m'en  réjouir  avec 
>tte  excellente  femme.  Ah!  c'est  qu'elle  n'était  pas  du 
Bloc  »  Mme  Poussignol-Blismes!  Chrétienne  de  race, 
tujours  prête  à  défendre  sa  foi,  elle  ne  se  gênait  pas 
mr  dire  tout  haut,  devant  son  mari,  devant  les  très- 
frères,  en  quelle  estime  elle  tenait  les  gens  de 
lecte.   Elle  jouait    même    au   gouvernement    que 
présentait  son  mari  de  ces  jolis  tours  de  femme,  fins 
gracieux  comme  une  dentelle,  que  je  ne  pouvais  pas 
admirer.  Lorsque  les  religieuses  de  la  «  Sainte- 
îfance  »,  très  populaires  à  Verney,  furent  expulsées  de 
ir  couvent,  Mme  Poussignol-Blismes  saccagea  les  jar- 
i  is  de  la  préfecture  pour  faire  de  mignons  bouquets 
•  lie  n'osa  point  porter  elle-même,  mais  que  des  mains 
yi  nplices  jetèrent  dans  la  voiture  qui  emmenait  les 
igieuses  à  la  gare.  Elle  fit  mieux  encore.  Elle  re- 
îstitua  la  congrégation  dissoute,  et  cela  à  la  barbe 
irouwrnement!  Elle  prit,  l'une  comme  femme  de 
i    i ubre,  l'autre  comme  cuisinière,  deux  religieuses 
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sécularisées    qu'elle    connaissait    depuis    longtemps, 
sœur  Joséphine  et  sœur  Antoine  :  elle  leur  livra  l'ad- 
ministration de  sa  maison.  Mme  Poussignol  avait  ins- 
tallé un  oratoire  secret  dans  l'une  des  pièces  les  plufl 
retirées    de    la    préfecture  :   elle    conviait   quelques 
dames  de  la  ville,  membres  de  diverses  confréries  et  sur 
la  discrétion  de  qui  elle  pouvait  compter,  à  y  venir 
prier.  Les  deux  religieuses  sécularisées  revêtaient  le 
costume  de  leur  ordre,  les  pieuses  dames  de  la  ville 
ceignaient  le  cordon  de  saint  François,  ou  de  saint 
Dominique  ou  de  sainte  Philomène,  et  toutes,  d'un  seul 
cœur,  demandaient  à  Dieu  de  permettre  que  le  minis- 
tère fût  culbuté.  Des  scènes  de  ce  genre  n'évoquaient- 
elles  pas  le  souvenir  de  ces  assemblées    clandestines 
qu'au    temps    des    empereurs,    des    chrétiennes    de 
Rome  tenaient  dans  le  palais  des  Césars?  C'est  ainsi 
que  Mme  Poussignol-Blismes  avait  réorganisé  dan- 
l'immeuble  de  la  préfecture  une  congrégation  expulsée 
par  son  mari  et  s'en  établissait  présidente  au  nez  du 
gouvernement.  C'est  ainsi  que  notre  préfet  ne  mangeait 
que  des  mets  diligemment  préparés  par  des  mains  con- 
gréganistes;  qu'il  couchait  dans  un  lit  que,  chaque 
matin,  sœur  Joséphine,  devenue  femme  de  chambre 
préfectorale,  aspergeait  d'eau  bénite,  sans  doute  pour 
l'exorciser.  Sœur  Antoine,  l'expulsée   que  Mme  Poe 
signol-Blismes  avait  déléguée  à  la  direction  des  casa 
rôles  de  la  préfecture,  —  pas  à  celles  qui  dépendent  du 
ministère  de  l'intérieur,  —  avait,  malgré  ses  soixante 
ans,  l'âme  en  tout  temps  fleurie  de  joie.  Elle  me  tenait 
d'agréables  propos. 
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—  Le  jour,  me  disait-elle,  où  M.  le  préfet  est  bien 
sage,  c'est-à-dire  où  il  ne  procède  à  aucune  expulsion, 
où  il  ne  prononce  aucunes  mauvaises  paroles,  je  soigne 
le  menu,  et  je  lui  fais  quelque  joli  dessert,  de  ceux 
que  je  préparais  autrefois  quand  Mgr  l'évêque  déjeu- 
nait au  couvent  —  vous  savez,  nous  nous  entendons 
aux  petites  douceurs!  Il  y  a  un  certain  entremets 
que  nous  appelons  «  pommes  à  la  chanoinesse  »,  dont 
M.  le  préfet  se  montre  particulièrement  friand. 

—  Pommes  à  la  chanoinesse!  m'écriai-je;  c'est  bien 
clérical!  Si  Balluchot  savait! 

—  J'ai  grand  souci  de  la  santé  de  M.  le  préfet,  conti- 
nuait sœur  Antoine.  D'abord,  il  est  bien  gentil,  je  vous 
assure  :  il  fait  maigre  tous  les  vendredis,  pour  ne  pas 
.contrarier  sa  femme.  Et  je  vous  assure  qu'il  n'est  pas 
méchant!  Il  pourrait  être  honnête  homme  tout  comme 
dm  autre,  s'il  n'était  pas  préfet.  Et  puis,  je  veux  être 
ligréable  à  Madame,  qui  est  si  bonne  et  qui  est  une  si 
prave  chrétienne.  Je  lui  entretiens  de  mon  mieux  son 

nari  en  santé!  M.  le  préfet  est  nerveux  de  tempérament. 

I  -irrite  facilement,  et  qui  en  souffre  la  première? 

-'t  te  bonne  Mme  Poussignol!  Je  m'ingénie  à  prévenir 

olères  de  M.  le  préfet.  Les  jours  où  il  doit  faire 

nelque  long  travail,  présider  quelque  cérémonie  ofïi- 

ielle  très  fatigante,  —  Madame  m'en  informe  tou- 

—  pour  prévenir  autant  que  possible  l'énerve- 

1 ,  je  lui  prépare  des  mets  qui  lui  rafraîchissent  le 

ig,  lui  calment  les  nerfs  en  lui  procurant  la  surprise 

petite  gourmandise.  Ce  que  nous  le  dorlotons, 

»tre  préfet!  Il  peut  ainsi  s'acquitter  des  devoirs  de 


m 
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sa  charge  sans  trop  souffrir  el  sans  trop  taquiner  m 
honnêtes  gens.  Car,  lorsqu'il  est  irrité,  il  cherche  à 
se  calmer  sur  le  dos  de  MM.  les  curés.  Il  est  bien 
rare  alors  qu'il  ne  fasse  pas  supprimer  un  traitement 
ou  qu'il  ne  signale  pas  au  ministre  quelque  école  con- 
gréganiste  à  fermer.  Aussi,  je  veille.  Je  crois  bien  que, 
sans  moi,  M.  le  préfet  serait  depuis  longtemps  atteint 
de  cette  maladie  qu'on  appelle  la  neurasthénie. 

M.  le  préfet,  s'il  eût  connu  cette  sollicitude  pour  sa 
personne  et  qu'elle  émanait  d'une  de  ses  expulsées, 
eût  pu  dire,  à  moins  d'être  ingrat  :  Salutem  ex  inimicis 
nostris  (1).  Il  avait  trop  de  fois  chanté  les  psaumes 
en  sa  jeunesse  pour  avoir  oublié  ce  bout  de  verset. 

Je  veux  être  juste  :  je  dois  avouer  qu'il  ne  marchan- 
dait pas  à  sa  femme  les  témoignages  de  gratitude  pour 
le  dévouement  qu'elle  lui  montrait.  Il  respectait  l'in- 
pendance    d'âme    de   Mme    Poussignol    et    subissait, 
sans  trop  s'en  défendre,  le  charme  de  ses  gracieuses 
vertus,  de  sa  distinction  native  et  de  sa  beauté  presque 
célèbre  dans  le  département.  C'est  que  pour  être  anti- 
ministérielle résolue,  Mme  Poussignol  n'en  était  pas 
moins  une  incomparable  préfète.  Elle  recevait  avec 
élégance  les  invités  de  son  mari  et,  aux  soirées  officielle 
accueillait  avec  une  souveraine  bonne  grâce  le  per 
sonnel  du  Bloc.  Mme  Poussignol  en  était  quitte  pouj 
envoyer  le  lendemain  aux  dames  de  l'œuvre  desSacris 
ties,  qui  devaient  la  transformer  en  chape,  en  chasuble 
la  robe  qu'elle  avait  portée  la  veille  et  qui  avait  frôl< 

(1)  Le  salut  nous  vient  de  nos  ennemis. 
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les  gens  de  la  truelle.  C'était  une  manière  plus  origi- 
nale qu'une  autre  de  désinfecter  sa  garde-robe. 

Mme  la  préfète  n'était  point  la  seule  dans  Verney 
qui  vécût  en  opposition  d'idées  avec  son  mari.  La 
guerre  religieuse  était  en  plus  d'une  famille.  Les 
femmes  de  nos  plus  notoires  francs-maçons  s'affir- 
maient chrétiennes  dans  leur  vie  :  plusieurs  parmi 
elles  venaient  aux  réunions  pieuses  que  Mme  Pous- 
signol  présidait  clandestinement  en  un  coin  de  la 
préfecture.  Ils  n'étaient  pas  tous  braves  devant  les 
ironies  de  leur  femme.  Plusieurs  d'entre  eux,  pour  se 
rendre  aux  offices  de  la  loge,  inventaient  des  prétextes, 
alléguaient  des  rendez-vous  d'affaires  dans  un  café 
de  la  ville  :  «  Tu  sais  bien,  le  monsieur  qui  a  dîné  chez 
nous  l'année  dernière.  »  Quelques-uns,  parmi  nos  trois 
points,  semblaient  avoir  fait  la  gageure  de  se  ridicu- 
liser en  donnant  le  spectacle  des  plus  étonnantes 
inconséquences.  On  citait  tel  franc-maçon  qui  prati- 
quait ostensiblement,  avec  piété,  la  religion  maçon- 
nique; qui,  conseiller  municipal  sous  l'ancienne  muni- 
cipalité, avait  voté  le  renvoi  de  toutes  les  religieuses, 
l'interdiction  des  processions,  du  port  de  la  soutane 
et  qui  plaçait  ses  filles  dans  un  couvent;  si  on  lui 
demandait  d'expliquer  cette  incohérence  de  conduite, 
il  h»'  pouvait  que  s'écrier  :  «  C'est  ma  femme!  » 

Ainsi,  c'était  à  Verney,  dans  les  familles,  la  lutte 
|des  deux  Eglises  :  de  la  nôtre,  qui  fut  celle  des  Fran- 
çais pendant  quinze  siècles;  de  la  leur,  liturgie  carna- 
valesque qui  veut  se  donner  des  airs  de  religion!  Les 
hommes  criaient  :  «  Je  veux  m'aiïranchir!  »  et  ils  cou- 
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raient  à  la  loge  où  pontifiait  Jean  Gaudry.  Les  femin 
presque  toutes,  tenaient  bon  pour  la  messe.  Entre 
époux,   devaient  se  chanter  bien  souvent  autour  du 
pot-au-feu  des  duos  dans  le  goût  de  celui-ci,  qu'un 
jour  il  me  fut  donné  d'entendre  : 

—  Alors,  disait  le  mari  à  sa  femme  qui  rentrait  de 
l'église,  un  livre  de  messe  à  la  main,  tu  es  comme  ça, 
dans  la  bondieuserie  jusqu'au  cou!  Une  cagote,  quoi! 
Joli  agrément  pour  un  homme! 

—  Joli  agrément  pour  moi,  répliquait  la  femme, 
d'avoir  pour  mari  un  bigot  qui  s'en  va  le  soir  faire  ses 
dévotions  à  la  loge,  qui  se  fourre  sur  le  ventre  et  sur 
la  poitrine  des  scapulaires  en  ferblanterie,  qui  appelle 
ses  voisins  «  mes  chers  frères  »,  comme  un  curé  qui 
prêche  dans  la  chaire!  Mes  chers  frères!  Tu  peux  en 
parler!  Il  y  en  a  plus  des  trois  quarts  là  dedans  que 
tu  ne  veux  pas  sentir! 

—  Moi,  répliquait  l'homme,  si  je  vais  à  la  loge 
c'est  pour  me  libérer! 

—  Te  libérer!  faisait  la  femme.  Ah!  tu  l'as  bien  l'air 
libéré,  je  t'assure!  Mais  regarde-toi  donc!  Un  monsieur 
qui  s'en  va  faire  des  mômeries  en  se  cachant!  Au 
moins,  moi,  si  je  vais  à  la  messe,  c'est  en  plein  jour; 
tout  le  monde  peut  m'y  voir!  Tandis  que  toi,  c'est 
aux  heures  de  nuit,  toutes  portes  closes;  c'est  entre 
vous!  Et  vous  faites  mieux!  Si  vous  vous  livriez  à  vos 
exercices  de  dévotion  devant  vos  femmes,  elles  vous 
trouveraient  si  godiches  qu'elles  ne  pourraient  plus 
vous  regarder  sans  rire!  Je  te  vois  d'ici  faire  le  signe 
de  détresse  à  ce  vieux  gredin  de  père  Balluchot,  legnaff 
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du  coin  de  la  place  —  ton  cher  frère,  c'est  flatteur  pour 
moi!  —  et  lui  gratter  la  paume  de  la  main  !  Prends 
garde,  tu  sais,  il  peut  y  rester  de  la  poix!  Oh!  oui, 
cache-toi,  je  t'en  prie!  Je  ne  pourrais  plus  te  prendre 
au  sérieux! 

Croyez-vous  que  cette  femme,  encore  que  livrée  à 
la  superstition  romaine,  eût  divorcé  d'avec  le  bon  sens? 
Se  libère-t-il  celui  qui  déserte  la  foi  de  sa  race,  la  reli- 
gion des  ancêtres;  qui  dédaigne  la  vieille  église  où  sa 
mère  a  prié,  où  depuis  des  siècles  et  des  siècles,  les 
chrétiens  courbent  le  front  quand  l'hostie  monte  dans 
les  mains  du  prêtre,  pour  s'en  aller,  le  soir,  à  l'heure 
des  ombres,  gratter  son  prochain  dans  le  creux  de  la 
main,  et  la  poitrine  blindée  de  je  ne  sais  quels  usten- 
siles, de  je  ne  sais  quelle  chaudronnerie  mystérieuse, 
'adorer  une  espèce  de  Dieu  dans  une  espèce  de  temple! 


; 


VIII 


Je  sais  de  braves  gens  qui,  tous  les  quatre  ans, 
)rsque  s'ouvre  en  France  cette  guerre  civile  que  nous 
ppelons  par  pudeur  «  la  lutte  électorale  »,  alors 
u'on  se  fusille  d'un  journal  à  l'autre  et  qu'éclatent 
haque  matin  des  professions  de  foi  chargées  de  men- 
)nges,  s'en  vont  répétant  :  «  Quel  tintamarre!  C'est  à 

perdre  son  latin!  Tous  ces  messieurs  qui  se  présentent 
02  élections  veulent  notre  bonheur,  c'est  entendu. 


4  5  i  SÉPARONS-NOUS 

—  Mon  Dieu,  qu'est-ce  que  nous  leur  avons  donc  fait 
pour  qu'ils  nous  aiment  tant?  —  Mais  que  de  bario- 
lages dans  leurs  convictions!  Et  ce  qu'ils  sont  bavards! 
Et  quels  drôles  de  boniments!  Que  de  discussions,  de 
protestations,  de  proclamations,  de  déclamations!  Le 
moyen  de  se  reconnaître  dans  ce  tohu-bohu?  »  Le 
moyen?  Ah!  qu'il  est  simple!  Regardez  la  France.  Elle 
est  coupée  en  deux  grandes  factions  :  celle  de  la  calot  to 
et  celle  de  l'anticalotte.  Quand  l'empire  de  Byzance 
tomba  en  décrépitude,  il  n'y  eut  plus,  pour  rendre  à 
son  peuple  quelque  apparence  de  vigueur  et  lui  faire 
oublier  qu'il  mourait,  que  le  cirque  avec  ses  «  verts  » 
et  ses  «  bleus  ».  Nous  autres,  pour  nous  soutenir  et 
nous  donner  l'illusion  de  la  vie,  nous  avons  la  calotte. 
Par  elle,  nous  gardons  encore  figure  de  nation;  si 
j'osais  me  servir  d'une  expression  paradoxale  et  pré- 
tentieuse, je  dirais  que  la  calotte  est  la  clef  de  voûte 
de  l'édifice  national.  Otez-la,  tout  croule  :  notre  énergie 
n'a  plus  d'aliment;  nous  ne  connaissons  plus  ces  grandes 
passions  qui,  mises  en  commun,  donnent  à  une  collec- 
tivité de  la  cohésion.  Sans  la  calotte,  plus  de  belles 
colères,  plus  de  fières  haines,  plus  d'enthousiasmes, 
plus  de  raisons  de  vivre  :  nous  ne  sommes  plus  un 
peuple  et  nos  «  amis  a  d'un  peu  partout  peuvent  venir 
danser  le  cake-walk  sur  les  ruines  de  ce  que  fut  la  France. 
Ecoutez  :  quand  le  temps  des  joies  électorales  est  venu, 
que  demandent  les  électeurs  à  ceux  qui  lui  font  la 
cour?  Du  vin  et  le  jeu  de  la  calotte!  Qu'on  ne  s'avise 
pas  de  lui  offrir  d'autres  provisions  et  d'autres  exer- 
cices :  le  peuple  se  fâche;  il  veut,  il  réclame  son  jeu 
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tant  aimé.  C'est  ainsi  que  nous  donnons  au  monde 
l'invraisemblable  spectacle  d'une  nation  de  quarante 
millions  d'individus  qui  se  battent  autourd'unecalotte. 
Nous  en  sommes  là,  et,  quand  l'histoire  parlera  de  notre 
époque,  elle  dira  :  «  C'était  au  temps  de  la  guerre  de 
la  calotte  qui  fut  plus  néfaste  à  la  France  que  la  guerre 
de  Cent  ans.  Les  deux  partis  aux  prises  étaient  plus 
acharnés  l'un  contre  l'autre  que  ne  furent  autrefois 
les  Armagnacs  et  les  Bourguignons.  »  Je  me  demande, 
par  exemple,  comment  les  Aulard  du  vingt-sixième 
siècle  s'arrangeront  pour  expliquer  à  leurs  contem- 
porains que  nous  étions  des  gens  de  lumière.  Oh! 
comme  je  compatis  au  labeur  des  historiens  futurs! 
S'il  nous  est  possible,  aujourd'hui,  de  comprendre  les 
grands  ancêtres  de  la  Révolution,  c'est  qu'ils  étaient 
plus  logiques  que  leurs  fils.  Nos  vénérés  pères  menaient 
la  guerre  aux  curés  vigoureusement,  à  la  manière 
de  ce  temps-là  :  tous  ceux  dont  l'habit  contrariait 
leurs  idées,  ils  les  supprimaient.  Ils  guillotinaient  les 
prêtres  avec  cette  idée  qu'il  est  difficile  à  qui  n'a  plus 
de  tête  sur  les  épaules  de  porter  la  calotte.  Comme  on 
les  comprend!  Ils  étaient  quand  même  admirables 
dans  leur  rude  bon  sens,  nos  vénérés  pères!  Ce  n'est 
ipas  comme  ceux  d'aujourd'hui,  les  messieurs  de  la 
moderne  anticalotte!  Ils  parlent  bien  de  temps  en 
temps  d'exterminer  l'engeance  des  porte-soutane. 
si  bêtes!  Est-ce  qu'on  n'a  pas  besoin  d'un  bon 
petit  curé  pour  vous  débarbouiller  l'âme  et  vous  l'ha- 
biller d'une  jolie  absolution,  avant  le  grand  départ? 
Aussi,  on  les  garde  tout  en  les  tourmentant;  on  prend 
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même  soin  de  ne  pas  les  abîmer.  L'Histoire,  je  vous 
dis,  n'y  verra  que  du  bleu! 

La  bataille  qui  se  livrait  à  Verney  n'était  qu'un 
épisode  sans  grandeur  de  la  guerre  qui  prêtera  son 
nom  à  notre  époque.  Ce  qui  donnait  quelque  intérêt 
à  ces  luttes  devenues  banales,  parce  que  trop  souvent 
répétées,  c'était  la  situation  singulièrement  périlleuse 
où  se  trouvait  placé  M.  Jean  Gaudry.  Il  avait  deux 
concurrents  :  un  «  libéral  »  et  un  «  socialiste  révolution- 
naire ».  Il  devait  triompher  du  modérantisme  de  l'un 
et  des  outrances  de  l'autre.  Sous  le  déguisement  du 
premier,  il  n'était  point  difficile  de  retrouver  un 
«  calotin  »  qui  voulait  se  rallier  le  plus  de  partisans 
possible  et,  pour  ce,  se  parait  du  titre  de  «  libéral  », 
que,  du  reste,  il  méritait;  car  il  n'aimait  pas  seulement 
sa  liberté,  mais  celle  des  autres,  ce  qui  est  d'un  honnête 
homme.  Sous  l'accoutrement  du  second  se  cachait 
un  «  anticalotin  »  perfide  qui  s'appropriait  l'épithète 
de  «  socialiste  »  pour  avoir  un  prétexte  à  supplanter 
M.  Gaudry  dans  son  poste  de  député.  Le  danger  était 
grand  pour  le  mari  de  Mme  Rosita.  Il  devait  conduire 
sa  barque  entre  deux  récifs  :  la  réaction  et  l'anarchie; 
n'aller  ni  trop  à  droite,  ni  trop  à  gauche,  au  risque  de 
chavirer.  Oh!  une  catastrophe  est  bien  vite  arrivée! 
Parfois,  M.  Gaudry  aimait  à  se  persuader  qu'elle 
était  impossible  et  il  considérait  les  «  faiblesses  »  de 
ses  deux  adversaires  :  l'un  était  clérical,  ou  du  moins 
on  pouvait  le  traiter  comme  tel  et  ameuter  contre  lui 
toute  l'Eglise  maçonnique;  l'autre  poussait  vraiment 
un  peu  loin  l'originalité  :  il  n'était  pas  millionnaire 
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et  osait  se  dire  socialiste!  De  l'aberration,  tout  sim- 
plement! Lorsqu'il  récapitulait  ses  chances  de  succès, 
M.  Gaudry,  qui,  en  vingt-cinq  ans  de  luttes  électorales, 
avait  pu  étudier  la  psychologie  du  suffrage  universel, 
aimait  à  répéter  :  «  Mon  concurrent  socialiste  sera 
battu  :  il  est  sans  le  sou  et  s'appelle  Lebaigneur.  Voilà 
mon  meilleur  atout!  »  Ce  n'était  déjà  pas  si  mal  rai- 
sonner! L'électeur  socialiste  ne  se  soucie  point  de 
prendre  ses  domestiques  parmi  les  gens  qui  ont  sur 
eux  une  odeur  de  misère,  qui  sentent  le  pauvre  :  il 
lui  faut,  pour  le  servir,  quelque  chose  de  reluisant.  Se 
dire  qu'un  homme  cossu  qui  a  plusieurs  pignons  sur 
plusieurs  rues,  château  par-ci,  usine  par-là;  qu'un 
avocat  fameux,  à  vingt  sous  la  phrase,  un  gaillard 
habile  à  se  faire  cent  mille  francs  de  rente  en  écrémant 
les  gros  procès;  qu'un  noble  dont  les  ancêtres  ont 
tutoyé  Godefroy  de  Bouillon  et  tenu  la  chemise  au 
lever  du  roi  se  proclame  «  socialiste  »,  va  aux  ouvriers, 
aux  paysans  avec  d'humbles  paroles  :  «  Voulez-vous 
me  prendre?  Oh!  comme  je  serai  gentil,  obéissant! 
Comme  j'écouterai  vos  désirs,  vos  ordres,  vos  ca- 
prices! »  voilà  ce  qui  flatte  la  vanité  d'un  pur.  Mais, 
lorsqu'on  s'appelait  tout  bêtement  Lebaigneur,  nom 

Iis  gloire;   lorsqu'on   n'était   qu'un   méchant   petit 
}>ubliciste  »,  c'est-à-dire  d'un  degré  au-dessous  de 
(rien    comme   valeur  sociale;  lorsqu'on    n'avait    seu- 
«'inent  pas  été  capable  de  se  faire  millionnaire,  qu'on 
tait  même  pas  noble,  même  pas  agent  de  change, 
enir  mendier  le  suffrage  du  prolétaire  et  prétendre 
lu'on  s'entendrait  mieux  qu'un  autre  à  réaliser  son 
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rêve,  c'était  de  l'inconscience!  Au  fond,  les  électeurs 
socialistes  se  sentaient  froissés  dans  leur  orgueil  de 
voir  ce  Lebaigneur  demander  à  entrer  à  leur  service. 
«  C'était  les  prendre  pour  qui?  »  M.  Gaudry  comptait 
bien  qu'au  scrutin  les  électeurs  se  souviendraient  de 
l'impolitesse  grave  qui  leur  était  faite;  mais  de  noirâtres 
pensées  venaient  bientôt  assombrir  les  espoirs  de  notre 
député.  Lebaigneur  pouvait  user  du  talisman  magique, 
prononcer  la  phrase  qui  méduse  les  consciences  et 
pompe  les  bulletins  de  vote  :  «  A  bas  la  calotte!  » 
tandis  que  lui,  Gaudry,  devait  mettre  une  muselière 
à  ses  convictions  anticléricales,  de  par  l'ordre  d'un 
abbé  Blondot  :  «  Imbécile!  pensait  notre  député,  de 
m'être  fait  pincer  ainsi  dans  une  église!  Une  autre  fois 
je  prendrai  encore  plus  de  précautions!  » 

Et  de  plus,  notre  Jean  n'ignorait  pas  qu'il  avait 
pour  ennemis  dans  sa  circonscription  tous  ceux  à  qui 
il  n'avait  pu  faire  don  d'un  morceau  du  budget  na- 
tional :  le  nombre  allait  en  s'augmentant  d'année  en 
année!  M.  Gaudry  avait  tant  promis  et  à  tant  de  gens, 
que  si  la  France  eût  voulu  tenir  les  engagements  de 
son  député,  elle  eût  dû  faire  la  guerre  à  nos  voisins 
d'Europe  pour  leur  soustraire  quelques  provinces  et  ped 
mettre  ainsi  à  ce  brave  cœur  de  caser  ses  clients  dans 
les  pays  conquis.  La  vieille  terre  des  Gaules  n'est  pas 
assez  fertile  en  bureaux  de  tabac,  en  «  bonnes  places  » 
pour  contenter  l'appétit  de  l'électeur  :  il  va  nous  falloir, 
Seigneur,  une  France  de  supplément!  Tous  ceux  qui 
n'étaient  encore  ni  cantonniers,  ni  facteurs,  ni  sergents 
de  ville,  et  qui  convoitaient  ces  postes,  frustraient  de 
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leur  confiance  M.  Gaudry  :  ils  la  portaient  au  candidat 

socialiste  qui,  lui  du  moins,  n'était  pas  usé  et  dont 

la  candidature  avait  le  lustre  de  la  nouveauté.  Ainsi, 

'électeur  du  Bloc  aurait  à  se  prononcer  entre  M.Gau- 

Iry  «  radical-socialiste  »  et  l'autre,  «  socialiste  »  tout 

mirt.  Ne  devait-on  pas  craindre  qu'il  se  décidât  pour 

-ond,  qui   flattait   tant   d'appétits  en  prêchant 

'urgence  d'une  révolution  sociale;   qu'il  ne  prît  le 

ommuneux,  d'après  ce  principe  qu'en  politique,  de 

leux  maux,  il  faut  toujours  choisir  le  pire?   Notre 

léputé  connaissait  la  mésaventure  de  plusieurs  anciens 

.ollègues  que  le    peuple    souverain,    d'un    signe,    en 

,n  jour  de  mauvaise  humeur,  avait  fait  rentrer  dans 

3  néant.   L'électeur  congédie  ses   domestiques  sans 

lême  leur  donner  leurs  huit  jours.  Quand  on  paye, 

it   veut    être   servi!    A   méditer   pareille   infortune, 

I.  Gaudry  se  sentait  blêmir  d'effroi,  il  tournait  à  la 

il  devenait  «  dévot  ».  N'être  plus  député!  Mais, 

<>ur  éviter  pareil  malheur,  il  se  sentait  prêt  à  avaler 

lices  les  plus  amers,  à  promettre  de  ne  plus  jamais 

nitenir  un  ministère,  à  se  faire  mahométan  si  on  le 

oulait!  On  ne  lui  en  demandait  pas  tant.  On  exigeait 

mplement  de  lui  qu'il  déclarât  à  quelle  sauce,  dans  la 

ature  prochaine,  on  allait   manger  les  curés.  Ne 

■  us  y  trompons  pas,  je  vous  le  redis  :  s'il  y  a  une  très 

ande  variété  de  professions  de  foi,  s'il  y  a  des  pros- 

ctus  électoraux  très  divers,  sachons  bien  que  tout  cet 

►pareil  n'est  la  que  pour  amuser  l'électeur;    il  n'y  a 

l'une  question,  mais  éternelle  :1a  calotte!  Rien  d'éton- 

uil  a  ce  qu'on  Tait  posée  la  première  de  toutes  à 
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M.  Gaudry!  Or;  jugez  de  ses  angoisses!  Il  lui  était  inte 
dit,  de  par  moi,  et  avec  menace  de  se  voir  accablé  soi 
une  formidable  révélation,  de  toucher  à  cette  calott 
S'il  observait  le  pacte  conclu  avec  moi,  ne  devait- 
pas  craindre  de  passer  pour  un  tiède,  pis  encore,  poi 
un  renégat;  de  voir  son  ami,  c'est-à-dire  son  riva 
aspirer  tous  les  bulletins  de  vote  anticalotins,  e 
en  fin  de  compte  s'adjuger  traîtreusement  son  perm 
de  circulation  gratuite?  Et  s'il  faisait  foin  de  son  eng< 
gement,  s'il  se  donnait  la  joie  d'écharper  le  curé,  aloj 
le  chanoine  Blondot  s'élançait  de  sa  sacristie.  Et  qt 
disait-il?  «  Le  député  Gaudry  avait  été  vu  dans  l'églii 
Saint-Laurent,  prosterné  devant  la  statue  miraculeux 
de  Notre-Dame  de  Compassion;  oui,  prosterné  à  deu 
genoux,  récitant  ses  prières  à  pleines  lèvres,  comm 
une  nonne,  comme  un  moine,  comme  tous  les  calotir. 
de  la  terre!  »  «  Misère!  pensait  M.  Jean  Gaudry,  toi; 
plutôt  qu'une  pareille  révélation!  »  Il  entendait  so 
concurrent  libéral  ricaner  aux  réunions  :  «  Voyez  ce 
anticalotins,  voyez  de  quelle  étoffe  sont  faites  leui 
convictions!  Ils  clabaudent  contre  les  curés,  ils  son 
plus  dévots  que  nous!  »  Instinctivement,  et  comm 
pour  ne  point  percevoir  cette  voix  moqueuse  qui  arri 
vait  jusqu'à  son  imagination,  M.  Gaudry  se  bouchai 
les  oreilles.  Ainsi,  s'il  abîmait  un  seul  curé,  je  lançai 
dans  la  mêlée  une  révélation  qui  faisait  du  fracas; 
respectait  son  engagement,  les  anticalotins,  dérou 
et  indignés,  se  portaient  en  masse  au  socialiste  qui,  lui 
—  du  moins  avait-il  eu  l'habileté  de  ne  point  se  fair 
pincer  —  n'usait  pas  de  ses  genoux  les  dalles  dt 
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églises!  De  toute  façon,  son  indemnité  de  neuf  mille 
francs  par  an  était  en  grand  péril.  Ce  n'était  pas  pour 
noi  un  remords  trop  pointu  que  de  me  dire:  «  Chanoine 
31ondot,  ton  député  souffre  par  toi!  »  Non,  je  portais 
allègrement  mon  crime  sur  mes  épaules.  Je  con- 
même  que  c'est  délibérément,  en  parfaite  con- 
naissance de  la  situation  électorale,  que  j'imposais  à 
i.  Gaudry  la  lourde  obligation  de  laisser  les  curés 
n  paix.  Il  faut  être  naïf,  mais  lorsqu'on  ne  peut  pas 
lire   autrement! 

Dès  les  premiers  jours  qui  suivirent  notre  rencontre 

ans  l'église  Saint-Laurent,  il  apparut  manifeste  que 

l.  Jean  Gaudry  était  gêné  dans  ses  évolutions.   Il 

'osait  publier  d'autres  affiches,  d'autres  proclama- 

ons  à  ses  électeurs  :  il  eût  fallu  aborder  pour  la 

•soudre  blocardement  —  comment  le  faire  sans  égra- 

gner  au  moins  en  passant  les  curés  et  leurs  acolytes?  — 

grande,  l'éternelle,  l'unique  question  qui  passionne 

tarante  millions  de  Français  :  la  calotte!  Aussi,  notre 

puté,  qui  se  savait  épié  par  moi,  se  tenait-il  en  un 

uable  silence.  Il  n'écrivait  plus  rien,  ne  signait  plus 

:i.  ne  donnait  plus  aucune  réunion  électorale.  On 

t  pu  croire  que  M.  Jean  Gaudry, renonçant  tacite- 

nt  à  son  siège,  s'abandonnait  au  destin.  Il  n'en  était 

n.  M.  Gaudry  se  souvint  fort  à  propos  qu'un  con- 

rdal  réglait  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  et 

m  alla  trouver  Monseigneur.  L'entretien  qu'eurent 

semble  l'évêque  et  le  député  me  fut  rapporté,  le  soir 

par  notre  vicaire   général,  l'abbé  Langlet-Du- 

3noy,àqui  Monseigneur  ne  demanda  point  le  secret. 

il 
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—  Monseigneur,  dit  M.  Jean  Gaudry,  vous  è\ 

la  tête  d'un  des  plus  importants  services  du  départe- 
ment. Je  viens  vous  demander  quelle  attitude  vovê 
voulez  conseiller,  ou  plutôt  imposer,  aux  fonctionnaires 
de  votre  administration? 

Sans  relever  comme  elle  eût  mérité  de  l'être  l'insa- 
nité de  telles  paroles,  Monseigneur  crut  devoir  répondre: 

—  Monsieur  le  député,  je  leur  dirai  de  voter  selon 
leur  conscience. 

—  Oh!  oh!  je  me  méfie!  s'écria  M.  Gaudry.  Vous  savez, 
j'ai  été  du  bâtiment!  J'ai  appris  jadis,  dans  vos  sémi- 
naires, ce  qu'il  faut  entendre  par  la  «  conscience  »  et 
aussi  la  manière  de  s'en  servir.  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur et  moi  nous  ne  sommes  pas  des  bleus  en  théo- 
logie! Si  vous  laissez  vos  curés  libres  de  voter  selon  ce 
que  vous  appelez  leur  «  conscience  »,  l'affaire  est  claire  : 
ils  marcheront,  comme  un  seul  homme,  contre  moi  el 
pour  le  réactionnaire.  La  conscience!  la  con 
Vous  pensez  bien  que  si  j'ai  pris  la  peine  de  venir 
vous  trouver,  ce  n'est  point  pour  que  vous  me  don- 
niez de  pareille  eau  bénite!  C'est  aulre  chose  que 
la  République  attend  de  vous,  Monseigneur  Pévêque 
de  Verney! 

—  Et   qu'attend-elle   de   moi,  la   République?  de- 
manda le  prélat  inquiet. 

—  Elle  attend  que  vous  nous  aidiez  à  vaincn 
réaction  dans  le  département!  Vous  êtes,  Monseigneur, 
le  chef  d'un  bataillon  de  fonctionnaires. 

L'évêque  fit  un  mouvement  comme  pour  protester. 

—  Oui,  je  dis  bien,  reprit  M.  Gaudry,  des  foncti 


SÉPARONS-NOUS  163 

naires!  Le  Concordat  fait  de  vos  curés  des  fonction- 
naires de  l'Etat!  Vous  êtes  leur  chef  tout-puissant, 
leur  roi  absolu,  si  vous  aimez  mieux,  leur  Louis  XIV. 
Ils  sont  votre  bien,  votre  chose;  ils  sont  à  vous,  puis- 
qu'il dépend  de  vous,  et  de  vous  seul,  de  leur  enlever 
ce  que,  sans  doute,  ils  estiment  de   quelque  prix  : 
leur  honneur  de  prêtre  et  leur  morceau  de  pain  qu'ils 
partagent  souvent  avec  leur  famille.   Oui,  par  une 
ample  sentence  de  vous,  dont  vous  n'êtes  point  obligé 
lie  donner  les  motifs,  vous  leur  enlevez  le  droit  d'exercer 
68  fonctions  de  leur  ordre.  Vous  voyez  qu'autrefois, 
'm  séminaire,  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  et  que 
j 'ai  bonne  mémoire!.  A  la  Chambre,  mes  collègues  me 
•econnaissent  une  compétence  théologique  égale  au 
noins  à  celle  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  qui  pour- 
ant  a  poussé  très  loin  ses  études!  Si  vous  frappez  ainsi 
'un  de  vos  curés,  Monseigneur,  le  pauvre  homme  est 
in  prêtre  interdit;  c'est-à-dire  un  objet  de  réproba- 
îod  pour  ses  confrères,  pour  les  gens  bien  pensants, 
■t  un  peu  aussi  pour  les  autres,  qui  du  moins  se  défient, 
6  disant  que,  puisque  l'évêque  a  sévi, il  devait  avoir 
-  raisons!  Monseigneur,  vous  avez  tous  vos  curés  dans 
i  main;  sur  un  signe  de  vous  ils  iront  où  vous  voudrez, 
t.  >' ils  résistent,  vous  avez  le  moyen  de  les  contraindre! 
ous  avez  le  choix  entre  les  peines  canoniques  :  vous 
armé!   Et  l'interdit  ferendœ  sententi&f  Et   latœ 
Uiœf  Et  ex  informata   constientiat  que   sais-je? 
vous  êtes  armé,  vous  dis-je!  Vous  pouvez  tout! 
tilrc  collègue   Mgr   Lepan,  évoque  de  Glandève,  le 
ivait  bien!  Il  ne  se  gênait  pas,  lui,  pour  interdire  les 
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curés,  les  moines,  les  nonnes  qui  résistaient,  ceux-ci  à 
son  bon  plaisir,  celles-là  à  ses  bons  plaisirs!  Hardi,  je 
t'interdis,  je  te  suspends,  je  t'excommunie!  Ah!  en  voilà 
un  au  moins  qui  savait  se  servir  des  armes  canonique' 
Un  bon  républicain,  donc!  Un  fameux  républicain! 
Si  on  ne  l'eût  pas  retenu,  il  vous  aurait  excommimn' 
tous  ceux  qui  n'aimaient  pas  le  Bloc!  A  votre  place,  il 
n'eût  pas  hésité  :  il  fallait  que  ses  curés  votassent 
pour  le  candidat  du  ministère;  autrement,  gare  à  eux! 
Ah!  si  nous  avions  beaucoup  d'évôques  comme  celui- 
là  en  France!  Si  vous  lui  ressembliez  tous! 

Cette  évocation  n'était  pas  du  goût  de  Monseigneur 
et  amena  une  moue  sur  ses  lèvres  (même  parfumé  des 
bonnes  grâces  du  ministère,  Mgr  Lepan  ne  sentait  pas 
bon). 

—  Et  pourquoi  ne  mettriez-vous  pas  au  service 
des  idées  républicaines  votre  formidable  puissance,  si 
absolue  qu'elle  n'a  pas  son  égale  au  monde?  Pourquoi 
ne  porteriez-vous  pas  avant  les  élections  une  sentence 
d'interdit  latee  sententise  contre  les  prêtres  qui  ne 
voteraient  pas  pour  les  candidats  du  gouvernement? 
Oui,  comme  cela,  interdits  ipso  facto!  Par  le  fait  même 
qu'ils  auraient  voté  pour  la  réaction,  sans  que  vous 
ayiez  à  statuer  sur  chaque  cas  particulier  et  à  juger 
individuellement  chaque  délinquant,  —  ce  qui  pour- 
rait être  fastidieux  et  gênant  pour  vous,  —  tou> 
curés  nationalistes,  antisémites,  libéraux,  seraient 
dépouillés  du  droit  de  dire  la  messe,  de  confesse.1. 
Ils  y  regarderaient  à  deux  fois,  avant  le  vote,  je  vous 
prie  de  le  croire! 
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Il  est  pas  mal  d'évêques  en  France  qui,  si  on  leur 
eût  tenu  de  pareils  propos,  se  fussent  levés  de  leur  fau- 
teuil  et,  prenant  le  Gaudry  par  les  épaules,  l'eussent 
poussé  hors  de  la  chambre.  Mgr  Martène  était  trop  féru 
de  «  conciliation  »  pour  rendre  au  député  les  honneurs 
qui  lui  étaient  dus.  L'évêque  protesta  doucement, 
prudemment  :  «  M.  Gaudry  se  méprenait  sur  l'étendue 
de  son  droit!  S'il  portait  la  sentence  qu'on  réclamait 
de  lui,  ce  serait  un  odieux  abus  de  pouvoir.  » 

—  Mais  vos  curés  sont  des  fonctionnaires  de  la 
République!  répliqua  M.  Gaudry  qui  s'irritait  de  cette 
résistance  pourtant  bénigne.  On  ne  peut  admettre 
qu'ils  bafouent  le  gouvernement  qui  les  paye!  Il  y  a  un 
Concordat,  que  diable!  Croyez-vous  donc,  Monsei- 
gneur, que  si,  depuis  trente  ans,  nous  le  gardons,  ce 
oncordat,  en  dépit  des  balivernes  que  nous  contons 
k  nos  électeurs,  croyez-vous  que  ce  soit  pour  les  beaux 
oux  de  N.  S.  P.  le  pape  et  pour  ne  point  contrister 
îon  cœur?  Vous  n'êtes  pas,  je  l'espère,  naïf  à  ce  point! 
Vous  gardons  le  Concordat  parce  qu'il  nous  donne 
irise  sur  vous  et  vos  curés!  Il  nous  permet  de  pénétrer, 
l'intervenir  chez  vous,  —  où  autrement  nous  n'au- 
.ions  rien  à  faire!  —  pour  y  surveiller  vos  gestes;  il 
ait  de  nous,  grâce  à  ces  amours  d'articles  organiques, 

•tt'1  passementerie  dont  ce  roublard  de  Bonaparte  a 
•ni.  mente,  après  coup,  la  majesté  trop  diplomatique 

son  gré  du  Concordat,  les  gendarmes  du  clergé  de 
■tance!  Si  les  évêques  ou  les  curés  regimbent  et  ne 

eulent  point  aller  où  il  nous  plaît  de  les  conduire,  nous 
M  privons  de  dessert,  même  de  nourriture;  nous  les 


166  SKPARONS-NOUS 

ligotons,  nous  leur  mettons  les  menottes  aux  poigneté, 
les  fers  aux  pieds!  En  doutez-vous,  Monseigneur.'  Eh 
bien!  je  vais  vous  en  donner  une  preuve  immédiate! 
Si,  dans  ma  circonscription,  les  curés,  au  lieu  de  rester 
dans  leur  presbytère  à  lire  leur  bréviaire,  se  jetteil 
dans  la  bataille;  si,  par  leur  faute,  je  suis  mis  en  écha  : 
si,  pour  parler  net,  je  ne  suis  pas  réélu,  eh  bien!  aucun 
des  trois  curés  —  vos  amis!  —  dont  vous  avez  présenté 
les  noms  pour  les  trois  doyennés  vacants,  ne  seront 
agréés  du  gouvernement!  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  un 
signe  à  faire,  et  leurs  noms  seront  écartés  et  s'en  iront 
grossir  la  liste  de  ceux  que  nous  excommunions,  que 
nous  frappons  d'interdit,  sans  avoir,  du  reste,  à  vous  en 
donner  les  motifs.  C'est  notre  ex  informata  conscient  iak 
nous!  Vous  prétendez  que  vous  ne  pouvez  contraindre 
vos  subordonnés  à  voter  pour  moi.  Soit!  Mais  sachez 
que  j'ai  moyen  de  vous  tenir  et  de  vous  obliger  à  inter- 
venir! Ou  vos  curés  se  tairont,  ou  je  vous  lie,  vous,  leur 
évêque,  dans  les  solides  nœuds  coulants  que  le  Con- 
cordat met  à  ma  disposition  et  à  celle  de  mes  frèn 
maçonnerie.  Je  refais  le  nœud  et  je  serre!  je  s 
Vous  serez  bien  obligé  de  crier  grâce! 

Le  doux  Gaudry,  cet  agneau  nourri  dans  les  pâtu- 
rages d'Hiram,  et  qui,  d'ordinaire  ne  savait  que  bêler  : 
«  A  bas  la  calotte!  »  devenait  tigre  lorsqu'il  s'agis- 
sait pour  lui  de  la  grande  affaire,  de  la  seule  affaire  qui 
comptât,  de  la  réélection!  Ce  que  fut  la  réponse  de 
Monseigneur,  l'abbé  Langlet-Dufresnoy  l'ignorait  ou 
ne  voulut  point  me  le  révéler;  mais,  quelques  jours 
après  la  visite  que  lui  fit  M.  Gaudry,  Mgr  l'évêque 
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adressa  aux  prêtres  du  diocèse  une  lettre  circulaire  où 
il  invitait  «  MM.  les  curés,  chanoines,  vicaires, 
chapelains  »  à  s'abstenir  de  manifestations  politiques 
pour  le  vote,  à  donner  leur  confiance  aux  candidats 
qu'ils  auraient  choisis  dans  l'indépendance  de  leur 
âme,  n'oubliant  pas  toutefois  de  se  laisser  guider 
dans  leur  choix  par  des  instructions  venues  de  haut, 
qui  font  un  devoir  aux  catholiques  de  n'attenter 
;  point  aux  institutions  établies.  »  A  ces  causes,  Mon- 
iteur nous  enjoignait  de  ne  prendre  que  des  can- 
didats «  fermement  attachés  aux  principes  républi- 
cains ».  Notre  député,  on  le  voit,  n'obtenait  que  l'ap- 
parence d'une  médiocre  satisfaction;  notre  évêque 
avait  des  révoltes  de  conscience.  Aussi  ne  voulut-il 
point  suivre  M.  Jean  Gaudry  jusqu'au  bout  de  ses 
volontés;  mais,  pour  ne  point  heurter  de  front  ses  dé- 
sirs, pour  «  concilier  »,  comme  son  tempérament  l'y 
disposait,  Monseigneur  écrivit  cette  lettre  amorphe  et 
banale  dont  le  seul  mérite  était  de  ne  rien  dire. 
M.  Gaudry  ne  pouvait  se  tenir  satisfait  :  il  ne  le  fut  pas. 
Le  député  précisa  ses  exigences. 

Les  élèves  du  grand  séminaire  avaient  été  congédiés 
deux  ou  trois  semaines  auparavant,  à  cause  de  plusieurs 
cas  de  scarlatine  qui  s'étaient  déclarés  dans  la  maison. 
M.  Gaudry,  à  la  piste  de  tout  ce  qui  pouvait  lui  être 
de  quelque  secours,  voulut  tirer  profit  de  cet  incident. 
Cinquante  séminaristes  étaient  électeurs.  Notre  député, 
,à  qui  il  ne  me  déplaît  pas  de  reconnaître  un  certain 
Utir,  pressentit  que  les  séminaristes  avaient  pour  lui 
tout  le  contraire  de  l'admiration.  Il  devina  que  ces 
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jeunes  gens  voteraient  comme  un  seul  curé  pour  le 
«  libéral  »,  ou  même  pour  l'autre,  «le  pur»,  dans  l'espoir 
de  lui  faire  pièce,  à  lui  Gaudry.  Il  signifia  à  Monseigneur 
son  «  désir  »  de  voir  les  séminaristes  rester  chez  eux 
jusqu'après  les  élections  et  ce,  sous  les  menaces  que  l'on 
sait.  L'évêque  se  soumettrait  ou  il  verrait  le  Concor- 
dat transformé  en  nœud  coulant  le  serrer  plus  vigou- 
reusement et  comprimer  ses  gestes  :  les  trois  prêtres 
présentés  pour  les  trois  doyennés  ne  seraient  pas  agréés 
du  gouvernement  qui,  systématiquement,  refuserait 
tous  ceux  que  l'évêque  lui  désignerait.  Monsei- 
gneur fléchit  et  ne  rappela  point  ses  clercs.  Il 
avait  peur  du  nœud  coulant!  M.  Jean  Gaudry  donna 
à  l'évêque  un  satisfecit.  Les  séminaristes,  fils  de 
familles  pauvres  pour  la  plupart,  ne  pourraient  faire 
les  frais  d'un  voyage  pour  venir  voter  contre  lui,  et 
l'un  de  ses  concurrents  perdait  cinquante  voix!  C'est 
ainsi  que  le  Vénérable  de  la  loge  de  Verney  comprenait 
et  utilisait  le  Concordat! 

Pourtant,  il  n'était  pas  sans  inquiétude  sur  le  résul- 
tat du  scrutin,  l'honorable  M.  Jean  Gauury!  Défense 
lui  était  faite  de  servir  du  prêtre  à  ses  fidèles  lorsqu'ils 
se  réunissaient  pour  l'entendre  sur  ce  qu'il  appelait 
pompeusement  son  «  programme  ».  Quoi  leur  donner? 
Hélas!  ils  n'aimaient  pas  autre  chose!  Du  curé,  il  leur 
fallait  du  curé!  C'est  si  bon!  M.  Gaudry  songea  alors  à 
mettre  à  profit  le  zèle  de  ses  neveux,  cousins,  clients. 
Il  appela  à  son  secours  la  tribu  dont  il  était  la  provi- 
dence, le  patriarche  et  le  fourrier.  On  vit  les  petits 
Gaudry  quitter  le  lieu  de  leur  prébende  et  s'éparpiller 
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dans  les  différentes  communes  de  la  circonscription. 
On  entendit  ces  nourrissons  de  France  crier  un  peu 
partout,  à  toutes  le?  réunions,  qu'elles  fussent  données 
par  le  libéral  ou  par  le  socialiste  :  «  A  bas  la  calotte!  » 
C'était  leur  manière  à  eux  de  faire  connaître  le  pro- 
gramme politique  du  patron  et  de  défendre  sa  can- 
didature. 

Mme  Gaudry,  on  le  pense,  ne  restait  point  bras  croi- 
sés et  bouche  close  au  milieu  de  la  bagarre  électorale. 
Pour  gagner  la  confiance  de  l'électeur  et  lui  escamoter 
son  vote,  elle  avait  plus  d'un  tour  dans  son  sac. 

Dans  les  communes  où  la  majorité  était  gaudriote, 
et  où  il  ne  s'agissait  que  de  garder  les  positions  con- 
quises,  Mme  Gaudry  jouait  à  la  bienfaitrice  laïque, 
visitant  les  écoles  et  les  asiles,  les  mains  chargées  de 
sucreries  et  de  pantins  de  deux  sous,  allant  d'une  mai- 
son à  l'autre  pour  y  débarbouiller  de  ses  caresses  les 
joues  poisseuses  des  marmots.  Et  c'étaient  des  com- 
pliments, des  flagorneries,  des  enthousiasmes  :  «  Oh!  il 
est  superbe,  le  petit  Pierre!  Elle  est  ravissante,  cette 
petite  Françoise  (Mme  Gaudry  avait  eu  soin,  avant 
d'entrer  dans  la  maison,  de  se  faire  donner  le  nom  des 
'iifants  par  l'instituteur  ou  l'institutrice).  Aussi 
vrai  que  je  vous  le  dis,  c'est  le  plus  bel  enfant  de 
lia  commune!  »  Si  la  mère  seule  assistait  à  ces  effusions, 
Mme  Gaudry  ne  manquait  point  d'ajouter  :  «  C'est 
incroyable  comme  bébé  vous  ressemble!  C'est  tout 
irotre  portrait!  »  Si  papa  était  là,  le  refrain  variait  : 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  déclarait-elle,  bébé  tient  de  vous 

'  nx;  il  aies  yeux  de  sa  mère,  le  nez  et  la  bouche  de  son 
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pèro.  »  Si  la  grand'mère  était  là,  elle  avait  aussi  son 
bouquet  et  s'entendait  dire  que  bébé  avait  son  men- 
ton ou  tout  au  moins  «  un  air  de  famille  >>.  Mme  Gaudry 
évitait  là  de  se  poser  en  catholique  pratiquante  :  cela 
n'eût  pu  que  détacher  l'électeur  de  M.  Jean  Gaudry. 
Elle  ne  se  gênait  même  pas,  si  l'occasion  s'offrait,  d'en- 
voyer quelques  coups  de  griffes  aux  curés,  aux  moines, 
aux  moinesses,  histoire  de  bien  prouver  à  ce  parpaillot 
d'électeur  qu'elle  n'était  pas  sous  le  joug  de  Rome. 
Mme  Rosita  réservait    ses    démonstrations  de    piété 
aux  communes  renommées  pour  leur  cléricalisme  et 
inféodées  au  parti  de  la  calotte.  C'est  là  que  Mme  Gau- 
dry apparaissait  en  chrétienne  des  anciens  jours.  C'est 
là   qu'il   fallait  l'entendre  vouer   à  l'exécration   des 
peuples    les  «  misérables  »  qui    osaient  chasser  les 
«  bonnes  sœurs,  ces  saintes,  ces  filles  du  ciel  »;  qui  ne 
craignaient  pas  de  persécuter  «  ces  braves  gens  de 
curés  ».  Et  Mme  Gaudry,  pour  montrer  que  son  clérica- 
lisme était  de  bonne  marque  et  qu'elle  ne  craignait  pas 
d'  «  afficher  »  ses  principes,    se    rendait  au    presby- 
tère pour  y  capter  la  confiance  ou  tout  au  moins  la 
pitié  de  M.  le  curé.  Elle  ne  manquait  jamais  de  de- 
mander à  visiter  la  maison  et  le  jardin,  et.  tandis  que 
le  prêtre  promenait  d'une  pièce  à  l'autre  la  femme 
son  député,  Mme  Rosita  admirait  la  propreté,  le  bon 
ordre  des  chambres,  et  parlait  assez  haut  pour  que  la 
servante  entendît  de  la  cuisine;  l'inspection  finie,  elle 
ne  manquait  jamais  de  complimenter  la  domestique 
et  s'en  faisait  ainsi  une  alliée,  presque  une  complice.  Il 
ne  s'agissait  plus  maintenant  que  de  prendre  M.  1( 
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curé  par  la  gloriole  du  jardinier.  Elle  s'extasiait  devant 
tout  ce  que  semait,  plantait,  arrosait  M.  le  curé;  devant 
s  fleurs,  les  légumes.  On  la  voyait  s'attendrir  sur  une 
planche  de  carottes  ou  un  carré  de  choux.  Et  souvent, 
lorsqu'il  le  fallait,  Mme  Gaudry  partait  du  presby- 
tère, déclarant  :  «  Oh!  monsieur  le  curé,  comme  cela  est 
bon,  comme  cela  fait  du  bien  à  l'âme  de  vivre  dans  une 
loisse  vraiment  chrétienne,  au  milieu  de  tous  ces 
braves  gens  qui,  presque  tous,  aiment  le  bon  Dieu  et  la 
bonne  Sainte  Vierge!  J'emporterai  d'ici  comme  un 
parfum  du  ciel!  Tenez,  monsieur  le  curé,  cela  me  serre 
œur  de  quitter  votre  beau  village!  J'y  revien- 
drai dimanche  prochain  assister  aux  offices,  et  cela 
pour  mon  édification,  dans  l'intérêt  de  mon  âme!  » 
Mine  Gaudry  venait  le  dimanche  suivant,  se  montrait 
à  la  messe  du  matin,  à  la  grand'messe  et  même  à 
es  où  les  fidèles  pouvaient  l'apercevoir  qui  ne 
quittait  des  yeux  son  livre  que  pour  regarder  le  ta- 
bernacle et  les  statues  de  saints  avec  un  air  de  sup- 
plication.  Chose  admirable  :  Mme  Gaudry  était  peut- 
être  sincère  en  ces  mouvements  de  si  grande  piété, 
durant  les  offices.  Issue  d'une  race  ardente,  mobile  et 
toujours  un  peu  comédienne  par  tempérament,  elle 
se  prenait  à  son  propre  piège  et  ne  savait  plus  au  juste 
pourquoi  elle  priait  avec  tant  d'ardeur,  et  si  c'était 
pour  tromper  Dieu  ou  les  électeurs  ou  pour  se  duper 
îUe-même.  Par  un  privilège  qu'elle  devait  à  son  heu- 
eux  naturel,  Mme  Gaudry  pouvait  avoir  à  la  fois  des 
âacérités  contradictoires.  Elle  assistait  à  la  messe  du 
natin,  à  la  grand'messe  et  parfois  même   à  vêpres. 
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Rien  ne  lui  coûtait  quand  il  s'agissait  de  conquérir  pour 
son  mari  ce  siège  au  Parlement,  de  préparer  une  él< 
tion  d'où  dépendaient  la  prospérité  de  la  famille  el  son 
bonheur  à  elle!  C'est  que  Mme  Gaudry  aimait  Pa 
où  il  lui  était  donné  de  connaître  les  grandes  dames 
du  gouvernement,  de  se  frotter  au  personnel  de  l'aris- 
tocratie républicaine!  Elle  ne  se  fût  point  consolée 
d'en  être  réduite  à  la  vie  sans  gloire  de  la  province. 
Aussi  estimait-elle  que  Paris  valait  bien  deux  messes, 
même  additionnées  de  vêpres. 

Souvent  aussi,  Mme  Gaudry  s'en  allait  tenter 
desservants  à  domicile  en  leur  offrant  un  petit  mor- 
ceau des  royaumes   de  la  terre.  «  Monsieur  le  cm 
disait-elle,  si  vous  êtes  bien  gentil,  si  vous  nous  am<  - 
nez  des  voix,  nous  saurons  vous  récompenser!  Nous 
ne  sommes  point  des  ingrats,  croyez-le  bien!  On  fi 
de  vous  un  bon  petit  curé-doyen!  J'irai  trouver  mon 
évêque  —  l'abbé  Martène  n'a  rien  à  me  refuser,  c'esl 
moi  qui  l'ai  fait  nommer  évêque!  —  et  je  lui  dirai  : 
a  II  faut  que  le  curé  de  ...  soit  curé-doyen!  »  Il  ne  me 
refusera  pas;  mais  si  l'idée  lui  en  venait,  j'ai  le  moyen  de 
le  tenir!  Nous  refuserions  tous  les  candidats  qu'il  nous 
présenterait  pour  des  cures  de  canton  :  il  se  lasserait  I 
premier!  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  faisons 
jouer  cette  ficelle;  l'abbé  Martène  en  sait  quelque  ch<< 
S'il  est  évêque  aujourd'hui,  c'est  que  nous  en  avon- 
usé!  Vous  savez    que    Rome  n'en  voulait   point,   de 
M.  Martène;  elle  le  trouvait  trop  ceci,  pas  assez  cela! 
Des  bêtises!  Le  pape  télégraphiait  à  son  nonce,  à  Paris, 
des  dépêches  en  latin  que,  naturellement,  nous  lisions 


SÉPARONS-NOUS  173 

avant  tout  le  monde!  Tenez,  je  ne  sais  pas  le  latin,  mais 
j'ai  retenu  le  texte  d'une  dépêche  qui  nous  a  donné  pas 
mal  de  tablature  :  Putas  ne  Hippolytum  esse  romanum 
aut  gallicanum  (1).  Nous  avons  fait  comprendre  au  pape 
que  ce  n'était  pas  sérieux,  des  histoires  comme  cela! 
Nous  lui  avons  dit  que  s'il  ne  prenait  pas  l'abbé  Mar- 
tène,  nous  refuserions  net  tous  les  candidats  qui  lui 
plaisaient  pour  les  autres  sièges.  Rome  a  fait  la  gri- 
\  mace,  mais  elle  a  avalé  l'abbé  Martène,  et  Rome  ne  pou- 
vait pas  faire  autrement  :  il  y  a  un  Concordat!...  Ainsi, 


us  voyez  qu'on  est  armé,  monsieur  le  curé!  Si  vous 
voulez  être  curé-doyen,  inamovible!  Inamovible  !  C'est 
ça  qui  est  tentant,  hein?  L'évêque  ne  peut  plus  vous 
déloger,  même  si  vous  ne  lui  plaisez  pas!...  Et  puis, 
ajoutait  Mme  Gaudry  penchant  la  tête  sur  l'épaule  et 
regardant  le  curé  du  coin  de  l'œil,  c'est  si  gentil  une 
petite  mozette  de  soie  noire,  avec  un  joli  petit  liséré 
violet.  Tenez,  ça  vous  irait  comme  un  gant!  Il  me 
semble  que  je  vous  vois  déjà!...  » 

Et  tandis  que  ses  yeux  s'allumaient,  que  sa  figure  se 

pavoisait  aux  couleurs  de  la  joie,  Mme  Gaudry  se 

eculait  de  quelques  pas  comme  pour  mieux  juger,  à 

istance,  de  l'effet  produit  par  la  mozette  dont  son 

nagination  parait  M.  le  curé. 

reconduite  par  le  desservant  jusqu'à  sa  voiture  qui 

ai :•  muait  devant  la  grille  du  presbytère,  Mme  Gau- 

ry  s'éloignait  en  faisant  à  M.  le  curé  des  petits  saints 

rotecteurs  et  promel  Leurs  :  e  Vous  savez,  si  vous  êtes 

(I)  A  votre  avis,  Hippolyte  est-il  roma'.n?  Ou  gallican? 
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bien  sage,  vous  aurez  la  jolie  mozeite  aux  lis  ns 
violets!  » 

Ainsi,  le  Concordat  était  à  la  disposition  de  Mme  Gau- 
dry!  Elle  pouvait  y  puiser  à  son  aise,  si  elle  voulait 
faire  des  cadeaux  aux  curés  qui  lui  étaient  agréable^ 
Eh  bien!  qu'ils  le  déchirent,  s'ils  l'osent,  le  Concordat! 
Ils  ont  plus  à  y  perdre  que  nous!  Et  quand  nous  n'y 
gagnerions  que  de  n'être  plus  exposés  à  la  «  protection  » 
des  matriarches!  Et  quand  les  évêques  n'y  gagneraient 
que  de  pouvoir  lever  haut  la  tête  devant  leurs  prêtres, 
et  leur  dire  :  «  J'ai  le  droit  de  vous  parler  en  chef,  en 
évêque!  Je  ne  dois  point  ma  mitre  à  quelque  vieille 
clianoinesse  de  l'Eglise  maçonnique!  »  Oui,  qu'ils  le 
déchirent,  le  Concordat;  s'ils  l'osent  ! 

Mme  Gaudry  ne  négligeait  point  non  plus  les  moyens 
surnaturels  et  cherchait  à  intéresser  le  ciel  au  succès 
de  Jean.  Elle  offrait  à  Dieu  la  protection  de  son 
mari  en  échange  d'un  appui.  «  Mon  Dieu,  disait-elle, 
faites  qu'il  soit  élu  et  je  vous  promets  d'essayer  de  le 
convertir  et  de  vous  le  ramener.  Vous  savez,  Seigneur, 
qu'il  est  des  vôtres  par  le  fond  du  cœur  :  s'il  n'avait 
pas  si  peur  de  ses  amis,  de  ses  électeurs,  si  grand 
désir  d'être  ministre,  il  serait  un  de  vos  plus  dévots 
serviteurs!  Faites  qu'il  soit  élu,  Seigneur,  et  il  défendra 
secrètement,  mais  adroitement,  vos  intérêts  au  Parle- 
ment! Il  ne  fera  plus  de  peine  à  Notre  Saint-Père  le 
pape,  votre  vicaire  sur  la  terre.  Du  reste,  je  serai  là!  » 
Mme  Gaudry  ne  s'en  prenait  pas  qu'à  Dieu  seul;  elle 
intriguait  auprès  de  tous  les  hôtes  du  ciel.  La  femme  de 
notre  député  était  en  relations  suivies  avec  plusieurs 
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maints  du  Paradis,  ceux  qui  sont  réputés  pour  les  secours 

■xtraordinaires  qu'ils  nous  accordent  dans  les  moments 

L'embarras.  Elle  leur  promettait  aussi  son  aide  et  sa 

protection,  mais  à  une  condition  :  «  Jean  serait  élu,  ou 

>ien  alors!...  »  Pour  disposer  le  ciel  en  sa  faveur, 

tfme  Gaudry  se  répandait  en  aumônes  :  elle  envoyait 

vêtements  aux  «  Petites  Sœurs  des  pauvres  »,  aux 

•uvroirs,  vidait  ses  poches  dans  les  mains  de  toutes  les 

mendiantes  qu'elle  rencontrait.  Qui  donne  aux  pauvres 

>rête  à  Dieu.  Mme  Gaudry,  en  accomplissant  ses  actes 

le  charité,  prêtait  à  Dieu,  mais  à  gros  intérêts.  Elle  ne 

inanquait  jamais  de  stipuler  le  taux  et  l'échéance.  «  Je 

•eux  telle  chose,  à  telle  date.» S'il  lui  semblait  que  Dieu 

ardait  trop  à  s'acquitter,  elle  s'adressait  aux  saints, 

88  priant  de  rappeler  à  Dieu  ses  engagements.  Ainsi, 

>our  conquérir  ce  siège  de  molesquine  où  devait  s'as- 

eoir  son  époux,  Mme  Gaudry  remuait  le  ciel,  la  terre, 

t  sans  doute  aussi  les  enfers.  Je  ne  puis  croire  qu'elle 

'ait  pas  cherché,  par  quelques  pratiques  de  sorcellerie 

h  de  magie  noire,  à  mettre  le  diable  de  son  côté!  Il  ne 

ai  pas  beaucoup  se  faire  prier,  car  il  était  le  premier 

itéressé  au  succès  de  Jean. 

Pendant  que  sa  femme  faisait  dans  Verney  la  quête 

rotes  et  ensemençait  la  circonscription  de  pro- 

-  et  de  bonnes  paroles,  M.  Jean  Gaudry  vivait 

ans  l'an  nenl  que  j*1  l'avais  contraint 

e  prendre  lors  de  noire  rencontre  dans  ['église  Saint- 

aurent,  sous  menace  d'une  redoutable  révélation,  le 
i  singulièrement  dan-  sercices  de  candidat. 

électeurs  fidèles  appartenaient  tous  à  la  faction  des 
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anticalo tins .  La  situation  était  difficile.  M.  Jean 
Gaudry  crut  se  tirer  de  là  en  tombant  malade,  tout 
comme  un  ministre  qui  a  peur  d'une  interpellation. 
Il  fit  tenir  les  réunions  par  ses  lieutenants  qui, 
n'étaient  point  liés  par  le  pacte.  Il  comprit  tout 
qu'une  grippe  électorale,  tout  comme  un  rhume  d< 
ministre,  ne  peut  être  éternelle.  Déjà,  certains  ful'le- 
murmuraient,  et  les  feuilles  de  la  réaction  insinuaient 
que  M.  Gaudry  n'osait  affronter  ses  électeurs  pour  leui 
rendre  compte  de  son  mandat.  Il  dut  paraître  et  p;i 
Il  le  fit  tout  d'abord  avec  prudence  et  circonspection. 
Naviguant  sur  des  eaux  semées  d'écueils,  il  louvoyait, 
tournait  l'écueil  —  le  curé!  —  et  s'élançait  vers  d'au  I  res 
parages  moins  dangereux  :  la  question  des  retrait  - 
ouvrières,  l'impôt  sur  le  revenu.  On  lui  laissa  exécuter 
ces  manœuvres  pendant  une  semaine,  mais  la  patience 
des  amis  se  lassa.  Le  journal  du  candidat  socialiste 
enfonçait,  chaque  matin,  une  pointe,  tous  les  jours 
plus  aiguë,  dans  les  chairs  vives  du  député  :  «  M.  Gau- 
dry était  donc  l'allié  de  Rome?  Depuis  qu'il  avait 
marié  son  fils  à  la  nièce  d'un  évêque,  il  se  montrait 
l'enfant  soumis  de  l'Eglise  romaine.  Il  adorait  ce  qu'il 
avait  brûlé.  Sans  doute,  M.  Gaudry  n'attendait-il  que 
d'être  réélu  pour  aller  se  jeter  contrit  et  repentant  au.x 
pieds  de  Notre  Saint-Père  le  pape.  »  Le  candidat  libéral 
proclamait  dans  ses  réunions  :  «  La  victoire  est  à  nous! 
Le  parti  de  la  délation  a  si  peur  de  la  raclée  que  nou* 
allons  lui  donner,  qu'il  a  renoncé  à  son  habituelle  tac- 
tique :  donner  du  curé  à  ses  électeurs!  Voyez  un  peu 
le  citoyen  Gaudry  :  quelle  sagesse,  quelle  prudence, 
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j'allais  dire  quelle  piété!...»  M.Jean  Gaudry  souffrait. 
Il  avait  peur.  Pour  se  faire  pardonner  par  les  purs  sa 
tiédeur  anticléricale,  il  se  demandait  anxieusement  ce 
qu'il  allait  leur  offrir.  Evidemment,  il  se  sentait  de 
force  à  tout  leur  proposer,  même  la  lune,  même  de 
l'argent,  celui  des  autres;  mais  ce  scélérat  de  Lebai- 
gneur  lui  coupait  l'herbe  sous  le  pied,  et  allait,  dans  ses 
largesses,  jusqu'aux  confins  de  la  chimère,  et  même 
beaucoup  plus  loin.  A  l'entendre,  s'il  était  élu,  il  par- 
tageait la  France,  comme  une  galette,  en  un  tas  de 
petits  morceaux  dont  il  allait  faire  don  à  tous  les  ex- 
ploités, les  travailleurs  (ce  qui  signifiait  simplement  : 
i  à  ceux  qui  voteront  pour  moi»). Le  moyen  de  montrer 
m  cœur  plus  généreux?  M.  Gaudry  n'y  pouvait  songer! 
^a  France  était  déjà  donnée,  parcelle  par  parcellle, 
•t  aussi  les  colonies.  Que  lui  restait-il,  à  lui,  pour  faire 
es  cadeaux?  Ah!  il  était  bien  malheureux,  notre  Jean! 
)ans  sa  détresse,  il  se  disait  :  «  Il  me  faudrait  du  nou- 
eau,  quelque  chose  à  quoi  n'a  point  pensé  cet  imbé- 
ile  de  Lebaigneur!  »  Enfin,  il  crut  avoir  trouvé,  et, 
n  jour,  on  l'entendit  qui  s'écriait  à  une  réunion  :  «  Le 
rolétaire,  tout  comme  le  riche,  a  droit  au  bien-être; 
!  dirai  plus,  au  luxe!  Je  ne  cesserai  de  mener  le  corn- 
et, de  faire  entendre  la  clameur  de  ma  conscience 
dignée  que  le  jour  où  le  paysan,  l'ouvrier,  le  prolé- 
ire  auront  sur  leur  table,  non  plus  la  fourchette  et 
cuiller  de  fer,  comme  les  prisonniers,  comme  les 
rçats,  mais  des  couverts  en  bel  et  bonruolz!  »  Evi- 
mment,  Lebaigneur  n'avait  pas  songé  à  celle-là!  Il 
•ut,  du  reste,  pas  à  s'en  repentir,   ha'  Journal  de 

12 
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Verney,  qui  avai'    l'honneur  de  représenter  pour  le 
parti  gaudriot  «  la  presse  infâme  »,  ne  pouvait  la 
tomber  cette  perle  au  ruisseau  :  pieusement,  il  I 
cueillit.  On  n'appelait  plus  M.  Gaudry  que  «  le 
didat  du  ruolz  »  et,  insidieusement,  on  lui  demandait, 
puisqu'il  faisait  tant  que  de  s'occuper  de  vaisselle,  s'il 
ne  serait  pas  plus  urgent  pour  un  ministériel  si  sou- 
cieux de  propreté  et  de  luxe,  d'échanger  les  casseroles  du 
ministère  de  l'intérieur  —  «  elles  avaient  si  grand  besoin 
d'être  étamées, les  pauvres!»  —  contre  une  batterie  de 
cuisine  en  bel  et  bon  ruolz!  Ces  flèches  empoisonnées 
glissaient  sur  l'épiderme  de  M.  Gaudry,  mais  il  restait 
en  face  du  redoutable  problème  :  «  Comment  me  faire 
élire  sans  mordre  les  curés?» Le  curé!  c'était  là l'écueil 
qu'il  rencontrait  en  tous  ses  discours.  Un  soir,  comme 
notre  député,  pour  éviter  le  récif,  se  réfugiait  j 
pitamment  en  une  question  sûre,  «  le  rachat  des  che- 
mins de  fer  »,  des  vociférations  éclatèrent  dans  la  salle, 
On  s'indignait.  Mais  que  diable!  Il  y  avait  encor- 
curés  par  le  monde,  et  on  avait  faim! 
On  l'interrompit  : 

—  Non!  non!  A  bas  la  calotte! 

—  Et  le  Concordat! 

—  Et  les  curés?  Est-ce  que  vous  allez  continuer  à  le 
nourrir  à  ne  rien  faire? 

—  A"  bas  la  calotte!  Expliquez-vous! 

On  vit  môme  s'avancer  vers  la  tribune  l'un  des  assis 
tants  que  l'indignation  transportait  —  ce  n'était  pa 
Balluchot,  —  mais  un  franc-maçon  pratiquant,  uj 
pur,  un  croyant.  Sans  autres  cérémonies,  il  accus; 
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M.  Jean  Gaudry  d'être  vendu  aux  Assomptionnistes 
et  aux  Jésuites.  Le  député  pâlit  sous  l'outrage  et,  par 
leur  silence,  les  assistants  semblaient  s'associer  à  l'ac- 
cusation; il  rompit  le  pacte,  et,  dans  une  poussée  vio- 
lente  d'éloquence  : 

«  L'homme,  s'écria-t-il,  qui  a  mené  contre  toutes 

les  calottes  une  guerre  sans  merci;  l'homme  qui  a  voté 

toutes  les  lois  libératrices,  les  lois  vengeresses  :  laïcisa- 

sation  des  écoles,  embrigadement  des  séminaristes,  dis- 

persion  des  congrégations  de  tout  poil;  l'homme  qui, 

^n  refusant,  chaque  année,  de  voter  des  crédits  pour  le 

budget  des  cultes,  montre  par  là  qu'il  se  refuse  à  nour- 

ùr,  à  loger,  à  perpétuer  les  quarante  mille  ennemis  de  la 

République!  L'homme  qui  fut  toujours  le  premier  à 

iénoncer  l'alliance  infâme  des  sabres  et  des  goupillons, 

'jui  fut  toujours  prêt  à  se  jeter  dans  la  mêlée  pour 

léfendre  le  pouvoir  civil  contre  les  empiétements  du 

Hergé,  cet  homme-là  a  le  droit  de  repousser  du  pied  une 

Ile  accusation  et  de  se  dresser  la  tête  haute  devant 

jon  accusateur  en  lui  disant  :  «  Vous  en  avez  menti!  » 

)ui,  à  bas  la  calotte!  »  Et  M.  Gaudry,  emporté  par  l'élan 

•n  discours,  écrasa  de  ses  métaphores  la  faction 

«naine.  On  eût  cru  entendre  M.  Jaurès  à  la  tribune 

e  la  Chambre  ou  M.  Clemenceau  dans  son  journal  : 

Les  républicains,  cria-t-il  en  terminant,  ne  respirc- 

>n1  à  l'aise  que  le  jour  où  il  ne  restera  pas  en  France 

Qe  seule  calotte  sur  une  seule  tête!  Mort  à  la  calotte! 

bas  l'S  calotins!  » 

A  la  bonne  heure!  Cette  fois  les  électeurs  retrou- 
ient  leur  Gaudry!  Ils  étaient  venus  là  pour  manger 
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du  curé  :  on  leur  en  donnait.  Que  faut-il  de  plus  pour 
être  heureux  à  un  électeur  du  Bloc?  Les  dernières 
phrases  du  discours  furent  saluées  par  un  grognement 
d'allégresse.  Ils  étaient  repus! 

M.  Gaudry  avait  ainsi  sauvé  son  honneur  de 
maçon,  mais  sa  candidature  restait  en  grand  danger. 
Si  cet  abbé  Blondot,  maintenant  que  le  pacte  était 
rompu,  allait  révéler  ce  qu'il  savait!  Il  en  était  bien 
capable!  Rien  que  d'y  penser,  M.  Gaudry  sentait 
un  frisson  lui  parcourir  le  corps.  Je  crois  qu'il  n'eût 
pas  fallu  beaucoup  le  prier  pour  qu'il  vînt  chant 
sous  mes  fenêtres,  en  s'accompagnant  de  la  guitare  : 

Ne  parle  pas,  Blondot,  je  t'en  supplie. 

Il  ne  parut  pas,  mais  je  pus  constater  le  lendemain 
que  M.  Gaudry  n'avait  point  la  mine  fière  d'un  preux 
qui  vient  de  terrasser  le  monstre,  «  l'hydre  du  cléri- 
calisme. »  Nous  vîmes  notre  député  qui  traversait  la 
place  de  l'évêché.  Il  marchait  lentement,  la  tête 
basse,  les  épaules  rentrées  ;  semblait  glacé,  tout  fris- 
sonnant : 

—  Considérez  notre  Jean,  fit  l'abbé  Saquet;  on 
dirait  qu'il  a  peur  qu'une  tuile  du  temple  ne  lui 
tombe  sur  la  tête! 

Ce  ne  fut  pas  une  tuile,  maïs  une  toiture  avec  l' s 
cheminées  qui,  le  jour  suivant,  dégringola  avec  frar 
sur  le  front  chauve  de  M.  Jean  Gaudry.  Une  feui'l< 
libérale,  VEcho  de  Verney,  très  lue  dans  la  ville  et  h 
département,  servait  presque  chaque  jour,  sous  la 
rubrique  «  Gaudrioles  »,  la  relation  pimentée^d'ironM 
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et  do  malice  do  tous  les  faits  et  gestes  du  grand  homme 
que  le  département  avait  vu  naître.  C'est  dans  ce 
journal,  en  tête  du  chapitre  «  Gaudrioles  »  que  tout 
Verney  lut  avec  une  joyeuse  stupeur  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  directeur, 

«  Un  devoir  m'incombe,  bien  doux  à  mon  coeur  : 
c'est  de  rassurer  les  honnêtes  gens.   Je  les  vois  au- 
tour de  moi  qui  se  demandent  avec  angoisse  :  «  Que 
it  seront  les  élections  du  mois  de  mai?  Quel  sort  sera 
«  celui  de  l'Eglise  catholique  en  France,  si  tant  de 
«  candidats,  dont  nous  ne  connaissons  que  trop  les 
tendances,  triomphent,  et  demain  gouvernent  notre 
«  pays?  »  Il  y  aurait,  en  effet,  de  quoi  se  lamenter  et 
trembler  si  l'on  ne  savait  pas  comme  moi  le  cas  qu'il 
faut  faire  de  tant  de  discours  anticléricaux.  La  Pro- 
vidence, par  une  faveur  insigne  à  laquelle  je  n'ose 
nger  pour  ne  point  mettre  mon  humilité  à  une  trop 
dure  épreuve,  a  permis  que  me  fût  révélé  un  grave 
secret  que  je  me  fais  une  loi  de  conscience  de  divulguer 
aujourd'hui.  J'ai  acquis  la  certitude,  précieuse  pour 
tous  les  honnêtes  gens,  que  nos  candidats  valaient 
beaucoup  mieux  dans  le  privé  que,  par  une  modestie 
mal  entendue,  ils  ne   veulent   paraître   dans   la  vie 
publique.  Les  événements  douloureux  de  ces  dernières 
innées,  qui  ont  alarmé  et  bouleversé  les  consciences, 
>nt  dessillé  les  yeux  à  plus  d'un  de  nos  maîtres.  Chez 
:hacun  d'eux,  il  y  a  l'homme  et  le  député  :  si  l'homme 
'st  déjà  catholique,  le  député  le  sera  bientôt.  Ce  m'est 
ine  très  grande  joie  de  pouvoir  dire  aux  bons  chrétiens 
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de  la  première  circonscription  de  Verney  qu'ils  peuvent, 
sans  remords,  donner  leur  suffrage  à  M.  Gaudry.  Si  le 
député  tient  encore,  pour  un  temps  qui  ne  saurait  être 
long,  à  la  secte  maçonnique,  comme  le  malheur  u\ 
discours  d'avant-hier  ne  l'indique  que  trop,  j'allii nie 
que  son  âme  est  à  nous.  M.  Gaudry  est  redevenu  le 
lévite  tendrement  pieux  qu'il  était  au  temps  de  sa 
jeunesse,  alors  qu'il  se  préparait  dans  un  séminaire 
à  entrer  dans  la  milice  du  Seigneur.  Puisque  l'homme 
est  maintenant  des  nôtres,  qui  oserait  soutenir  que  le 
député  ne  nous  viendra  pas?  Une  pareille  scission 
entre  l'homme  public  et  l'homme  privé  ne  peut  durer 
longtemps  :  la  soudure  se  fera  après  les  élections. 
Chrétiens  de  la  première  circonscription  de  Verney, 
votez  pour  M.  Jean  Gaudry!  De  cœur,  il  est  des  nôtres,  et 
vous  le  verrez  bientôt,  ouvertement  converti  à  nos 
idées,  se  faire  au  Parlement  le  défenseur  des  causes 
qui  nous  sont  chères.  Pour  que  vous  ne  doutiez  point 
de  la  véracité  de  mes  paroles,  je  vous  apporte  en  témoi- 
gnage le  fait  suivant  : 

«  Le  15  avril  dernier,  vers  cinq  heures  de  l'après- 
midi,  comme  je  me  trouvais  dans  l'église  Saint-Laurent 
de  Verney  occupée  à  épousseter  des  chaises,  je  vis  M.  Jean 
Gaudry,  notre  député,  entrer  dans  la  maison  de  Dieu, 
s'approcher  de  l'autel  de  Notre-Dame  de  Compassion, 
s'agenouiller  et  là,  prosterné,  le  front  humblement 
courbé,  tenir  avec  Dieu  et  Notre-Dame  un  cohoque 
intime  qui  dura  plus  de  dix  minutes.  Son  front  recueilli 
ses  yeux  baissés,  ses  lèvres  qui  remuaient  sans  cesse 
pour  s'associer  à  la  prière  intérieure,  et  l'air  de  foi, 


SÉPARONS-NOUS  483 

de  confiance,  d'abandon  répandu  sur  son  visage,  tout 
on  lui  m'édifia,  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien 
je  fus  touchée  et  consolée  de  voir  ce  tout-puissant 
député,  un  des  maîtres  de  la  France,  en  cette  posture 
de  pèlerin  de  Lourdes  et  priant  avec  toute  la  ferveur 
qui  convient  à  une  âme  si  pure.  Allons,  je  vous  le 
demande,  chrétiens  de  Verney,  ne  devons-nous  pas 
tout  attendre  d'un  député  si  pieux?  Il  a  fait,  en  si  peu 
de  temps,  de  si  rapides  progrès  dans  la  pratique  des 
vertus  chrétiennes  que,  par  un  sentiment  de  modestie 
louable,  —  bien  qu'à  mon  sens  excessif, — M.  Gaudry, 
pour  aller  à  ses  dévotions,  a  choisi  l'heure  où  son  ami 
M.  Balluchot,  le  cordonnier  de  la  place  Saint-Laurent 
qui,  de  son  échoppe,  voit  tous  ceux  qui  entrent  ou 
sortent  de  l'église,  présidait  une  réunion  électorale  où 
précisément  l'on  défendait  la  candidature  de  notre 
cher  député.  Si  même  vous  voulez  sonder  dans  ses 
profondeurs  l'humilité  de  M.  Gaudry,  demandez  à 
l'estimable  M.  Balluchot  (cordonnier,  2,  place  Saint- 
Laurent,  Verney)  si  ce  n'est  pas  notre  député  qui  le 
supplia,  et  avec  quelle  instance,  pour  qu'il  se  rendît  à 
l«  réunion  de  cinq  heures!  Comme  si  M.  Gaudry  eût 
nougi  d'être  vu  par  l'un  de  ses  frères  accomplissant 
une  bonne  action.  On  reste  confondu  devant  une  telle 

Jélicatesse  de  conscience,  devant  un  tel  excès  d'humi- 

îté. 
«  Oui,   notre   député   nous   est    revenu!    Peut-être 

pielques  bons  chrétiens   n'oseront-ils  croire   à   tant 
uheur,  et  me  demanderont-ils,  avant  de  s'aban- 

lonner  à  la  joie,  des  preuves  de  ce  que  j'avance.  Je 
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suis  en  mesure  de  les  leur  fournir.  Qu'on  ne  me  dise  pas 
que  j'ai  été  la  dupe  d'une  ressemblance  physique,  d'une 
illusion  !  Ceux  qui  auraient  des  doutes  sur  la  véracité 
de  mon  récit  peuvent  s'adresser  au  journal  VEcho  de 
Verney,  qui  leur  fournira  les  noms  de  trois  personnes 
honorables  qui  ont  vu,  le  15  avril  dernier,  M.  Gaudry 
sortant  de  l'église  à  cinq  heures  vingt  du  soir.  Si  l'on 
m'oppose  des  dénégations,  je  publierai  moi-môme  ces 
noms  et  je  ferai  appel  aux  souvenirs  de  l'estimable 
M.  Balluchot  qui  se  souviendra  sans  doute  de  l'insis- 
tance vraiment  singulière  que  mit  M.  Gaudry  à  le 
prier  de  se  rendre  à  la  réunion  électorale. 

«  La  loueuse  de  chaises.  » 

Le  lendemain  matin,  quand  M.  Gaudry  reçut  sur 
la  tête  cette  avalanche  de  tuiles,  cette  toiture,  il  appela 
à  son  secours  sa  femme  comme  il  était  accoutumé  de 
faire  dans  les  moments  difficiles.  Rosita  accourut  et 
trouvant  son  mari  effondré  dans  un  fauteuil,  presque 
inerte    : 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda-t-elle  anxieuse 
Silencieusement,  Jean  lui  tendit  VEcho  de  Verney 

Elle  parcourut  avec  précipitation  et  en  trépignant 
la  lettre  de  la  loueuse  de  chaises. 

—  Mon  pauvre  ami,  fit-elle,  quand  elle  eut  achev 
la  lecture,  je  te  l'ai  souvent  dit  :  tu  n'es  qu'un  imbé 
cile!  Oui,  un  imbécile! 

Chez  Mme  Gaudry,  le  premier  mouvement  de  l'ânu 
la  portait  à  invectiver  son  mari,  dès  qu'elle  voyai 
celui-ci  en  une  posture  dangereuse  où  son  électio] 


. 
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paraissait  compromise;  puis,  ainsi  soulagée,  elle  lui 
demandait  de  s'expliquer,  de  se  justifier  si  possible,  et 
ui  donnait  alors  des  conseils  qui  ressemblaient  à  des 
ordres. 

—  Eh    bien,    demanda-t-elle,    qu'est-ce    qui    s'est 
i?  Oui  ou  non,  t'es-tu  fait  pincer  dans  une  église? 

—  Oui,  dit  Jean  avec  une  voix  d'accusé  qui  avoue. 

—  Et  par  qui? 

—  Par  l'abbé  Blondot. 

—  Celui  de  l'évêché? 

—  Oui! 

—  Il  me  le  paiera!  s'écria  Mme  Gaudry  détournant 
sa  colère  de  Jean  pour  la  reporter  sur  moi.  Mais  de 
quoi  se  mêle-t-il  ce  gros-là?  Il  me  le  paiera!...  Mais 
comment  n'as-tu  pas  su  le  faire  taire?  poursuivit 
Mme  Gaudry  prise  d'un  nouvel  accès  d'indignation... 
Il  fallait  l'entortiller!  Je  ne  puis  pourtant  pas  te  suivre 
jusque  dans  les  églises,  pour  te  dire  comment  te  tirer 
jd'embarras!  Tiens!  Tu  n'es  bon  qu'à  faire  un  électeur! 

Elle  laissa  là  son  mari  affalé  sous  l'outrage;  «  bête 
(comme  un  électeur,  »  la  dernière  injure  pour  un  dé- 
puté! Puis,  elle  se  précipita  dans  les  rues  de  la  ville 
pour  juger  de  l'effet  produit  par  la  lettre  de  la  loueuse 
le  chaises.  Tous  ceux  qu'elle  rencontrait  avaient  à  la 
nain  V Echo  de  Verney;  dans  les  groupes  qui  s'étaient 
ormes  sur  la  place  des  Mules,  on  commentait  la  lettre 
des  rires    qui   sonnaient   comme    un  glas   aux 
treilles  de  Mme  Gaudry.  Indice  dont  la  gravité  ne  lui 
•  happa  point  :  elle  passa  à  côté  des  gens  qui  l'hono- 
Qt  d'ordinaire  de  leurs  révérences  cérémonieuses, 
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et  qui  ne  lui  firent  même  pas  cadeau  d'un  coup  do 
chapeau  de  troisième  classe!  Comment,  on  ne  la  saluail 
plus,  elle,  la  toute-puissante  médiatrice  des  grâces, 
la  dispensatrice  des  palmes  et  des  places,  Notre-Dame 
de  l'Avancement!  Mme  Gaudry  s'afïola,  crut  toul 
perdu.  Elle  aperçut  le  sieur  Balluchot,  cordonnier, 
lampiste  de  la  loge  et  délégué  administratif  de  la 
République  française,  qui  tenait  dans  ses  mains  noires 
de  poix  le  journal  abominable,  et  qui  s'en  allait  d'un 
groupe  à  l'autre  en  levant  vers  la  nue  des  bras  lourds 
d'indignation. 

En  passant,  elle  l'entendit  qui  proférait  : 
—  Nous  sommes  trahis!  Nous  sommes  tra 
Gaudry  est  dans  la  calotte!  Ah!  je  comprends  mainte- 
nant pourquoi,  l'autre  jour,  il  m'envoyait  à  la  réunion, 
malgré  que  j'avais  trois  paires  de  souliers  à  ressemeler 
pour  la  recette  générale!  Il  ne  voulait  pas  que  je  le  visse 
entrer  à  l'église  où  il  allait  faire  ses  mômeries,  comme 
un  ratichon!  Ah!  ah!  Gaudry  est  un  cagot! 

Au  fond,  ce  qui  navrait  le  plus  le  délégué,  c'était 
de  ne  pouvoir  dénoncer  Jean  Gaudry.  Espionner 
était  pour  Balluchot  une  vocation,  dénoncer  était  un 
besoin.  Il  se  sentait  porté  par  une  pente  naturelle  de 
l'âme  à  la  délation  et  il  avait  pris  rang  dans  la  batterie 
des  mouchards  nationaux  bien  avant  qu'elle  ne  fût 
reconnue  d'utilité  publique.  Dénoncer  Jean  Gaudry. 
il  y  avait,  certes,  bien  songé!  Mais,  à  qui?  «  Tout,  se 
disait-il,  est,  pour  l'instant,  sens  dessus  dessous  chez 
nous  (c'est  en  ces  termes  qu'il  parlait  du  ministère  de 
l'intérieur).  Le  ministre  a  d'autres  chats  à  fouettei 
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m'entendre  :  il  faut  qu'il  nous  fasse  de  bonnes 
élections.  Et  puis,  qui  sait  si  Gaudry  ne  sera  pas, 
lemain,  ministre  à  la  place  du  patron  actuel?  »  Aussi 
lovait -il  prudent  de  se  réserver  et  de  traduire  son 
adignation,  non  par  des  fiches  —  les  écrits  restent,  — 
nais  seulement  par  des  discours  publics  que  le  vent 
importerait. 

Entendant    les    propos    du  délégué,  Mme  Gaudry 
,ut  prise  de  rage,  de  désespoir.  Elle  tendit  le  poing 

la  direction  de  l'évêché  —  elle  savait  que  je  m'y 
rouvais,  à  pareille  heure,  dans  les  bureaux  delachan- 
•'llerie. 

—  Canaille    d'abbé   Blondot!   s'écria-t-elle.   Je    le 
uerai! 

Ramassée  en  son  embonpoint  qu'aggravait  encore  sa 
ourte  taille,  toute  ronde,  toute  rouge,  enflammée, 
•rête  à  éclater  au  moindre  choc,  Mme  Gaudry  roulait 
ar  les  rues  de  la  ville,  faisant  songer  à  l'une  de  ces 
ouïes  de  feu  qui,  les  jours  d'orage,  promènent  la 
)udre  au-dessus  des  maisons.  Au  contact  de  chaque 
orsonne  connue  qu'elle  rencontrait,  elle  faisait  explo- 
'Hi. 

—  Vous  savez,  disait-elle,  c'est  cet  abbé  Blondot 
ni  a  écrit  l'article!  Je  le  tuerai!  Oui,  je  le  tuerai! 

Puis,  elle  reprenait  sa  course  et  allait  éclater  plus 
in, 

—  Vous  savez,  je  le  tuerai!  Pan!  pan!  pan! 

Et  Mme  Gaudry  déchargeait  dans  l'espace  un  re- 
►lver  imaginaire.  Elle  voulait  ma  peau.  Il  lui  fallait 
i  a  peau! 
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Vers  les  onze  heures  du  matin,  je  reçus  un  mot  d< 
la  préfète,  Mme  Poussignol-Blismes,  m'invitant  à  me 
tenir  sur  mes  gardes.  «  Mme  Gaudry  a  juré  de  vous 
assassiner,  me  disait-elle.  Je  ne  veux  bien  voir  là 
qu'une  fanfaronnade  de  Marseillaise,  mais,  avec  uik 
femme  aussi  impétueuse  que  Mme  Gaudry,  il  est  pru- 
dent d'être  sur  la  défensive.  On  ne  sait  jamais  jusqu'où 
peut  l'entraîner  son  tempérament.  » 

—  Bah!  me  dis-je,  la  balle  qui  doit  me  perfora 
n'est  pas  encore  fondue! 

Vers  une  heure  de  l'après-midi,  comme  je  me  levai- 
de  table  à  mon  domicile,  rue  des  Genovéfains,  Pru 
dence  vint  m' annoncer  : 

—  C'est  la  femme  de  ce  ch'ti  député  qui  voudrai 
vous  voir!  Elle  est  là,  dans  le  salon,  rouge  comme  ui 
coq  et  qu'elle  roule  ses  gros  yeux  qui  sont  larges  comim 
des  œufs  sur  le  plat!  Ma  parole,  et  qu'elle  soufïle  e 
qu'elle  braille  :  «  Je  veux  voir  le  chancelier!  »  Elle  étai 
là  qu'elle  sautait  sur  ses  pieds,  qu'elle  s'impatientait 
qu'elle  gesticulait  :  «  Faut  pas  vous  tournebouler  comm 
ça,  que  je  lui  ai  dit;  vous  allez  le  voir,  le  chancelier! 
Vous  savez,  vous  ne  ferez  pas  mal,  monsieur  Blondot 
de  tenir  un  pot  d'eau  tout  prêt  pour  le  lui  jeter  à  la  figur< 
si  elle  fait  trop  de  simagrées  :  elle  est  dérangée,  cett 
bonne  femme-là!  C'est  l'orgueil,  quoi!  Parce  qu'on  es 
la  femme  d'un  député!  Quéque  chose  de  propre  q 
Gaudry! 

Tandis   que   Prudence  s'abandonnait   ainsi  à 
instinct  qui  la  porte  à  encombrer  les  heures  de  ma  vi 
de    paroles_intempestives,  je  considérai  l'immensit 
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de  mon  infortune  :  Mme  Gaudry  venait  m'assassiner 
à  domicile!  Je  sentis  comme  un  frisson  me  parcourir 
fie  corps;  mais  je  pensai  qu'il  ne  serait  pas  digne  d'un 
'homme  de  reculer  devant  une  femme,  fût-elle  chargée 
à  mitraille,  comme  devait  l'être  Mme  Gaudry.  Je  dis 
bravement   : 

—  Eh  bien,  j'y  vais! 

—  Vous  savez,  fit  Prudence,  un  pot  d'eau  à  la 
Igure!  Il  n'y  a  que  ça  pour  les  calmer  quand  elles  sont 
ians  cet  état-là! 

J'entrai  au  salon  et  j'aperçus  Mme  Gaudry  debout 

nt  la  cheminée'  et  qui  me  regardait.  Mes  yeux  se 

portèrent  sur  ses  mains  qui,  sans  doute,  tenaient  l'ins- 

rument  du  crime  :  point  de  revolver!  Mme  Gaudry  ne 

)ortait  qu'une  innocente  ombrelle.  Gomme  elle  est  de 

ang  ardent  et,  par  sa  mère,  d'une  race  où  l'on  joue  du 

•oignard  ou  du  stylet  comme   d'un  éventail,  je  me 

s.  J'évitai  de  m'approcher  et  restai  le  dos  appuyé 

L  la  porte  par  laquelle  j'étais  entré,  faisant  ainsi  face 

Mme  Gaudry,  prêt  à  prévenir  tous  ses  mouvements: 

Qui  sait,  me  dis-je,  si  elle  n'a  pas  quelque  poignard 

aché  sous  son  manteau?  Une  Italienne  !  »  Mme  Gaudry, 

ai  peut -être  ne  comprenait  rien  à  ma  manœuvre, 

larcha  résolument  vers  moi...  Elle  vint  à  moi,  droite, 

accusatrice,  me  fixant  de  son  grand  œil  noir  qui 

illuminait  de  lueurs  tragiques  : 

—  C'est  vous  qui  êtes  la  loueuse  de  chaises!  fit-elle. 
uitile  de  nier,  je  sais  tout! 

paroles  étaient  proférées  du  ton  péremptoire 
ie  prend  unjuge  d'instruction  pour  dire  au  candidat 
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à  la  guillotine  qui  passe  devant  lui  :  «  C'est  vous  qu 
avez  assassiné  la  vieille  femme!  » 

Je  ne  bronchai  pas  et  me  contentai  de  répondre  . 
ce  brusque  interrogatoire  par  un  sourire  averti. 

—  Oui,  c'est  vous  qui  avez  écrit  la  lettre  infâme 
reprit  Mme  Gaudry...  Eh  bien,  cela  vous  coûtera  cher 

Comme,  à  ce  moment-là,  Mme  Gaudry  passait  1 
main  droite  sous  son  manteau,  sans  doute  pour  ; 
prendre  son  mouchoir,  je  crus  qu'elle  cherchait  1 
poignard  ou  le  revolver.  J'eus  comme  un  soubresau 
et  je  me  raidis  contre  la  porte,  tout  prêt  à  la  désarmei 

Elle  comprit  le  sens  de  mon  mouvement  : 

—  Oh!  fit-elle  avec  précipitation,  je  ne  veux  poin 
vous  tuer!  J'y  ai  renoncé.  Je  serais  bien  avancée,  quan< 
vous  seriez  mort!  Ce  n'est  pas  cela  qui  ferait  élire  mo 
mari!  Mais  cela  vous  coûtera  cher,  tout  de  mêm( 
J'irai  trouver  mon  évêque  et  il  vous  enverra  en  péni 
tence  dans  un  couvent  de  moines! 

—  Oh!  oh!  fis- je  avec  un  rire  de  défi,  dans  un  cou 
vent  de  moines!  Il  n'y  a  plus  de  moines  en  Franc* 
Vous  les  avez  tous  expulsés  :  ainsi,  vous  vous  ête 
coupé  l'herbe  sous  le  pied!  Où  diable  allez-vous  don 
faire  mettre  à  l'avenir  les  curés  dont  vous  aurez  à  vou 
plaindre? 

—  Vous  riez,  monsieur  Blondot?  fit  Mme  Gaudn 
sévère.  Tenez,  vous  n'avez  pas  de  cœur!  Vous  ôti 
impitoyable!  Vous... 

Brusquement,  Mme  Gaudry  s'arrêta  dans  sa  dialrib< 
La  flamme  de  ses  yeux  sembla  s'éteindre,  sa  figur 
contractée  par  la  colère  se  détendit,  ses  traits  s'adou 
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irent,  et  un  sourire  dolent,  un  sourire  qui  demandait 
xrâco,  vint  se  poser  sur  ses  lèvres  : 

—  Monsieur  Blondot,  fit-elle  d'une  voix  insinuante, 
air  un  ton  d'aimable  reproche,  vous  voulez  donc  nous 
aettre  sur  la  paille? 

Je  compris  toute  l'imminence  et  la  gravité  du  danger. 
loutre  Mme  Gaudry  armée  de  revolvers  et  de  stylets, 
ontre  Mme  Gaudry  chargée  à  mitraille,  je  pouvais 
ne  défendre;  mais  contre  une  Rosita  implorante,  qui 
enait  m'envelopper  de  ses  roueries,  que  pouvais-je? 
e  me  sentais  trembler.  Elle  voulait  bien  me  laisser 
t  vie,  mais  elle  venait  m'arracher  quelque  concession, 
uelque  capitulation  dont  saignerait  ma  conscience! 
e  pris  le  ferme  propos  de  résister  au  charme  souverain 
u  grand  œil  noir  :  «  Je  serai  de  roc,  »  me  dis-je. 

Comme  je  me  tenais  coi,  Mme  Gaudry  reprit  : 

—  Alors,  monsieur  Blondot,  c'est  bien  vrai,  vous 
vez  juré  de  nous  mettre  sur  la  paille? 

—  Oh!  madame,  fis-je,  avec  un  geste  de  protesta- 
on,  mes  intentions  ne  sont  pas  si  noires! 

—  Mais  enfin,  mon  pauvre  monsieur  Blondot, 
t-elle  d'une  voix  qui  larmoyait,  qu'est-ce  que  vous 
«liez  que  je  fasse  de  mon  mari,  s'il  est  blackboulé? 

rais  en  jolie  posture,  moi,  avec  sur  les  bras  un 
►mme  qui  ne  serait  même  pas  député!  Quand  on  est 
la  Chambre  depuis  vingt  ans,  on  n'est  plus  bon  à 
•n  autre  chose  qu'à  ce  métier-là!  Aller  de  temps  en 
mps  faire  son  petit  tour  à  la  Chambre,  papoter  avec 

I'  amis  dans  les  couloirs,   interrompre  un  orateur 
lonnaire  qui  dit  des  bêtises  à  la  tribune,  aller  se 
i 
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reposer  à  la  buvette,  revenir  à  la  séance  pour  inter- 
rompre un  autre  orateur  réactionnaire  qui  dit  encore 
des  bêtises  à  la  même  tribune,  ou  bien  pour  applaudir 
un  ministre;  puis  buvette,  puis  ensuite  séance;  puis 
on  revient  à  la  maison  où,  en  attendant  le  dîner,  —  qui 
chez  nous  est  toujours  prêt  à  l'heure!  —  on  apostille 
des  demandes  pour  des  électeurs,  —  ça,  c'est  assez 
fatigant!  —  voilà  le  métier!  Je  vous  assure  que  Jean 
est  incapable  d'en  prendre  un  autre.  Il  est  vieux 
maintenant.  A  son  âge  on  a  perdu  l'habitude  de  tra- 
vailler pour  vivre.  Que  voulez-vous,  depuis  vingt  ans 
qu'il  est  député!  Si  vous  ne  vous  laissez  pas  fléchir, 
nous  sommes  perdus!  Je  n'ai  plus,  moi,  qu'à  cherchei 
des  ménages  à  faire!  Il  n'y  a  pas  de  maisons  de  retrait* 
pour  les  députés  blackboulés!  Et  pourtant  cela  ren- 
drait de  grands  services!  D'abord,  la  France  lui  devrait 
bien  ça,  à  mon  mari  :  il  lui  a  rendu  assez  de  services 

—  Vous  dites?  fis-je,  en  avançant  l'oreille  comm* 
si  j'eusse  mal  entendu,  l'air  souriant,  sceptique  et 
narquois. 

—  Je  dis  la  vérité!  reprit-elle,  vexée  de  me  voir  s 
incrédule. 

Si  Mme  Gaudry  se  permettait  assez  souvent,  lorsqu< 
sa  tactique  l'exigeait,  de  donner  quelques  égratignun 
au  prestige  de  Jean  son  mari,  elle  ne  souffrait  pas  qu'in 
autre  qu'elle  osât  y  toucher.  C'était  son  droit  d'épousi 
son  privilège! 

—  Mon  mari,  dit-elle,  est  un  député  dévoué  au: 
intérêts  de  sa  circonscription,  toujours  prêt  a  défendr 
le  morceau  de  pain  du  prolétaire  contre  les  homicide 
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convoitises  de  capitalistes  aux  abois.  Mon  mari  est 
un  bon  républicain,  monsieur  Blondot,  toujours  sur 
la  brèche  pour... 

Mme  Gaudry  allait  me  réciter  tous  les  prospectus 
électoraux  de  son  mari  qu'elle  connaissait,  sans  doute 
pour  les  avoir  rédigés!  Je  pris  peur. 

—  Madame,  fis-je,  l'arrêtant  d'un  geste  au  milieu 
de  son  élan,  je  vous  en  prie!  Tout  ce  que  vous  me  dites 
là,  je  le  connais  :  je  l'ai  lu  dans  les  circulaires  que 
M.  votre  époux  m'adresse  ainsi  qu'à  tous  les  électeurs. 
La  question  est  ailleurs.  Je  ne  puis  absolument  rien 
pour  le  bonheur  de  M.  Gaudry  et  pour  le  vôtre!  La 
lettre  est  écrite;  tout  Verney  l'a  lue.  Toute  la  circons- 
cription la  connaît  maintenant!  Que  voulez-vous  donc 
que  j'y  fasse,  madame  Gaudry?  Scripta  marient,  comme 
jious  disons  entre  ecclésiastiques.  Les  écrits  restent! 

—  Oh!  monsieur  Blondot,  fit  Mme  Gaudry,  il  y 
turait  un  moyen  de  tout  arranger!  Je  l'ai  trouvé, 
:noi!  Et  c'est  pourquoi  je  suis  en  ce  moment  devant 

ous! 

—  Parlez,   madame,  l'abbé   Blondot  écoute. 

—  Eh  bien,  reprit  Mme  Gaudry  sans  aucun  em- 
arras,  si  vous  écriviez  au  journal  VEcho  de  Verney 

lue  ce  n'est  pas  vrai,  que  c'est  une  invention  pour  vous 

muser,  une  blague,  «  un  bateau,  »  comme   dit  une 

8  mes   meilleures   amies,   la  femme   d'un  ministre; 

Qfl  vous  n'avez  pas  rencontré  mon  mari  à  l'église 

nrit-Laurent;  que  vous  avez  raconté  cela  pour  rire! 

—  Oh!  madame,  (is-je,  repoussant  d'un  geste  cette 
range  proposition,  ce  rôle  de  farceur,  de  monteur 
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de  «  bateaux  »,  comme  on  dit  chez  vos  amies  des  minis- 
tères, ne  me  séduit  pas!  N'insistez  pas,  je  vous  prie! 

—  C'est     dommage,     monsieur     Blondot,     reprit 
Mme  Gaudry;  si  vous  aviez  voulu  nous  rendre  ce  ser 
on  aurait  su  vous  récompenser.  Mon  mari  a  le  bras 
long,  vous  savez.  Et  quand  Jean  sera  ministre!... 

Mme  Gaudry  suspendit  sa  pensée.  Ces  mots  :«Quan«! 
Jean  sera  ministre!...  »  revenaient  comme  un  refraii 
au  bout  de  toutes  ses  promesses  électorales.  «  Quaw 
Jean  sera  ministre!...  »  Cette  phrase  qu'elle  prononçai' 
les  yeux  au  ciel,  avec  un  geste  de  prophétesse,  et  qu'ell* 
n'achevait  jamais  pour  laisser  à  l'électeur  la  j'oie  d« 
la  garnir  de    ses    convoitises,   ouvrait    aux   rega^ 
séduits  du  contribuable  les  perspectives  enchantées,  lu 
donnait  comme  une  vue  panoramique  de  la  Terre  pro 
mise.  Quand  Jean  serait  ministre,  les  bureaux  de  taba 
germeraient  comme  les  blés  du  sol  rajeuni  de  la  vieill 
Gaule.  Quand  Jean  serait  ministre,  comme  les  fillette 
qui  s'en  vont  prendre  une  poupée  à  l'arbre  de  Noël,  o 
n'aurait  qu'à  tendre  la  main  pour  cueillir  les  palme 
et  les  croix,  ces  petits  joujoux  si  jolis  et  qui  amusen 
tant  les  Français,  peuple  de  grands  enfants.  Tout  ) 
monde   serait   décoré   de   toutes   espèces   de   chose- 
L'ouvrier  aurait  tous  les  jours  son  couvert  mis  à  1 
table  d'hôte  du  bonheur  :  l'humanité,  qui  avait  conn 
l'âge  de  fer,  l'âge  d'or,  connaîtrait  enfin  l'âge  de  ruol 
Et  la  France  serait  une  grande  ruche  où  toutes  l< 
abeilles  bourdonneraient  la  louange  de  leur  reine  I 
faisante,  Mme  Rosita  Gaudry!  Ah!  oui,  quand 
serait   ministre!... 
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A  mon  sourire  quelque  peu  sceptique,  Mme  Gaudry 
comprit  que  la  vertu  de  cette  phrase  :  «  Et  quand  Jean 
sera  ministre...  «n'avait  point  opéré  en  moi.  Il  lui  fallait 
signer.  Elle  me  regarda,  flatteuse,  admirative  : 

—  Quel  bel  évêque  vous  feriez,  monsieur  Blondot, 
s'écria-t-elle,  avec  votre  taille,  votre  stature  imposante, 
votre  tête,  votre  figure,  votre  air!  Un  évêque  de 
vitrail! 

Et  Mme  Gaudry  se  recula  d'un  pas,  pour  mieux 

uger  de  l'effet  que  je  pouvais  produire  à  distance. 

Te  compris  qu'elle  voulait  essayer  sur  moi  la  manœuvre 

(u'elle  employait  —  sans  grand  succès,  je  dois  le  dire 

-  auprès  de  tous  les  curés  de  la  circonscription. 

Elle  appelait  cà  son  secours  le  Concordat! 

—  Oui,  dit-elle,  je  vous  ferais  évêque,  mon- 
ieur   Blondot! 

—  J'avais  toujours  cru,  objectai-je,  que  c'était  le 
ape  qui  faisait  les  évêques!  Monsieur  votre  mari,  qui 
>t  tonsuré  honoraire,  aurait  pu  vous  dire! 

Mme  Gaudry  se  redressa  dans  l'orgueil  de  sa  puis- 
ince  méconnue  : 

—  C'est  le  pape,  assurément,  dit-elle,  mais  le  pape 
it  des  évêques  avec  les  messieurs  que  nous  lui  dési- 

is!  Nous  fournissons  le  canevas  sur  lequel  brode 
Saint-Père.  Il  ne  peut  pourtant  pas  connaître  dans 
fond  de  l'âme  les  milliers  et  milliers  de  curés  qui 
ut  sur  la  lerro  et  savoir  ceux  qui  méritent  de  l'avan- 

ImeEi.  Il  faut  bien  que  quelqu'un  les  lui  signale!  En 
ance,  c'est  nous  qui  en  sommes  chargés,  et  par  le 
ncordat,  s'il  vous  plaît!  J<'  dis  «  nous  »  parce  qm\ 
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bien  sûr,  je  ne  suis  pas  seule!  Nous  sommes  plusieurs 
qui  voulons  bien  nous  occuper  de  la  nomination  dfli 
évêques,  toutes  dames  qui  touchons  au  gouvernement: 
femmes  de  ministres,  de  sénateurs,  de  députés,  de 
dignitaires  de  la  franc-maçonnerie;  les  autres  dames, 
ça  ne  compte  pas  en  République!  Parfois,  nous  avons 
chacune  notre  candidat  pour  un  poste.  Alors,  nous  nous 
chamaillons  bien  un  peu,  mais  on  finit  toujours  par 
s'arranger.  Ces  dames  sont  assez  accommodantes,  mais 
moi  je  suis  gentille  avec  elles!  On  fait,  entre  soi,  des 
petits  accords  :  «  Pour  cette  fois,  faites  nommer  le 
vôtre;  la  prochaine  fois,  vous  m'aiderez  à  faire  passer 
le  mien!  »  Et  d'autres  combinaisons  de  cette  espèce. 
Ah!  nous  savons  nous  débrouiller! 

—  Oui,  dis-je,  vous  pratiquez  la  maxime  :  «  Aide- 
toi,  le  diable  t'aidera!  » 

Mme  Gaudry  me  regarda,  vexée. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  diable! 
s'écria-t-elle.  Les  prêtres  en  ont  toujours  plein  la 
bouche  de  leur  diable,  et  c'est  toujours  pour  en  dire 
du  mal!  Qu'est-ce  qu'il  vous  a  fait,  après  tout?  Au 
fond,  il  est  bon  garçon,  le  diable!  Il  rend  des  services. 
Il  a  le  bras  long! 

—  Naturellement,  fis-je,  puisqu'il  est  du  Bloc! 

—  Nous  disons  au  pape,  poursuivit-elle  :  «  Prenez 
celui-ci.  »  Presque  toujours  il  le  prend.  S'il  le  refuse, 
alors  nous  nous  entêtons!... 

—  Oui,  je  sais,  fis-je  impatienté,  vous  avez  fait  ces 
confidences  à  tous  les  curés  de  la  circonscription! 

—  Ah!  ils  vous  ont  raconté!...  Mon  Dieu,  que  c'est 
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bavard,  des  hommes!  Oui,  bon  gré,  mal  gré,  le  pape 
vous  aurait  pris!  Si  vous  aviez  été  bien  poussé  —  et 
je  m'en  charge!  —  Rome  vous  aurait  avalé,  si  gros  que 
vous  soyez!  Tenez  qu'est-ce  qu'il  serait  sans  moi,  l'abbé 
Martène?  Un  méchant  petit  vicaire  général  de  quatre 
sous!  (Hélas!  c'était  vrai,  sauf  pour  les  quatre  sous!) 
Tandis  qu'il  est  évêque!  De  simple  soldat,  de  lieutenant 
tout  au  plus,  il  est  passé  général,  du  jour  au  lendemain! 
Personne  au-dessus  de  lui  que  le  pape, —  et  il  est  si 
loin!  —  et  que  le  ministre;  mais  les  évêques  savent  le 
moyen  de  l'envoyer  promener!  Ils  ont  bien  raison  : 
pour  ce  qu'ils  risquent!...  Ah!  c'est  quelque  chose  que 
d'être  évêque,  monsieur  Blondot!  On  vous  appelle  Mon- 
seigneur comme  un  Dauphin  de  France.  «  Sa  Grandeur 
Monseigneur  Blondot  »,  eh!  eh!  cela  sonne!  On  vous 
parle  à  la  troisième  personne   comme  aux    nobles  : 
Monseigneur  veut-il?  Sa  Grandeur  daignerait-elle?  » 
ho  a  ses  armes,  tout  comme  un  prince  ou  un  duc,  avec 
tel  tours  et  des  étoiles  au  milieu!  On  a  un  palais,  un 
•arrosse,  des  chevaux,  des  laquais,  une  belle  robe  vio- 
ette  avec  une  grande  queue  qui  traîne,  des  gants 
iolets,  un  anneau  avec  une  améthyste  et  tout  plein 
le  petits  diamants  autour,  une  croix  d'or,  un  grand 
•âton  d'or  sur  lequel    on   s'appuie    lorsqu'on    passe 
najestueusement  dans  les  cathédrales  en  bénissant 
fl   fronts   prosternés   (ce   disant,  Mme   Gaudry,  très 
rtve,se  mil  à  marcher  en  se  donnant  L'air  imposant 
I  en  distribuant  des  bénédictions  à  droite  <ii  à  gauche). 
loi,  je  ne  comprends  pas,  poursuivit-elle,  que  tous 
lires  ne  demandent    pointa  être  évoques  :  c'est  si 
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beau!  Oh!  le  superbe  Monseigneur  que  vous  feriez 
quand,  les  jours  de  fête,  vous  nous  apparaîtriez  tout 
couvert  d'or,  avec  une  mitre  d'or  sur  la  tête,  de  l'or 
à  vos  pieds,  de  l'or  à  vos  mains.  Monsieur  Blondot, 
vous  seriez  tout  en  or!  Tenez,  il  me  semble  que  je  vous 
vois! 

Et  Mme  Gaudry  me  considérait;  sa  figure  se  dilatait 
de  joie,  ses  yeux  s'illuminaient  d'extase.  Elle  ne 
«  voyait  »  dans  toute  la  pompe  des  habits  pontifi- 
caux. 

—  Oh!  monsieur  Blondot,  poursuivit-elle  d'une 
voix  de  mendiante  exercée,  je  vous  en  prie,  je  vous 
en  conjure,  mon  cher  bon  monsieur  Blondot,  ne  nous 
mettez  pas  sur  la  paille,  laissez-vous  faire  évêqne! 
Tenez,  je  suis  à  vos  pieds! 

Ce  n'était  pas  d'une  vaine  métaphore  dont  elle  me 
menaçait  là.  Elle  allait  se  jeter  à  deux  genoux  sur  le 
parquet,  tout  comme  une  héroïne  de  tragédie  classique 
qui  veut  toucher  le  cœur  du  roi  et  lui  arracher  une 
grâce.  Je  prévins  son  mouvement  : 

—  Madame,  dis-je,  épargnez- moi  de  pareille 
manifestations!  Si  vous  êtes  fatiguée,  veuillez  voue 
asseoir,   mais... 

—  Mon  cher  monsieur  Blondot,  répétait-elle 
l'accent  de  plus  en  plus  quêteur,  je  vous  en  conjure 
laissez-vous    faire    évêque! 

Tout  en  elle  implorait  :  sa  voix,  son  geste,  ses  yeu? 
sa  bouche,  son  nez,  son  menton,  jusqu'à  l'énonn 
rose  qui  empanachait  son  chapeau  et  qui  s'inclinai 
sur  sa  tige  et  se  penchait  suppliante  vers  moi.  J 
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là,  sous  les  yeux,  la  statue  vivante  et  parlante  de  la 
PHère! 

—  Je  vous  en  conjure,  répétait  Mme  Gaudry,  mon 
cher  monsieur  Blondot,  ne  nous  mettez  pas  sur  la 
paille!  Laissez-vous  faire  évêque! 

Et,  de  sa  main  droite  convulsée,  Rosita  tordait  son 
poignet  gauche  tandis  que  ses  yeux  roulaient  dans  sa 
énormes,  douloureux,  éperdus.  Mme  Gaudry 
jouait  avec  un  art  consommé  son  rôle  de  tentatrice. 
'Je  résolus  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  ne  devait 
pas  prolonger  plus  longtemps  cette  séance  de  comédie. 
Il  était  temps  de  prononcer  mon  vade  rétro,  Salarias  (1). 

—  Madame,  lui  dis-je,  si  le  diable  en  personne 
venait  ici  me  proposer  l'épiscopat  avec  une  crosse 
l'une  main  et  une  mitre  de  l'autre,  savez-vous  bien 
se  que  je  ferais? 

—  Je  ne  sais  pas,  moi! 

—  Eh  bien,  j'irais  chercher  de  l'eau  bénite  et  j'en 
^])<Tgerais  le  tentateur! 

—  Alors,  c'est  vrai,  fit  Mme  Gaudry,  se  croisant 
*  bras  sur  la  poitrine,  l'air  indigné,  vous  me  prenez 
our  le  diable?  C'est  votre  marotte! 

—  Non,  dis-je,  en  éclatant  de  rire,  puisque  je  ne 
ais  pas  chercher  d'eau  bénite! 

—  Méchant!  méchant!  ajouta-t-ellc  en  me  regar- 
nit et  tandis  qu'elle  ponctuait  chaque  «  méchant  » 
ii ii  hochement  de  tête. 

Et,  sans  perdre  de  temps  à  recevoir  mes  civilités, 

(1)  «  Retire-toi,  Satan!» 
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elle  courut  vers  la  porte  et  disparut,  me  laissant  aba- 
sourdi. Je  ne  savais,  au  juste,  si  je  devais  rire  ou  nun- 
digner.  Par  tempérament,  par  habitude,  je  me  décidai 
pour  le  premier  parti  :  j'en  vins  à  trouver  Mme  Gaudry 
très  drôle  et  même  passablement  ridicule. 

Mme  Gaudry  n'était  pas  femme  à  se  résigner  à  la 
défaite,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  de  l'élection  de  son 
mari!  Ah!  mais  elle  ne  voulait  pas  coucher  sur  la  paille! 
Aussi,  dès  le  lendemain  du  jour  où  parut  l'article,  la 
douleur  lancinante  des  premières  impressions  s'étant 
calmée,  elle  résolut  de  «  travailler  »  la  ville.  Une 
opinion  tendait  à  s'installer  dans  l'esprit  de  beaucoup 
de  gens,  des  amis,  des  frères  :  «  Le  citoyen  Gaudry 
n'était  qu'un  polichinelle.  Quelle  idée  d'aller  en  dévo- 
tion dans  une  église,  d'aller  faire  le  dévot  sans  être 
malade,  sans  être  harcelé  par  la  mort!  »  Oh!  on  lui  pas- 
sait très  volontiers  ses  «  frousses  »  et  ses  confessions 
précipitées  et  ses  conversions  répétées  au  moment  de 
ses  quarante  degrés  de  fièvre,  quand  la  mort  s'annon- 
çait et  que  le  cher  député  semblait  ne  devoir  pas 
retarder  beaucoup  son  départ  pour  les  vacances  éter- 
nelles. Plus  d'un  «  anticalotin  »,  je  dis  des  plus  fervents, 
se  disait  à  part  soi  :  «  Si  j'étais  près  de  mourir,  il  est 
probable  que  je  ferais  comme  mon  député.  On  enver- 
rait chercher  le  curé!  »  Mais  en  pleine  santé,  aller 
réciter  des  patenôtres  dans  une  église,  comme  une 
bonne  femme  de  la  congrégation,  c'était  de  la  faiblesse, 
de  la  lâcheté!  «  Pas  de  principes,  notre  député,  gémis- 
sait-on dans  le  parti  de  l'anticalote.  »  Les  malheureux  ! 
Ils  avaient  mis  vingt  ans  à  s'en  apercevoir!  Electeurs! 
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Notre  député  est  un  polichinelle,  »  telle  était  l'opinion 

que  Mme  Gaudry  voyait  avec  terreur  se  propager  : 

il  fallait  au  plus  vite  la  déloger  des  cerveaux  antica- 

lotins.  Elle  s'y  employa  tout   aussitôt  avec  un  zèle 

qu'attisait  la  peur  d'un  échec  possible,  vraisemblable. 

Mme  Gaudry  adopta  pour  son  usage  une  version 

(nouvelle  de  «  l'incident  de  l'église  Saint-Laurent  »  et 

la   porta  triomphalement  chez   les   électeurs   francs- 

ons.  «  Mais  oui,  son  mari  avait  été  vu  dans  une 

église,    mais    qu'y    avait-il    d'extraordinaire    à   cela? 

L'église  Saint-Laurent  est  classée  comme  monument 

historique;  c'est  le  joyau  de  Verney  et,  tous  les  ans, 

de  nombreux  touristes  viennent  visiter  le  vieil  édifice, 

3e  qui  n'est  pas  pour  déplaire  aux    hôteliers  et  com- 

aerçants  de  la  ville.  »  —  Mme  Gaudry  appuyait  sur 

ette  considération.  —  Or,  Jean  qui  a  toujours  présent 

\  l'esprit  l'intérêt  de  ses  électeurs,  et  qui  est  membre 

oujours  réélu  de  la  commission  des  Beaux-Arts,  était 

illé   visiter   l'église    dont    certaines    parties,    comme 

•hacun  sait,   ont  besoin  de  réparations.  M.  Gaudry 

■•■niait  tout  simplement  juger  par  lui-même  du  dégât 

•t  savoir  quelle  somme  il  devait  implorer  de  la  com- 

nission  dont  il  était  membre.  Ainsi,  même  dans  les 

•  glises,  il  travaillait  pour  ses  électeurs.»  Les  citoyens 

ne  demandaient  qu'à  se  laisser  convaincre  :  «  Aussi, 

tous  nous  disions!  »  faisaient-ils  et  ils  revenaient  avec 

ni  confiance  toute  fraîche  à  Jean  Gaudry.  Il  y  avait 

>ien  l'estimable  Balluchot,  le  cordonnier  de  la  place 

>aint-Laurent,  qui  semblait  rebelle  à  la  persuasion  et 

liait  encore  :  «  Nous  sommes  trahis!  »  mais  Mme  Gau- 
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dry,  pour  lui  fermer  la  bouche,  alla  lui  offrir  une  clien- 
tèle fructueuse  :  le  ressemelage  des  souliers  des  lycée». 
Elle  en  avait  parlé  à  l'économe,  au  concierge,  et  avait 
conclu  avec  eux  une  sorte  de  convention.  L'estimable 
Balluchot  se  déclara  convaincu,  avec  une  précipita- 
tion qui  étonna  Mme  Gaudry;  elle  était  bien  résolue, 
en  cas  de  résistance,  à  lui  proposer  les  palmes!  «  Ouf! 
fit-elle,  en  sortant  de  l'échoppe  où  Balluchot  tirait  le 
ligneul  aux  heures  où  ses  fonctions  officielles  lui  lais- 
saient quelques  loisirs.  Encore  un  de  muselé!  Ah!  il 
n'est  pas  commode  à  manier,  ce  gnafï!  Il  en  prend  des 
airs,  maintenant!  »  C'est  qu'en  effet,  depuis  que  la 
délation  avait  reçu  droit  de  cité  dans  la  République, 
depuis  qu'investi  des  droits  de  délégué,  le  ressemeleur 
de  la  place  Saint-Laurent  était  devenu  une  des  roues 
du  char  de  l'Etat,  il  se  gonflait.  Les  fonctionnaires 
le  saluaient,  car  sa  sympathie  valait  pour  eux  vingt 
ans  de  services,  et  même  un  peu  plus.  L'équipe  de 
sous-délégués  obéissait  à  son  commandement.  Vous 
n'étiez  bon  citoyen,  bon  républicain,  honnête  homme, 
français,  que  si  Balluchot  vous  en  avait  donné  le  certi- 
ficat. Et  pour  l'obtenir,  il  fallait  être  bon  citoyen,  bon 
républicain,  honnête  homme,  français  au  goût  de 
Balluchot  et  de  la  manière  qui  lui  était  agréable! 
Mme  Rosita  avait  en  lui  un  rival  de  puissance;  pis  que 
cela,  un  supérieur,  un  maître.  Balluchot  régnait  sur 
la  ville  de  Verney.  Trente  mille  habitants  mijotaient 
sous  son  couvercle. 

Aux  «  calotins  »  de  Verney,  Mme  Gaudry  réservait 
une  version  considérablement  revisée  :  «  Au  fond,  son 
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mari  était  l'homme  le  plus  pieux  qu'elle  connût.  (Ici, 
elle  donnait  la  nomenclature  de  tous  les  exercices  de 
dévotion  de  son  mari),  mais  il  était  obligé  de  cacher 
n  jeu  pour  ne  pas  effaroucher  les  électeurs,  intrai- 
tables sur  l'article  cléricalisme.  S'il  restait  député, 
lait  tout  simplement  par  dévouement  à  la  bonne 
rause,  pour  empêcher  un  mauvais  de  passer,  ce  socia- 
liste, par  exemple,  qui  menaçait  de  tout  chambarder, 
l'Eglise  et  les  curés,  s'il  était  élu!  Aussi  les  catholiques 
connaissaient  leur  devoir!  » 

Toutes  ces  affirmations  adroitement  semées  par  la 
ville,  dosées  selon  le  goût  des  personnes,  leur  âge,  leur 
condition,  leurs  idées,  avaient  en  un  jour  retourné 
l'opinion.  Le  grand  œil  noir  était  allé  de  victoire  en 
victoire,  réchauffant  les  amitiés  qui  se  glaçaient, 
ressuscitant  des  sympathies  qui  se  laissaient  mourir, 
amadouant  les  consciences,  préparant  les  cœurs  :  le 
'mensonge  avait  fait  le  reste.  Je  ne  tardai  pas  à  m'en 
•apercevoir.  Comme  je  rentrais  chez  moi  pour  le  dîner, 
je  rencontrai  Mme  de  Tessancourt,  présidente,  à  Vér- 
in y,  de  «  l'Œuvre  des  églises  pauvres  ». 

—  Vous  savez,  monsieur  Blondot,  me  dit  cette 
KCellente  personne,  à  qui  son  âge  donne  le  privilège 
:ie  conseiller  tout  le  monde,  même  les  prêtres,  vous 
levriez  peut-être  ménager  un  peu  plus  M.  Jean  Gaudry! 
Je  sors  d'une  réunion  de  «  l'Œuvre  des  églises  pauvres  ». 
Nous  nous  sommes,  en  travaillant,  naturellement 
tttretenues  des  événements  politiques.  Chacun  sait 
[ne  vous  êtes  l'auteur  de  la  lettre  signée  «  la  loueuse 
le  i  haises  ».  Eh  bien,  toutes  ces  daines  sont  de  mon 
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avis  :  il  importe  de  ménager  M.  Gaudry!  De  cœur,  voyez 
vous,  il  est  des  nôtres.  Un  homme  qui  prie  est  bier 
près  de  la  conversion!  Il  ne  faudrait  pas  découragei 
d'aussi  bonnes  intentions,  surtout  en  ce  moment,  oî 
l'on  doit,  à  tout  prix,  évincer  le  socialiste  qui  ferait 
une  guerre  à  mort  à  notre  sainte  religion! 
«  Allons,  pensai-je,  le  charme  opère!  » 
Quelques  minutes  après,  en  m'asseyant  à  ma  tabl< 
pour  le  dîner,  je  songeais  à  l'étrange  fascination  qu'exer 
çait  cette  Mme  Gaudry  sur  tous  ceux  qu'elle  voulait 
vaincre,  lorsque  Prudence  parut.  Elle  apportait  un* 
soupière  odoriférante.  Tandis  qu'elle  la  posait  sur  I; 
table,  elle  me  dit,  non  sans  une  certaine  gêne  : 

—  M'est  avis,  monsieur  Blondot,  que  vous  devries 
être  moins  rufe  (1)  avec  les  Gaudry  et  ne  pas  leur  cher- 
cher toute  la  journée  des  poux  dans  la  tête,  comme  vou; 
faites!  Après  tout,  c'est  du  bon  monde! 

Je  regardai  fixement  ma  gouvernante  : 

—  Vous  aussi!  m'écriai-je.  Prudence,  vous  êtes  sou; 
le  charme  du  grand  œil  noir.  Ne  me  cachez  rien  :  vou? 
avez  vu  Mme  Gaudry? 

Prudence  resta  un  instant  sans  répondre,  baissant 
la  tête  et  lissant  de  son  ongle  l'ourlet  de  son  tablier 

—  Eh  bien  oui!  finit-elle  par  dire.  Mme  Gaudry  esi 
revenue  ici,  après  votre  départ,  pour  me  parler! 

—  A  vous!  Et  qu'est-ce  qu'elle  attend  de  vous? 

—  Ma  foi!  ma  foi!  fit  Prudence  de  plus  en  pi 
embarrassée,  je  ne  sais  pas  comment  m'y  prendre! 

(l)Rude. 


il- 
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—  Enfin,  qu'attend-elle  de  vous? 

—  Mme  Gaudry,   dit  Prudence  faisant  effort  sur 
elle-même,  voudrait  que  je  vous  entortille! 

—  Elle  voudrait  que  vous  m'entortillassiez?  Qu'est- 
>e  que  vous  chantez  là?  dis-je,  fronçant  le  sourcil,  l'œil 

ère. 

—  Que  je  vous  fasse  voter  pour  son  mari  et  que  vous 
intortilliez  vos  amis  pour  qu'ils  votent  pour  M.  Gau- 
dry et  que  vos  amis  en  entortillent  d'autres  qui  en 
entortilleront  d'autres...  Enfin,  je  sais  pas,  moi...  ce 
ju'on  appelle  les  élections,  quoi! 

—  Et  qu'avez-vous  répondu  à  Mme  Gaudry? 

—  Je  lui  ai  dit  que  je  n'avais  pas  de  pouvoir  sur 
pus  et  que  sûrement  vous  ne  m'écouteriez  pas! 

—  Et  qu'a-t-elle  répliqué? 

—  Ce  qu'elle  a  répliqué?  Elle  a  répliqué  :  «  Madame 
Vudence,  vous  êtes  une  vieille  bête!  »  Ah!  dame!  elle 
M  franche! 

—  Et  comment  a-t-elle  justifié  cette  appellation 
lutôt  dure? 

—  Dame!  reprit  Prudence,  elle  m'a  dit  :  «  On  voit 
ien  que  vous  n'avez  pas  été  mariée,  vous!  Vous  ne 
tvez  pas  comment  ça  s'entortille,  un  homme!  Quand 
i  veut  amener  un  homme  à  faire  ce  qu'il  doit,  c'est- 
dire  ce  que  vous  avez  décidé,  on  a  toujours  soin  de 
i  donner,  à  son  repas,  des  plats  de  son  goût,  des  pe- 
t»'s  (batteries,  —  ils  en  raffolent!  11  n'y  a  rien  à 
ire,  voyez-vous,  avec  un  estomac  de  mauvaise  hu- 
BUr! 

—  Ah!    je   comprends,    Prudence,    pourquoi    vous 
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m'avez  servi  ce  potage  velouté  que  vous  ne  donnai 
que  dans  les  dîners  de  première  classe,  et  jamais  pour 
moi  tout  seul! 

—  Et    puis,    poursuivit    Prudence,    Mme    Gaudry 
m'a  dit  :  «  Quand  un  homme  a  l'estomac  bien  préparé, 
il  est  prêt  à  écouter  tout  ce  qu'on  lui  racontera  :  on 
en  fait  ce  qu'on  veut,  si  l'on  sait  s'y  prendre!  Tenez, 
une  supposition  :  vous  voulez  entortiller  le  chanoine 
Blondot,  et  le  faire  voter  pour  mon  mari;  vous  lui 
glissez  d'abord  un  petit  mot,  sans  avoir  l'air  de  rif-n  : 
«  Ce  pauvre  M.  Gaudry;  s'il  n'était  pas  élu,  il  en 
«  mourrait!  Ce  serait  dommage  :  un  si  brave  homme!  » 
Et  c'est  tout  pour  l'instant.  Puis,  toujours  sans  avoir 
l'air  de  rien,  on  replace  un  autre  petit  mot,  un  moment 
après  :  «  Paraîtrait  que  ce  pauvre  M.  Gaudry  aurait 
«  pour  concurrent  une  espèce  d'anarchiste  qui  ne  vaut 
«  pas  les  quatre  fers  d'un  chien!  Il  a  abandonné  sa  femme, 
«  envoyé  ses  enfants  aux  Enfants-trouvés.  Du  reste,  il 
«  doit  partout  et  il  bat  sa  mère.  »  Une  fois  le  deuxième 
jalon  bien  planté,  vous  retournez  à  votre  besogne.  Le 
lendemain,  vous  y  allez  plus  rondement,  le  terrain  est 
préparé  :  «  J'espère  bien,  monsieur  Blondot,  que  vous 
«  ne  voterez  pas  pour  cette  canaille  d'anarchiste,  celui 
«qui  doit  partout  et  qui  bat  sa  mère.»  Si  le  patron  fait 
la  moue  et  a  l'air  de  dire  qu'on  se  mêle  de  ce  qui  ne 
vous  regarde  pas,  alors  on  a  recours  au  grand  moyen, 
celui  qui  réussit  toujours  :  on  boude!  On  boude  un 
jour,  deux  jours,  trois  jours.  Pas  une  parole,  mais 
une  correction  de  croque-mort  dans  le  service.  Eh  bien, 
croyez  mon  expérience,  ma  chère  Prudence,  il  n'y  a 
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pas  un  seul  homme  qui  puisse  résister  à  ça!  Tous,  ils 
aiment  mieux  faire  nos  volontés  que  d'avoir  devant 
eux  une  tête  de  femme  qui  se  rechigne!  M.  Blondot 
préférerait  mille  fois  faire  voter  pour  nous  tous  les 
icurés  du  diocèse  que  d'avoir  pour  horizon,  pendant 
des  journées,  la  figure  d'une  Prudence  toute  ravagée 
de  mauvaise  humeur,  sans  compter  que  —  je  puis  bien 
Vous  dire  ça!  —  vous  n'êtes  pas  déjà  jolie  à  revendre, 
tan  temps  ordinaire,  ma  pauvre  vieille!  »  Ah  dame!  elle 
>t   franche! 

—  Je  vous  conseille  d'essayer  du  silence,  Prudence. 
Juand  vous  voudrez  me  corriger,  infligez-moi  trois 
■  ours  de  bouderie,  si  vous  en  avez  le  courage.  Le  plus 
)uni,  ce  ne  sera  peut-être  pas  moi! 

—  Oh!  dame,  fit  Prudence,  ce  serait  dur!  Mais  peut- 
tre  que  les  personnes  du  grand  monde!...  Moi,  je  vous 
apporte  ce  que  m'a  dit  Mme  Gaudry,  ou  du  moins 

peu  près,  car  elle  en  a  un  bagout!  Et  pas  fière!  Et 
onne!  Et  charitable!  Et  aussi  dévote  qu'un  curé! 

—  Mais  enfin,  Prudence,  lui  dis-je,  d'où  vient  cette 
onversion  si  subite?  Hier  encore  vous  traitiez  Mme  Gau- 
«ry  de  vieille  comédienne,  de  danseuse.  Vous  ne  lais- 
iez  jamais  une  occasion  de  la  dénigrer,  et  voilà  qu'au- 
jurd'hui,  brusquement,  vous  lui  reconnaissez  toutes 
ls  vertus.  C'est  donc  parce  qu'elle  est  venue  vous  prier 
e   m'entortiller? 

—  Non,  dit  la  gouvernante.  Mais  il  faut  que  je  vous 
ise,  ajouta-t-elle  d'un  ton  de  mystère,  Mme  Gaudry 
i  I  promis  sa  protection! 

—  Sa  protection!  Vous  voulez  donc  être  décorée? 
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—  Décorée!  je  ne  sais  seulement  pas  ce  que  c'est! 
Non,  mais  elle  m'a  promis  de  faire  nommer  facteur 
mon  neveu  qui  revient  du  régiment;  vous  savez  bien, 
le  gros  René,  le  garçon  de  ma  sœur  Louise.  Mme  Gau- 
dry  m'a  dit  que,  si  son  mari  était  élu,  le  gros  René 
serait  facteur.  C'est  ça  qui  en  serait  une  chance!  Et 
puis,  elle  a  ajouté,  la  dame,  que  quand  son  homme 
serait  ministre,  alors,  alors,  alors...  Ça  sera  une  vraie 
bénédiction  jDOur  le  pays,  quoi! 

—  Ah!  oui,  m'écriai-je,  quand  Jean  sera  mini- 
L'âge  de  ruolz! 

Et,  souriant  à  ces  heureuses  perspectives,  Prudenc  < 
s'en  alla  conter  sa  joie  à  ses  casseroles  qu'elle  malmène 
un  peu  plus  que  de  raison  pour  les  réveiller  de  leui 
torpeur. 

«  Ainsi,  me  disais-je  en  achevant  mon  repas,  voilî 
par  quels  procédés  cette  Marseillaise  règne  à  Verne\ 
et  gouverne  la  conscience  des  électeurs.  Dans  combier 
de  ménages  n'a-t-elle  pas  tenté  d'avoir  comme  chei 
moi  une  associée,  une  complice!  Etonnons-nous  aprè 
cela  de  sa  puissance  sur  l'opinion!  » 

Ces  considérations  avaient  déjà  déposé  en  mo 
quelque  mauvaise  humeur,  lorsque,  sur  la  fin  du  repas 
au  fromage,  Prudence  revint  de  la  cuisine  et  me  dit 
suppliante,  les  mains  jointes  : 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  Blondot,  que  vous  votere; 
pour  M.  Gaudry,  pour  que  le  fils  à  ma  sœur  soit  facteur 

Je  la  regardai.  Prudence    avait  la  pose,  le  g< 
presque  les  inflexions  de  voix  de  Mme  Gaudry. 

—  Allons,  fis-je  impatienté,   me  levant  et  jetanl 
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brusquement  ma  serviette  sur  la  table,  c'est  l'entor- 
tillage  qui  continue!  J'en  ai  assez  d'entendre  chanter 
l«  louanges  de  ce  vieux*  polichinelle!  Qu'on  ne  me 
parle  plus  de  lui! 

Je  laissai  là  Prudence,  un  plat  dans  les  mains  et 
que  la  stupeur  clouait  au  parquet  et  j'entrai  dans  mon 
cabinet  en  faisant  claquer  la  porte. 

Installé  dans  mon  fauteuil,  j'établis  le  bilan  élec- 
toral de  la  journée.  «  Hier,  me  dis-je,le  candidat  libéral 
triomphait,  le  socialiste  exultait,  le  Gaudry  se  terrait, 
considérant  les  profondeurs  de  l'abîme  où  il  allait 
bientôt  rouler.  Tout  Verney  s'amusait  à  ses  dépens; 
pn  le  traitait    de   sauteur,  d'escamoteur,  de  farceur, 
li'amuseur,   de   bateleur,   et   déjà   on  l'inscrivait  au 
nartyrologe  des  députés  blackboulés  :  il  est  maintenant 
•  devenu  notre  grand  homme,  notre  héros,  notre  sau- 
veur! Le    matin,  la  ville  de  Verney  s'était  réveillée 
jintigaudriote  :  le  soir,  elle  se  couchait  gaudriote.  Et 
6  nie  voyais  avec  une  gouvernante  frappée  d'une 
ttaque  de  gaudriotisme  subit,  aigu!  Elle  avait  passé 
iarmi  nous,  l'ambassadrice  du  Bloc,  la  porteuse  de 
ourires  et  de  promesses,  la  Petite  Sœur  des  pauvres 
inctionnaires.  La  faction  des  calotins   était  encore 
ne  fois  vaincue.   Rosita,  pour  accomplir  ce  prodige, 
'avait  demandé  qu'un  jour! 

Il  fallut  plus  de  douze  heures  à  Napoléon  pour  battre 
I    \ii>tro-Russes  à  Austerlitz! 


14 
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IX 


Mme  Gaudry  voulait  bien  me  laisser  la  vie,  et  renon- 
çait, pour  un  temps,  à  me  faire  évêque.  Peut-être  même 
m'avait-elle  pardonné  mon  crime  commis  sous  le 
pseudonyme  enjuponné  de  «  la  loueuse  de  chaises  ». 
La  femme  de  notre  député  oubliait  très  vite  les  injures 
lorsqu'elle  ne  voyait  aucun  profit  à  les  venger.  Il  en 
allait  tout  autrement  dans  sa  famille.  Travaillée  par 
la  rancune  et  la  peur,  la  tribu  gaudriote  tramait  contre 
moi  de  maçonniques  complots.  Pour  me  punir  de  mon 
forfait,  on  avait  juré  de  me  réduire  à  la  mendicité. 
M.  Jean  Gaudry  s'en  vint  trouver  Mgr  Martène  et  lui 
signifia  qu'il  eût  «  à  se  priver  des  services  de  son  chan- 
celier, l'abbé  Blondot,  prêtre  factieux,  de  l'espèce  la 
plus  dangereuse  ».  L'évêque  se  récria  : 

—  Mais,  monsieur  le  député,  savez-vous  que,  si  je 
me  sépare  de  M.  Blondot,  je  m'expose  à  des  mésaven- 
tures fort  désagréables?  Mes  curés  sont  capables  d( 
se  soulever  contre  moi,  de  me  refuser  obéissance.  Déjà 
mon  goût  pour  la  conciliation  m'a  rendu  presque  sus 
pect  auprès  de  plusieurs  d'entre  eux.  Eh  bien,  non 
cette  fois,  c'est  impossible  :  je  ne  puis  aller  jusqu'oi 
vous  voulez  m'amener!  Je  ne  puis  déférer  à  votre  désir 
Le  sort  qui  fut  fait  à  mes  collègues,  Mgr  Lepan,  d< 
Glandève,  et  Mgr  Sudest,  de  Lescar,  pourrait,  au  besoin 
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ic  donner  à  réfléchir!  Je  sais  bien  que  ces  deux  évêques 
rit  vu  se  dresser  contre  eux  certaines  accusations 
'un  genre  spécial  qui,  si  elles  étaient  articulées  contre 
îoi,  ne  trouveraient  aucun  crédit  auprès  de  mes  prêtres  : 
s  connaissent  leur  évêque!  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
ue  s'ils  refusaient,  un  beau  jour,  de  se  soumettre 
mon  autorité  comme  étant  celle  d'un  évêque  indigne... 

—  Nous  vous  soutiendrions,  Monseigneur,  dit 
[.  Gaudry.  Le  gouvernement... 

—  Oh!  oh!  fit  Monseigneur  avec  un  rire  sceptique,  si 
,  gouvernement  se  mêlait  de  l'affaire,  alors,  je  serais 
°rdu!  Un  gouvernement  —  le  nôtre  spécialement, 
i  suis  obligé  de  l'avouer  —  ne  dispose  d'aucun  moyen 

ur  imposer  à  des  prêtres  le  respect  pour  leur  évêque! 
ns  une  pareille  lutte,  vous,  le  gouvernement,  vous 
s  désarmé!  L'évêque,  lui  aussi,  ne  peut  forcer  l'es- 
îe  de  ses  prêtres  :  lui  aussi  est  désarmé! 

—  Désarmé!  ricana  M.  Gaudry.  Désarmé!  Non!  non! 
vêques  amis  du  ministère  ne  sont  pas  désarmés 

1  pareil  cas!  Et  si  votre  Mgr  Sudest  eût  été  un  peu 
us  malin,  le  jour  où  ses  polissons  de  séminaristes 
ît  refusé  de  marcher  à  l'ordination,  il  aurait  requis 
troupe  —  puisque  l'évêque  était  de  nos  amis,  le 
inistre  la  lui  eût  prêtée  de  grand  cœur!  —  et  il  aurait 
it  empoigner  ses  récalcitrants  par  des  soldats  qui 
s  tussent  conduits  un  par  un,  baïonnette  au  canon, 
la  cathédrale  où  l'évêque  les  aurait  arrosés,  tout  à  son 
se,  de  ses  huiles  et  de  ses  prières!  Si  l'un  de  ces  garne- 
Bnts  eût  fait  mine  de  broncher  et  eût  voulu  s'esquiver, 
imcier  —  un  officier, expurgé  bien  entendu,  un  «  nou- 
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velle  couche  »  :  les  autres  eussent  fait  des  embarras!  — 
aurait  levé  son  sabre!  Ah!  bien,  les  petits  jeunes  gem 
se  seraient  couchés  sur  la  dalle,  dans  un  fameux  élan 
je  vous  assure!  Deux  baïonnettes  et  un  sabre  d'officiei 
républicain,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  ramener  i 
la  raison  de  jeunes  soutanes  révoltées!  Oui,  Monsei 
gneur,  un  évêque  est  fort  s'il  a  pour  lui  le  gouverna 
ment! 

—  Et  s'il  a  contre  lui  la  conscience  de  ses  prùi 
dit  l'évêque,  qu'y  pourra  faire  le  gouvernement 
tout  son  appareil?  La  conscience,  cela  ne  se  mène  pa> 
baïonnette  au  canon!  La  conscience,  cela  ne  se  con- 
damne pas  à  l'amende,  cela  ne  se  met  pas  en  prison 

—  La  conscience!  fit  M.  Gaudry,  c'est  un  mot  toui 
à  fait  clérical!  Une  de  vos  inventions,  la  conscience 
Nous  laïciserons  cela  aussi!...  Enfin,  laissons  ces  bali 
vernes  :  oui  ou  non,  Monseigneur,  voulez-vous  relègue) 
cet  abbé  Blondot  dans  quelque  trou  lointain?  A  dis 
tance,  il  sera  peut-être  plus  inoffensif! 

—  Je  regrette,  monsieur  le  député,  fit  Monseigneur 
mais  il  m'est  tout  à  fait  impossible,  pour  l'instant 
de  nommer  M.  Blondot  à  un  autre  poste! 

«  Impossible.  »  Ce  mot  tombait  rarement  des  lèvre* 
de  notre  évêque,  lorsqu'un  individu  quelconque  affilit 
au  gouvernement  formulait  devant  lui  ses  désirs  01 
lui  manifestait  ses  exigences.  Cette  fois,  Monseigneui 
paraissait  décidé  à  la  résistance.  Jean  Gaudry  nVi 
revenait  pas.  On  lui  avait  changé  son  évêque! 

—  C'est  votre  dernier  mot,  Monseigneur?  demanda 
t-il- 
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—  Oui,  monsieur  le  député. 

—  Soit!  fit  sèchement  M.  Gaudry.  Vous  voulez  faire 
e  votre  ami  l'abbé  Privet  un  chanoine  titulaire.  Vous 
>  présentez  au  gouvernement  pour  qu'il  soit  nommé. 
h  bien,  vous  ne  l'aurez  pas  :  je  m'y  oppose!  Ne  pré- 
mtez  personne,  du  reste,  pour  aucun  autre  poste. 
ucun  de  vos  candidats  ne  sera  agréé  :  je  m'y  oppose! 
.a  maîtrise  de  votre  cathédrale  touchait  une  subven- 
od  du  budget  qui  lui  permettait  de  vivre  sans  de- 
ander  l'aumône;  cette    subvention,  elle    ne    l'aura 

•lus  :  je  m'y  oppose!  L'immeuble  dont  vous  avez  fait 
ire  petit  séminaire  n'est  pas,  au  point  de  vue  de  la 
fcriété,  dans  une  situation  bien  définie.  C'est  une 
tienne  caserne  qui  fut  prêtée  à  l'évêque  en  un  temps 
l'on  n'y  regardait  pas  de  très  près  quand  il  s'agis- 
t  d'être  agréable  aux  princes  de  l'Eglise!  Nous  étu- 
arons  la  question.  En  tout  cas,  nous  ne  resterons  pas 
ins  le  doute  :  je  m'y  oppose!  Vous  avez  dans  votre 
se,  à  Verney  même,  des  chapelles  ouvertes  au 
îblic  et  qui  ne  sont  pas  concordataires;  elles  seront 
rmées  :  je  le  veux!  Vous  avez  des  établissements  con- 
sistes qui,  sur  un  mot  de  moi,  ne  seraient  pas 
rmés   avant  dix   ans  peut-être.  Ce  mot,  je  ne  le 
ononcerai  pas.  Bien  au  contraire,  j'agirai.  Vos  chers 
de  où  vous  couvez   si  tendrement  les  futurs  enne- 
is  de  la  République  seront  tous  jetés  bas  :   je  le 
ux! 

1 —  Mais,  monsieur  le  député,  fit  Monseigneur  effaré, 
vous  prie  de  considérer  qu'il  m'est  tout  à  fait  impos- 
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—  Oui  ou  non,  reprit  M.  Gaudry  d'un  ion  bref,  mi 
voyez-vous  M.  Blondot? 

Monseigneur,  tête  baissée,  méditait  : 

—  Eh  bien,  non,  dit-il  après  un  silence.  M.  Blondo 
restera  chancelier!  Je  ne  puis  pas... 

—  Alors,  soit!  dit  M.  Gaudry,  usant  d'une  tactiqu< 
familière  à  sa  femme  et  dont,  sans  doute,  il  avait  apprii 
d'elle  à  se  servir;  je  vous  abandonne  votre  M.  Blondot 
Gardez-le,  mais  à  une  condition! 

—  Laquelle?  fit  Monseigneur  qui  était  allé  jusqu'ai 
bout  de  son  énergie  et  n'eût  pas  demandé  mieux  qu< 
de  se  laisser  conduire  tout  doucement  sur  «  le  terraii 
de  la  conciliation  »  où  il  aimait  tant  à  demeurer. 

—  Laquelle?  dit  M.  Jean  Gaudry.  Eh  bien,  n'an 
nulez  pas  le  mariage  de  Georges  et  de  votre  nièce!  Vo 
curés  ne  se  révolteront  pas;  ils  ne  sont  pas  juges  de  vo 
motifs!  Vous  n'aurez  pas  de  raisons  à  leur  donner 
C'est  une  affaire  de  conscience,  comme  vous  savez  s 
bien  dire  pour  vous  tirer  d'embarras! 

Monseigneur  sursauta  : 

—  Ah!  mais,  fit-il  atterré,  ce  que  vous  me  demande 
à  est  encore  plus  impossible!  Ignorez-vous  donc  qu 

c'est  mon  officiai,  M.  le  vicaire  général  Langlet-Du 
fresnoy,  qui  est  juge  de  la  cause  et  qui  doit  prononce 
la  sentence? 

—  Oh!   oh!   Monseigneur,   fit  le   député  narquoi.' 
vous  ignorez  que  je  suis  un  de  vos  diocésains  les  mieu 
éclairés  sur  les  détours  du  droit  canonique!  Il  n'y  a 
la  Chambre,  dans  le  personnel  laïc  tout  au  moins,  qu 
M.  le  ministre  de  l'intérieur  qui  peut  rivaliser  ave 
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moi  dans  la  partie  :  je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit!  Eh 
bien,  je  n'ignore  point  que  votre  officiai  et  vous,  vous 
De  faites  qu'un,  canoniquement  parlant!  Vous  êtes  de 
droit  juge  de  la  validité  d'un  mariage.  Votre  officiai 
n'est  que  votre  délégué,  votre  mandataire;  il  ne  peut 
juger  contre  votre  conviction  et  rien  ne  vous  oblige 
d'adopter  la  sienne.  C'est  donc  vous  qui  jugez  la  cause, 
non  pas  lui!  Par  conséquent,  vous  n'avez  qu'à  parler  et 

|  il  vous  dira  :  Amen!  Si  le  mariage   de  Georges  est 

:  annulé,  c'est  que  vous  l'aurez  voulu! 

—  Vous  me  permettrez  de  vous  dire,  monsieur  le 
député,  iit  l'évêque,  que,  si  vous  mainteniez  votre  con- 
dition, vous  commettriez  un  abus  de  pouvoir;  ce  serait 
un  attentat  à  l'indépendance  de  ma  conscience,  un 
empiétement  sur  les  droits  spirituels  des  évêques! 

—  Oh!  oh!  ricana  M.  Jean  Gaudry,  les  empiéte- 
ments du  civil  sur  le  clergé!  Chanson  nouvelle,  sur  un 
vieil  air!  C'est  un  ultimatum  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
poser,  Monseigneur  :  oui  ou  non,  annulerez-vous  le 
mariage?  La  solution  dépend  de  vous  seul! 

L'évêque  ne  répondit  pas  et  le  silence  tomba  lourd 
sur  les  deux  interlocuteurs. 

—  Alors,  Monseigneur,  fit  tout  à  coup  M.  Gaudry 
se  levant  de  son  siège,  c'est  la  guerre!  Vous  ne  direz 
pas  que  je  vous  ai  pris  en  traître! 

—  Je  ferai  mon  devoir,  fit  simplement  l'évêque. 

—  Votre  devoir!  riposta  M.  Jean  Gaudry.  Cela  vous 
avancera  beaucoup!  Les  journaux  avancés  du  parti 

al,  vos  intransigeants,  vos  radicaux,  vous  traitent 
DUS  les  jours  de  «  capitulard»,  d'« évoque  complaisant  », 
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de  «préfet  violet», et  ils  vous  préparent  pour  l'histoire 
lut ure  une  petite  niche  à  côté  de  Cauchon,  évêque  àà 
Beauvais,  celui  qui  condamna  la  Pucelle  pour  être 
agréable  au  gouvernement...  anglais!  Vous  aurez  tou- 
jours ces  gens-là  contre  vous,  car,  vous  le  savez  aussi 
bien  que  moi,  ils  ne  désarment  pas!  Vous  n'aurez  plus 
l'appui  du  gouvernement,  je  m'en  porte  garant!  Que 
vous  restera-t-il? 

Au  lieu  de  répondre  :  «  Mon  pied  pour  vous  prier  de 
sortir!  »  comme  il  eût  convenu,  Monseigneur  se  tint- 
silencieux.  Il  suivait  de  très  près  les  préceptes  qu'il 
donnait  à  ses  prêtres  :  «  Ne  provoquons,  n'envenimons 
pas.  L'Eglise  et  l'Etat  sont  unis  l'un  à  l'autre  par  le 
lien  du  Concordat.  Que  jamais  nous  ne  soyons  la 
cause  d'une  discorde!  Craignons  les  représailles!  Con- 
cilions! »  Conseils  tout  parfumés  de  sagesse!  Pour  mon 
compte,  je  les  ai  toujours,  autant  que  le  permet  la  fra- 
gilité humaine,  mis  en  pratique.  Je  n'ignore  point 
qu'il  n'est  pas  dans  notre  vocation  de  faire  la  guerre; 
mais  vraiment,  dans  la  circonstance  présente,  était-ce 
bien  le  cas  de  redouter  les  représailles!  Avoir  un  pied 
au  bout  de  la  jambe,  et  Jean  Gaudry  au  bout  du 
pied,  un  Jean  Gaudry  qui  menace,  qui  fanfaronne, 
qui  vous  propose  un  marché  vraiment  trop  parlemen- 
taire, et  se  tenir  coi,  parce  qu'il  y  a  un  Concordat  qui 
lie  l'Eglise  à  l'Etat!  Non,  vraiment,  ce  n'est  pas  de  la 
conciliation! 

Le  député  partit  en  proférant  : 

—  Eh  bien,  je  vous  ferai  voir  comment  je  m'ap- 
pelle! 
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Ah!  nui,  il  nous  fit  bien  voir  qu'il  s'appelait  Jean 
Sraudry!    Il   nous  prouva  surtout  que,  dans  la   tribu 
gaudriole,  on  attachait  quelque  intérêt  à  ce  procès  en 
mnulation!  On  savait  que  si  Pofficialitc  déclarait  le 
piariage  nul,  non  existant,  Berthe  Martène,  alors  déga- 
:»'•»•  de  tous  scrupules,  n'aurait  rien  de  plus  pressé  que 
lie  demander  aux  tribunaux  de  rompre  le  lien  civil. 
lt  alors  Georges  Gaudry  n'aurait  plus  aucun  droit 
d'administrateur  sur  la  fortune  présente  et  à  venir  des 
lartène.  C'était  là  un  malheur  qu'il  fallait  empêcher 
tout  prix.  Pour  se  venger,  et  surtout  dans  le  perfide 
spoir  qu'il  intimiderait  la  conscience   de  l'évêque, 
lOtre  député  organisa  un  «  scandale  »  dans  le  diocèse 
v.'i  la  collaboration  du  gouvernement  et  d'un  prêtre 
ii»'  des  habitudes  invétérées  d'ivrognerie  dénonçaient 
i  la  sympathie  de  la  loge.  Ce  fut  laid,  et,  bien  que  le 
•  nullement  de  cette  farce  n'ait  eu  rien  de  tragique,  je 
e  veux  point  vous  cacher  mon  écœurement.  Pour- 
;ant,  pour  vous  retracer  cet  acte  du  vaudeville  élec- 
ral  qui  se  jouait  dans  l'arrondissement,  je  ne  me 
rois  point  obligé  de  ponctuer  d'une  larme  chaque 
;gne  de  mon  récit. 
Lidoire  est,  dans  le  département,  une  des  citadelles 
h  gaudriotisme.  C'est,  en  plus,  un  séminaire  d'hom- 
les  politiques  et  de  femmes  d'Etat.  On  ne  trouve  là 
im  des  Richelieu  en  sabots,  des  Catherine  de  Médicis 
ni  portent  dans  leurs  jupes  des  odeurs  d'étable.  Les 
us  de  cette  commune  sont  renommés  dans  tout  le 
•parlement  pour  la  férocité  de  leur  anticléricalisme. 
a  vue  (rime  soutane  produit  sur  eux  le  même  effet 
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qu'une  guenille  rouge  sur  les  taureaux.  Au  point  de 
vue  ecclésiastique,  Lidoire  est  une  de  ces  par" 
pénitence  où  les  évêques  envoient  les  prêtres  qu'ils  iu.j 
considèrent  point  comme  la  parure  de  leur  clergé 
ceux  de  leurs  curés  qui  ont  une  censure  prête  à  leui 
tomber  sur  la  tête.  L'abbé  Cerbot,  desservant  de  Li- 
doire, était  de  cette  farine.  Depuis  quelques  anné< 
déjà,  il  se  vantait  de  n'aimer  que  Dieu  et  le  vin.  On 
le  laissa  dire,  mais  bientôt  le  vin  fut  l'unique  objet  ck 
son   culte.    Un   dimanche,  à   la   grand'messe,   l'abk 
Cerbot,  à  peu  près  ivre,  tomba  de  la  chaire,  comme  un 
aérolithe,  sur  la  tête  des  fidèles  qui,  remis  de  leui 
frayeur,  crièrent  au  scandale  —  c'était  leur  droit  — 
et  s'en  furent  conter  la  chose  à  Monseigneur  —  c'était 
leur  devoir.  L'abbé  Cerbot  fut  interdit  et  un  autn 
curé  nommé  à  sa  place.  L'évêque,  de  plus,  avait  donnt 
au  prêtre  ivrogne  un  petit  traitement  :  une  cure  dt 
sobriété  de  trois  mois  au  grand  séminaire.  Celui-c 
s'était  soumis  à  la  sentence.  Il  allait  quitter  Lidoire 
lorsque  les  Gaudry  vinrent  à  connaître  les  faits.  0 
chenapan  de  Georges,  qui,  de  connivence  avec  son  père 
cherchait  quel  tour  de  franc-maçon  il  jouerait  bien  i 
l'évêque,  comprit  aussitôt  le  parti  qu'il  pourrait  tire 
de  la  situation.  Il  se  fit  renseigner  sur  l'état  d'âme  di 
prêtre  interdit  et  apprit  que  ce  malheureux,  dqnt  h 
volonté  s'était  peu  à  peu  désagrégée  dans  le  vin,  étai 
à  la  merci  d'une  proposition  qui  lui  donnerait  le 
moyens  de  contenter  son  vice  chéri. 

Aussitôt,  un  plan  de  guerre  s'élabora  dans  la  tête  d< 
Georges  Gaudry.  Il  fallait  amener  ce  prêtre  à  se  révol 
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ter  contre  l'autorité  de  l'évoque,  et  le  soutenir  ensuite 
dans  sa  rébellion.  Quel  copieux  scandale  ce  serait  dont 
on  se  pourlécherait  à  la  loge!  Un  prêtre  ivrogne, 
interdit,  faisant  la  nique  à  son  évêque,  refusant  de 
quitter  sa  cure,  s'y  collant  comme  certains  mollusques 
à  leur  rocher  :  quelle  avoine  pour  les  gaudriots!  Et  de 
quel  cœur  le  ministre  soutiendrait  ce  prêtre  réfrac  - 
taire!  Quelle  jubilation  chez  M.  Poussignol-Blismes, 
:  fier  de  montrer  à  ceux  qui  pouvaient  encore  l'ignorer 
qu'un  préfet  doit  à  son  ministre  la  soumission  du 
idavre.  Après  enquête,  la  situation  parut  se  présen- 
ter comme  tout  à  fait  favorable,  et  on  jugea  que  l'oc- 
casion était  belle  de  monter  un  magnifique  scandale. 
Les  conseillers  municipaux  de  Lidoire  possédaient 
l'une  au  moins  des  qualités  de  l'homme  d'Etat  :  le 
sens  pratique.  Ils  avaient  élu  comme  maire  M.  Re- 
tournet,  le  plus  riche  propriétaire  de  l'endroit,  dans 
l'astucieuse  pensée  que  celui-ci,  pour  les  remercier  de 
l'honneur  qu'on  lui  faisait,  n'hésiterait  pas  à  payer  de 
ses  deniers  la  construction  d'un  abreuvoir  et  d'un 
lavoir  publics.  M.  Retournet  se  laissa  élire,  puis,  une 
fois  maire,  refusa  les  subsides,  et,  pour  donner  de  l'air 
à  ses  convictions  intimes,  ouvrit  son  âme  toute  grande 
et  se  proclama  hautement  antigaudriot.  Les  conseillers 
crièrent  à  la  trahison,  mais  lorsqu'un  maire  est  tiré,  il 
faut  le  boire.  M.  Retournet  fut  trouvé  amer,  surtout 
lorsque,  publiquement,  il  refusa  de  donner  la  main  à 
l'abbé  Cerbot,  qui,  élevé  récemment  à  l'indignité  de 
prêtre  interdit,  s'attirait  par  là  même  les  sympathies 
des  gaudriots  et  se  laissait  accaparer  par  eux.  Soutenus 
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e1  stimulés  par  les  habitants  de  Lidoire  qui  ne  pou- 
vaient pardonner  au  maire  sa  défection,  les  conseil- 
lers résolurent  de  jouer  à  M.  Retournet  des  toun 
d'Apaches.  Il  ne  leur  fut  que  trop  facile  de  gagner 
Cerbot  à  leur  parti.  «  Restez  avec  nous,  lui  dirent-ils; 
on  vous  défendra,  vous  nourrira,  vous  abreuvera.  Le 
maire  enragera.  Vous  savez  qu'il  voudrait  vous  voir 
loin  d'ici  et  qu'il  est  pour  Pévêque  contre  vous  et  contre 
nous!  Restez  notre  curé!  On  n'en  veut  pas  d'autre!  » 
—  «  Il  y  a  du  bon,  »  fit  en  se  frottant  les  mains  M.  Jean 
Gaudry,  lorsqu'on  lui  eut  fait  l'exposé  de  la  situation; 
du  même  coup  j'atteins  l'évêque  et  cet  imbécile  de 
maire  qui  s'est  mis  à  me  faire  de  l'opposition,  qui 
réclame  un  autre  curé!  Un  autre  curé!  On  lui  en  fera 
chauffer  un!  Il  faut  défendre  Cerbot  et  le  garder  ft 
Lidoire,  malgré  l'évêque  et  malgré  le  maire!  » 

Georges  Gaudry  se  rendit  à  Lidoire  et  eut  une  entre- 
vue avec  l'abbé  Cerbot  :  «  Restez  à  Lidoire,  lui  dit-il, 
dans  votre  presbytère;  vous  serez  curé  malgré  l'évêque. 
Le  conseil  municipal  et  tous  les  habitants  sont  pour 
vous.  Tenez  bon;  le  gouvernement  vous  soutient  : 
qu'avez-vous  à  craindre?  Vous  direz  la  messe  di- 
manche dans  votre  église  et  vous  verrez  que  le  nombre 
de  vos  fidèles  s'accroîtra.  Au  besoin,  moi,  j'y  vien- 
drais avec  mes  amis!  »  Le  curé  eut  l'impudeur  d'accep- 
ter ce  pacte  dégradant.  Le  dimanche,  il  chanta  la 
grand'messe  solennellement.  Les  conseillers  munici- 
paux assistèrent  en  corps  à  l'office,  puis,  la  messe 
finie,  suivirent  le  curé  au  cabaret  où  l'abbé  Cerbot 
alla  faire  son  action  de  grâces!  Honte! 
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Les  feuilles  gaudriotes  de  Verney  ricanaient  : 
VEclaireur  raconta  le  lendemain  cet  exploit  sacrilège 
d'un  prêtre  ivrogne,  et  bafoua  de  son  mieux  l'autorité 
du  «  citoyen  Hippolyte  »,  évêque  de  Verney.  Enhardis 
par  le  succès,  ils  ne  voyaient  plus  aucune  raison  de 
mettre  une  sourdine  à  leurs  espoirs  maçonniques  : 
«  Ce  qui  se  passait  à  Lidoire  était  le  noyau  d'un  schisme 
et  on  allait  bientôt  voir  l'exemple  suivi  par  d'autres 
communes.  » 

Mgr  Martène,  en  apprenant  ces  faits,  fut  alarmé  et 
perplexe.  Que  devait-il  faire?  Il  avait  chargé  le  des- 
servant d'une  paroisse  voisine,  en  attendant  l'arrivée 
du  nouveau  curé,  d'aller  dire  la  messe  le  dimanche  à 
Lidoire.  Celui-ci  s'y  était  rendu,  mais  il  n'avait  pu 
pénétrer  dans  l'église  gardée  par  la  bande  des  amis  de 
,Jean  Gaudry.  Il  avait  dû  rebrousser  chemin  sous  les 
huées  de  la  foule  qui  ne  voulait  pas  que  son  ivrogne  de 
Cerbot  fût  troublé  dans  sa  digestion.  Le  nouveau  curé 
levait  être  installé  le  dimanche  suivant.  Monseigneur 
«doutait  des  incidents.  Il  savait  le  conseil  municipal 
obstiné  dans  sa  haine  contre  le  maire  et  toute  la 
'l'iilation  très  résolue  à  défendre,  par  tous  les  moyens, 
le  curé  selon  son  cœur,  l'ivrogne,  et  d'empêcher  le 
touveau  desservant,  nommé  par  l'évêque,  de  prendre 
•  ssion  de  sa  cure.  Monseigneur  s'adressa  au  préfet, 
t.  le  Concordat  à  la  main,  le  pria  de  lui  prêter  aide  et 
ecours.  «  Il  avait  nommé  un  nouveau  desservant  à 
idoire.  Ce  prêtre  ne  pouvait  occuper  son  poste.  Il 
'•mandait     qu'on    envoyât     a    Lidoire    une    brigade 
e  gendarmerie  pour  que  tous  obstacles  qui  B'oppo- 
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seraient  à  l'installation  du  nouveau  curé  fussent 
écartés.  »  M.  le  préfet  consulta  aussitôt  M.  Jean  Gau- 
dry  (nul  n'ignore  que  le  député  ministériel  de  l'arron- 
dissement c'est  la  conscience  du  préfet).  La  réponse 
de  M.  Jean  Gaudry  ne  pouvait  être  douteuse  :  «  Ah  çà, 
s'écria-t-il,  est-ce  qu'il  aurait  perdu  la  tête,  le  seigneur 
évêque  de  Verney?  Recours  au  bras  séculier,  ni  plus 
ni  moins!  C'est  passé  de  mode,  ces  façons-là!  Vraiment, 
lorsque  je  me  donnais  tant  de  mal  pour  faire  nommer 
M.  Martène  à  Verney,  je  le  croyais  plus  malin!»  Pan- 
dore métamorphosé  en  bras  séculier!  Qu'auraient 
dit  les  très  chers  frères?  Quelle  levée  de  truelles!  Le 
préfet  obéit  à  la  direction  de  sa  «  conscience  ».  Il  signi- 
fia à  l'évêque  que  «  le  gouvernement  ne  disposait  d'au- 
cun moyen  légal  pour  contraindre  les  habitants  de 
Lidoire  à  recevoir  un  curé  qui  ne  leur  agréerait  pas  et 
à  se  séparer  de  celui  qui  leur  était  sympathique  ».  (Si 
sœur  Antoine,  cuisinière  de  la  préfecture,  connut  cette 
réponse,  elle  dut  infliger  à  M.  Poussignol-Blismes  quel- 
que doux  châtiment  :  rôti  brûlé,  entremets  manqué, 
amère  décoction  de  chicorée  servie  sous  le  pseudonyme 
de  café.)  Monseigneur  cherchait  obstinément  à  cette 
lamentable  affaire  la  solution  qui  se  dérobait. 

Les  gens  de  Lidoire  semblaient  de  moins  en  moine 
disposés  à  se  séparer  de  leur  Cerbot.  Georges  Gaudn 
y  avait  établi  son  quartier  général  et  il  «  travaillai! 
la  population  »,  pour  parler  l'argot  des  politiciens.  L( 
fils  de  notre  député  s'éfait  mis  en  tête  de  faire  01 
schisme  autour  de  l'abbé  Cerbot.  Oui  bien,  lecteur,  ui 
schisme!  Riez,  si  bon  vous  semble,  mais  écoutez-moi 
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iait,  de  notre  part,  trop  de  candeur  que  de  nous 

lusionner.  Le  coup  de  folie  de  leurs  grands  ancêtres 

e  91,  qui,  par  leur  constitution  civile  du  clergé,  firent 

;es  évoques  et  des  prêtres  catholiques    des  employés 

1  la  régie  ecclésiastique,  des  espèces  de  rats  de  cave 

!lus  ou  moins  tonsurés,  hante  les  rêves  de  nos  maçons. 

lis  voudraient  bien  recommencer  et  reprendre  la  ten- 

ilive  avortée.    Un    clergé    laïc,    ils    l'accepteraient 

■)ut  de  même  à  côté  du  leur,  celui  des  loges,  le  vrai! 

ils  ne  mettent  pas  plus  de  hâte  à  se  défaire  du  Con- 

;  irdat,  c'est  qu'interprété  par  eux,  pratiqué  par  eux, 

li  pacte  qui  leur  permet  de  choisir  les  évêques,  d'agréer 

u  de  refuser  les  curés-doyens,  de  nous  mettre  au  pain 

îc  lorsque  nous  ne  sommes  pas  sages  leur  paraît  être 

n  instrument    parfait    d'asservissement   et   le   plus 

)lide  bâillon  que  l'on  puisse  mettre  à  quatre-vingts 

/êques  et  à  quarante  mille  prêtres!  Si  le  Vatican  les 

issait  faire,  quand  ils  auraient  placé  dans  chaque 

iocèse  un  évêque  selon  leur  cœur,  un  bon  commis  de 

i  régie  des  cultes,  avec  promesse  d'avancement  s'il 

ait  bien  noté  par  la  loge,  ils  culbuteraient  le  Concor- 

at  et  proclameraient  que   Rome  n'existe  plus.  Le 

BTgé  verrait  alors  se  dissoudre  ce  qui  pourrait  lui 

«ter  de  prestige.  Et  le  tour  serait  joué!  Et  la  France 

tiendrait  la  fdle  aînée  de  l'Eglise  maçonnique,  leur 

vr!  Je  ne  dis  pas,  entendez-le  bien,   que  Georges 

sodry  eut  la  vision  très  nette  de  ce  grandiose  résultat 

itrevu  et  cherché  par  les  supérieurs  de  la  Congréga- 

"ii.  mais  tout  en  faisant  une  niche  à  l'évêque,  il  n'eût 

i-  été  la-lie  -de  donner  un  exemple  que  d'autres,  à 
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son  avis,  pouvaient  suivre  :  «  11  est  toujours  bon,  pen- 
sait-il, de  montrer  aux  curés  qui  voudraient  faire  leui 
Cerbot  que  le  gouvernement  est  avec  eux  et  qu'ils  ont 
des  paroissiens  prêts  à  les  suivre!  Qui  sait  si  l'idée  d'un 
schisme,  d'une  séparation  d'avec  Rome  ne  germerail 
pas  alors  dans  la  tête  de  quelque  frocard  ambitieux 
mieux  outillé  intellectuellement  que  Cerbot,  plus  bravi 
et  pas  enclin  à  l'ivrognerie?  »  Georges  Gaudry,  dan- 
ses articles  de  journaux,  dans  ses  harangues,  lai 
entendre  que  d'autres  curés  n'attendaient  qu'un- 
occasion,  qu'un  signe  pour  lever  le  goupillon  de  le 
révolte.  Cette  calomnie  portait  bien  l'estampille  de  h 
loge!  Quel  schisme  avec  un  vide-bouteilles  pour  Luther 
Monseigneur  voulait  à  tout  prix  que  cessât  cette  bouf- 
fonnerie scandaleuse  où  son  autorité  était  bafoué< 
où,  en  la  personne  d'un  prêtre  indigne,  le  caractère 
sacerdotal  était  livré  aux  dérisions  des  loges.  Un  ma- 
tin, il  me  manda  et  me  dit  :  «  J'ai  nommé,  vous  k 
savez,  le  vicaire  de  Saint-Romain,  M.  Raisinat,  à  la 
cure  de  Lidoire  en  remplacement  de  M.  Cerbot,  con- 
vaincu d'ivrognerie,  interdit  et  réfractaire.  C'est  à  une 
mission  de  sacrifice  et  de  dévouement,  où  les  tribula- 
tions ne  lui  manqueront  pas,  que  j'envoie  ce  jeuiu 
prêtre  que  sa  santé  seule  a  empêché  de  partir  poui 
évangéliser  les  nègres  d'Afrique.  Il  a  fait  ses  études 
théologiques  au  séminaire  des  Pères  Blancs,  à  Alger; 
ses  supérieurs,  le  voyant  de  santé  si  débile,  n'onl 
point  voulu  l'autoriser  à  partir.  Hélas!  ajouta  Monsei- 
gneur, avec  un  soupir,  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  tarde  pas 
beaucoup  à   regretter  les   nègres    d'Afrique!  Pousse, 
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vous  savez  par  qui,  l'abbé  Cerbot  refuse  de  quitter  la 
paroisse.  Il  faut  que  demain  M.  Raisinat  célèbre  la 
grand'messe  dans  l'église  de  Lidoire!  Le  doyen  de 
Palissy,  d'où  dépend  Lidoire,  est  fort  malade  et  ne 
peut  s'y  rendre.  C'est  vous  que  je  charge  de  procéder, 
en  mon  nom,  à  l'installation  de  M.  Raisinat. 

—  Mais,  Monseigneur... 

—  Je  sais,  je  sais,  reprit  l'évêque.  C'est  un  pénible 
•  devoir  que  je  vous  impose,  mais  vous  êtes  parfois 

homme  d'initiative.  Vous  avez,  parmi  vos  confrères,  la 
.  réputation  d'un  homme  de  ressources  qui  sait  se  tirer 
habilement  et  gaiement  des  situations  difficiles. 

—  Monseigneur  est  trop  bon. 

—  Vous  saurez  venir  à  bout  des  résistances  des 
habitants;  vous  les  prendrez  par  la  raison;  vous  leur 

•parlerez  en  public,  individuellement,  comme  vous  le 
jugerez  à  propos.  Vous  payerez  d'audace  si  vous  esti- 
.  mez  la  tactique  meilleure.  Je  ne  vous  trace  donc  pas 
lia  ligne  de  conduite  que  vous  devrez  suivre.  Vous 
,agirez  selon  les  circonstances.  Quel  service  vous  me 
.rendriez,  monsieur  le  chancelier,  si  vous  me  déli- 
vriez de  ce  gros  souci,  si  vous  faisiez  cesser  ce  scan- 
dale! 

—  Eli  bien,  Monseigneur,  j'essaierai! 

—  Ma  voiture, reprit  l'évêque, est  à  votre  disposition 
lour  vous  conduire  demain  matin.  Vous  voudrez  bien 
•révenir  mon  cocher  et  lui  dire  de  se  tenir  prêt  à  l'heure 
|ue  vous  lui  indiquerez.  Vous  prendre/  en  roule 
1.  Raisinat  qui  doit  passer  la  nuit  au  presbytère  de 
'alissy.  Je  vous  exhorte  même  à  emmener  avec  vous 

15 
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l'un  de  vos  confrères,  celui  qu'il  vous  conviendra  de 
choisir. 

Je  réfléchis  un  court  instant. 

—  L'abbé  Saquet?  demandai-je. 
Monseigneur  sourit. 

—  Ah!  oui,  fit-il,  vous  craignez  l'ennui!  Vous  voulez 
vous  munir  de  calembours  pour  la  route! 

—  L'abbé  Saquet,  dis-je,  porte  bonheur.  Il  fait 
peur  aux  gens  tristes  qui  sont  souvent  de  méchantes 
gens.  Mon  confrère  sera  sans  doute  le  seul  agrément 
du  voyage.  Je  vous  demande  en  grâce  de  me  le  donner, 
Monseigneur.  Pour  moi,  le  calembour  est  un  jeu  d'ordre 
inférieur.  Je  le  place,  dans  la  hiérarchie  des  arts,  un 
peu  au-dessous  de  la  manille.  Mais,  lorsqu'on  va  à  un 
devoir  pénible,  il  est  doux  et  récréatif  d'entendre  un 
ami  jouer  de  cet  instrument. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  Monseigneur,  toujours  souriant, 
prenez  avec  vous  votre  confrère  et  ses  calembours! 

J'allai  aussitôt  prévenir  l'abbé  Saquet  qui  ne  songea 
pas  un  instant  à  se  dérober. 

Le  trajet  de  Verney  à  Lidoire,  en  passant  par  le 
chef-lieu  de  canton  Palissy.  est  de  trois  lieues  environ. 
Il  était  huit  heures  lorsque,  le  lendemain  matin, 
nous  nous  assîmes,  M.  Saquet  et  moi,  sur  les  coussins 
de  la  voiture  épiscopale.  Nous  partions  pour  cette 
expédition  armés  seulement  de  bonne  humeur,  de 
notre  bréviaire  et  d'un  parapluie  de  cotonnade  bleuo 
que  l'abbé  Saquet  serrait  tendrement  sur  son  cœur 
(c'est  pour  lui  un  ami  de  vingt  ans).  Comme  nous 
prévoyions,  lui  et  moi,  une  journée  très  accidentée, 
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ous  passâmes  le  temps  de  la  route  jusqu'à  Palissy  à 

>citer  notre  office.  Lorsque  nous  arrivâmes  au  chef- 

?u  de  canton,  je  trouvai,  nous  attendant  dans  la 

)iir  du  presbytère,  le  nouveau  curé  de  Lidoire,  celui-là 

ême  que  je  devais  présenter  aux  populations.  C'était 

1  grand  jeune  prêtre  de  vingt-cinq  ans,  mais  à  qui  on 

i  eût  donné  dix-huit,  qui  portait  sur  un  torse  long 

fluet  une  tête  d'enfant  de  chœur,  doux,  craintif. 

—  Pauvre  jeune  homme,  dit  l'abbé  Saquet,  ils  vont 

manger  tout  cru!  Si  jeune!  Quel  malheur!  Je  com- 

ends  tout  maintenant.  Monseigneur,  pour  calmer 

i  anthropophages  de  Lidoire,  leur  envoie,  en  échange 

leur  ivrogne,  le  plus  joli,  le  plus  rose,  le  plus  tendre 

ses  abbés.  Prenons  garde,  mon  cher;  nous  sommes 

•iux  hommes  solides  :  s'ils  aiment  mieux  le  manger 

ut,  ils  vont  nous  faire  tourner  la  broche! 

•M.   Raisinat,   tout  ému,  s'assit  en  face  de  nous. 

ibbé  Saquet  le  considérait  silencieusement,  tandis 

<:e  la  voiture  roulait  sur  la  route  de  Lidoire  dont 

las  étions  séparés  par  trois  kilomètres. 

—  Heureux  monsieur  Raisinat!  faisait  l'abbé  Sa- 

Ge  que  vos  paroissiens  vont  se  régaler!  C'est  de 

dont  on  pourra  dire,  dans  l'article  nécrologique 

1  la  Semaine  religieuse  —  je  me  charge  de  le  rédi- 

2  dès  demain!  —  que  vous  avez  fait  les  «  délices  de 
I  re  troupeau  »! 

•I.  Raisinat  n'avait  point  le  cœur  à  goûter  l'arôme 

tte  petite  plaisanterie. 
-  Ces  pauvres  gens!  fit-il.  Je  les  aime  déjà! 
•  |Ui  fond,  je  crois  qu'il  n'était  guère  rassuré  sur  le 
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genre  d'accueil    qui   lui    serait   fait   en   sa   pat 

Bientôt  le  clocher  de  Lidoire  apparut  sur  la  gauch 
derrière  un  rideau  de  platanes.  Nous  n'étions  plus  qu 
un  kilomètre  du  village,  et  déjà  les  premières  maisc 
se  montraient  sur  notre  droite.  A  ce  moment,  no 
aperçûmes  quatre  tout  jeunes  gens  qui  de  la  cha 
surveillaient  la  route,  appuyés  sur  le  guidon  de  le 
bicyclette.  Dès  qu'ils  nous  virent,  ils  remontèrent  - 
leur  machine  et  s'enfuirent  à  toute  vitesse  dan> 
direction  du  village. 

—  Nous  sommes  signalés,  fit  l'abbé  Saquet.  I 
gens  de  Lidoire  vont  préparer  le  feu.  0  confie 
ajouta-t-il,  s'adressant  au  jeune  prêtre,  dans  un  qui 
d'heure  vous  reposerez  en  paix  dans  l'estomac  de  \ 
paroissiens! 

Les  joues  de  M.  Raisinat  laissèrent  tomber  quelqw- 
unes  de  leurs  roses. 

Bientôt  nous  entrions  dans  l'unique  rue  du  villa; 
que  bordaient  des  petites  maisons  basses  entoun- 
d'un  jardin  et  d'un  verger.  Pas  une  fenêtre  d'ouvr 
personne  sur  les  portes.  Partout  les  volets  étaient  cl 

—  Quelle  est  cette  énigme?  demandai-je.  \ 
roissiens  se  cachent,  monsieur  Raisinat!   Leur  auri' 
vous  déjà  prêté  de  l'argent  à  tous? 

—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  le  jeune  prêtre. 

—  Ils  sont  à  l'apéritif!  insinua  l'abbé  Saquet.  B;! 
plus  tôt  ils  auront  faim,  plus  tôt  vous  recevrez  la 
ronne  du  martyre! 

Le  mystère  ne  tarda  pas  à  s'éclaircir.  Nous  vin- 
s'avancer  vers  notre  voiture,  et  avec  l'évidente  intc 
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ion  de  nous  parler,  un  homme  de  cinquante  ans  en- 
iron,  habillé  en  «  moitié  de  monsieur  »,  comme  dit 
'rudence,   l'œil   intelligent  et   malicieux.   Le  cocher 

i  les  chevaux  : 
1  —  Je  suis  le  maire  de  Lidoire,  nous  dit  cet  homme 
fi  s'approchant  de  nous.  La  manifestation  qui  se  pré- 
ure... 

—  Quelle  manifestation?  demanda  M.  Raisinat  avec 
■  l'angoisse  dans  la  voix. 

!  —  Mais,    monsieur,    ignorez-vous    donc,    reprit   le 

aire,  que  tous  mes  administrés,  tant  hommes  que 

mmes,  sont  en  révolte?  Ils  sont   là,  sur  la  place  de 

•glise,  prêts  à  défendre  leur  curé  ivrogne  et  à  empê- 

her  un   autre  prêtre  d'arriver!  Je  vous  dis  que  la 

anifestation  est  dirigée  contre  moi  encore  plus  que 

ntre  vous!  J'ai  eu  le  malheur  —  dont  je  me  console!  — 

déplaire  à  mes  conseillers  municipaux  qui  ne  peuvent 

?  pardonner  le  crime  qu'ils  ont  commis  en  me  pre- 

nt  pour  maire,  faute  d'autre.  J'ai,  depuis,  singuliè- 

nent  aggravé  mon  forfait  en  me  montrant  plus  que 

de  à   l'égard  de  M.   Jean  Gaudry,  notre  député. 

n'ai  rien   négligé,   je  l'avoue,   pour  empêcher  sa 

lection  lors  du  dernier  renouvellement  de  la  Cham- 

'.  Or,  mes  conseillers  sont  tous  gaudriots  et  cher- 

«  nt  à  me  faire  expier  mon  sacrilège;  songez,  messieurs, 

c;î  j'ai  osé  faire  un  pied  de  nez  à  l'idole,  au  dieu 

(  udry  !  Comme,    dès  le  début,  j'ai  fermé  ma  porte 

«abbé  Cerbot,  tout  le  conseil  municipal,  toute  la 

c  nmune,  qui  est  gaudriote,  se  solidarisent  avec  lui  : 

(i  s'attache  an  curé  parce  qu'on  sait  que  j'aspire  à 
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le  voir  partir.  On  cherche  à  me  lasser,  à  m'écœura 
on  m'espionne,  on  me  dénonce;  on  veut  m'obliger 
démissionner,  ce  que  je  ne  ferai  pas,  me  mît-on  ui 
«  délégué  »  sous  la  gorge!  La  préfecture  qui,  naturel 
lement,  soutient  M.  Gaudry,  favorise  plus  ou  moin 
franchement  l'opposition  qui  m'est  faite,  et  vous  allf 
assister  à  l'un  des  épisodes  de  la  lutte  qui  ne  sera  peut 
être  pas  le  moins  curieux.  Tenez  pour  certain  que  le 
gens  de  Lidoire  sont  bien  décidés  à  empêcher,  par  tou 
les  moyens,  M.  Raisinat  de  prendre  possession  de  s 
cure  et  de  son  église.  Ils  sont  attroupés  sur  la  plaer 
sous  les  ordres  du  fils  Gaudry  qui  commande  la  ma 
nœuvre  et  a  son  quartier  général  chez  Prichot,  auber 
giste,  et  bedeau  de  l'église.  Vous  tombez  donc,  mes 
sieurs,  en  pleine  affaire  politique! 

—  Plus  de  doute,  dit  l'abbé  Saquet,  ils  vont  nou 
manger  tous!  C'est  M.  Raisinat  qui  fera  le  des 
sert! 

J'invitai  M.  le  maire  à  monter  dans  notre  voiture;  i 
agréa  la  proposition  et  s'assit  à  côté  de  moi. 

Il  n'avait  point  l'âme  à  la  gaieté,  M.  Raisinat!  I 
apercevait  une  foule  massée  sur  la  place  de  l'église 
et,  au  premier  rang,  les  pompiers  armés  d'une  lance 
tout  prêts  à  nous  asperger. 

—  Les  gredins!  s'écria  l'abbé  Saquet,  ils  nou: 
reçoivent  comme  un  incendie!  C'est,  en  vérité,  nou: 
faire  trop  d'honneur!  Je  proteste! 

I  ne  rumeur  confuse  montait  de  la  foule  où  n«  u 
pouvions  apercevoir  des  figures  qui  grimaçaient,  d« 
bouches  qui  ricanaient. 
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—  Les  gens  de  la  tribu  sont  en  palabre!  s'écria 
L'abbé  Saquet.  Ils  délibèrent  s'ils  mangeront  M.  Rai- 
sinat  cru,  saignant  ou  cuit  à  point! 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  le  cocher  perplexe. 

—  Avancez!  lui  criai-je.  Vers  l'église! 

Général  d'occasion,  je  jetai  le  coup  d'œil  du  tacti- 
cien sur  cette  place  où  trois  prêtres  armés  d'un  seul 
parapluie  devaient  livrer  bataille  à  une  tribu  de  quatre 

nts  gaudriots  :  au  fond,  l'église  avec  son  toit  en 
pigeonnier;  sur  la  droite,  le  presbytère  à  demi  caché 
par  un  mur  en  pierres  sèches;  à  gauche,  la  mairie  dont 
;le  cabaret  du  bedeau,  le  sieur  Prichot,  ne  semblait 
être  qu'une  annexe.  C'était  de  là  évidemment  que  de- 
vait partir  l'attaque!  Napoléon,  à  ma  place,  eût  peut- 
être  donné  là  une  répétition  d'Austerlitz!  Moi,  je  con- 
fierais les  pompiers  avec  quelque  terreur. 

Comme  nous  approchions  des  premiers  rangs,  une 
voix  rauque  cria  : 

—  Allez-vous-en!  A  bas  la  calotte! 

—  A  bas  la  calotte!  répondirent  d'autres  voix. 
Prodige!    Cette    peuplade    sauvage    parlait    franc- 

.maçon! 

—  On  voit  que  ces  anthropophages  ont  appris  la 
angue  dans  les  discours  de  M.  Combes,  dit  l'abbé 

oaquet,  tandis  que  M.  Raisinat  murmurait  une  prière, 

l'acte  de  contrition,  »  sans  doute.  Le  pauvre  jeune 

>rêtre  pouvait  se  demander  si  l'heure  de  faire  les  délices 

le  son  troupeau  n'était  point  venue.  Une  inspiration 

|ae  vint. 

—  Arrêtez!  criai-je  au  cocher. 
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L'abbé  Cerbot  avait  été,  pendant  trois  ans,  curé  de 
Rigny,  une  paroisse  toute  voisine  de  la  mienne,  de 
Champvieux.  J'avais,  en  ce  temps-là,  connu  sa  mère, 
une  brave  paysanne  en  coiffe  noire  et  dont  le  sourire 
avenant  m'avait  souvent  accueilli  au  seuil  du  pres- 
bytère de  Rigny.  Je  comptais  m'autoriser  de  ces  sou- 
venirs pour  ramener  à  la  surface  de  cette  âme  de  prêtre 
submergée  par  le  vin  quelques  regrets,  quelques  re- 
mords salutaires.  C'était  là  toute  ma  tactique.  Le 
difficile  pour  moi  était  de  parvenir  jusqu'à  l'abbé  Cer- 
bot qui  ne  semblait  point  pressé  de  se  faire  voir.  Réso- 
lument, je  marchai  dans  la  direction  du  presbytère. 
A  ma  grande  surprise,  personne  ne  se  présenta  pour  me 
barrer  la  route.  Je  traversai  des  groupes  d'hommes  et 
de  femmes  qui  me  regardaient  d'un  œil  hostile,  mais 
personne  ne  m'interpella.  Je  compris,  aux  réflexions 
qui  s'échangeaient,  que  la  venue  de  l'évêque  avait  été 
annoncée  :  on  attendait  Monseigneur.  C'était  pour 
l'empêcher  d'entrer  à  l'église  que  tout  le  village  s'était 
mis  en  ordre  de  bataille.  On  m'avait  vu  descendre  de 
la  grande  voiture  à  deux  chevaux  :  je  ne  pouvais  être 
que  l'évêque!  Des  réflexions  éclataient  autour  de  moi: 

—  Je  te  dis  que  c'est  l'évêque! 

—  Avec  ça!  Un  évêque,  c'est  pas  si  gros!  J'en  ai 
déjà  vu,  des  évêques!  C'est  toujours  maigre! 

—  Il  y  en  a  des  gros  et  des  maigres. 

—  Pour  sûr  que  c'est  l'évêque!  Il  a  une  voiture 
à  deux  chevaux. 

—  Il  va  pour  enjôler  le  curé  Cerbot! 

—  Dame!  s'il  a  du  vin  à  lui  porter! 
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—  Il  pourrait  bien  nous  jouer  le  tour! 

—  Oh!  y  a  M.  Georges   qu'est  là  qui  veille!  Avec 
a  qu'il  va  le  laisser  enlever! 

Je  pénétrai  dans  le  presbytère  et  me  trouvai  en 
présence  de  l'abbé  Cerbot,  un  être  de  quarante  ans, 
iiiais  vieux  déjà,  et  las,  l'œil  mort  sous  les  paupières 
semblantes,  lamentable  image  du  prêtre  déchu  qui 
,ie  se  souvient  même  plus   qu'il  est  homme.   J'eus 

liielque  peine  à  le  reconnaître.   Le  malheureux  ne 

n'attendait  pas  et  ma  présence  était  pour  lui  comme 
,m  remords.  Il  pleura  lorsque  je  lui  parlai  de  sa  mère. 
.  e  lui  montrai  l'indignité  de  sa  conduite  et  à  quels 

redins  il  servait  de  drapeau.  Cerbot  parut  me  com- 

rendre. 

—  C'est  vrai,  fit-il,  baissant  la  tête,  je  suis  un  mau- 
vais prêtre! 

Ah!  certes,  ce  n'était  point  un  Luther  que  j'avais 
■vant  moi;  pas  même  un  Loyson!  Ce  prêtre  affublé 
'une  loque  verte,  qui  autrefois  sans  doute  avait  été 
(ne  soutane,  ne  rêvait  point  de  répondre  aux  ambi- 
ons  grandioses  du  gaudriotisme,  de  se  faire  l'embryon 
'un  schisme  national  ou  même  départemental!  Ses 
réoccupations  n'avaient  point  cette  envergure  :  chez 
i  prêtre  dégradé,  la  soif  seule  était  grande. 

—  Suivez-moi,  fis-je  d'un  ton  d'autorité;  venez 
-ec  nous! 

—  Non,  dit-il  tristement;  je  suis  leur  prisonnier, 
ur  chose.  Si  vous  croyez  qu'ils  me  laisseraient  partir! 
h!  je  suis  très  malheureux! 

Ce  fut  en  vain  que  j'essayai,  en  évoquant  les  sou- 
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venirs  do  notre  confraternité  d'autrefois,  par  l'exposé 
trop  véridique,  hélas!  de  la  situation  humiliée  où  noua 
mettait  sa  résistance,  par  des  appels  à  sa  conscience, 
à  son  honneur  de  prêtre,  à  son  honnêteté,  de  ranimer 
cette  volonté  qui  s'abandonnait.  Je  ne  pus  tirer  de  lui 
que  cette  réponse  : 

—  Je  suis  très  malheureux! 

—  Au  moins,  lui  dis-je,  promettez-moi  de  ne  point 
aller  à  l'église,  ce  matin.  Vous  laisserez  votre  succes- 
seur célébrer  la  messe? 

—  Je  vous  le  promets,  dit-il  faiblement. 

Je  dus  me  contenter  de  ce  serment  d'ivrogne  et  je 
laissai  là  ce  débris  d'homme  en  qui  j'avais  honte  de 
reconnaître  un  prêtre  de  Jésus-Christ. 

J'allai  retrouver  mes  confrères  qui,  avec  M.  Retour- 
net,  s'étaient  tenus  cachés  derrière  la  voiture  épisco- 
pale. 

De  l'auberge  où  il  s'était  installé,  Georges  Gaudry 
avait  suivi  tous  mes  mouvements.  Il  crut  la  situation 
sinon  perdue,  du  moins  compromise,  s'il  n'intervenait. 
Peut-ô>tre  le  curé  Gerbot  allait-il  se  rendre?  Le  fils 
Gaudry  parut  sur  le  perron  de  l'auberge. 

—  Citoyens,  cria-t-il,  vous  avez  enfin  un  curé  répu- 
blicain. On  veut  vous  l'ôter  :  défendez-le!  Il  n'y  avait 
jusqu'à  présent  que  celui-là  de  propre  dans  le  dépar- 
tement; vous  l'avez,  gardez-le!  L'évêque  vous  envoie 
un  marchand  de  paradis  qui  vient  vous  abêtir  (pauvre 
M.  Raisinat,  il  trouvait  la  besogne  faite!),  qui  rêve, 
le  sais,  de  ramener  la  dîme,  de  vous  prendre  le  meilleur 
de  vos  récoltes  et  de  vous  forcer  à  venir  à  la  messe  sous 
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peine   de   crever   de    faim!    Défendez-vous,  citoyens! 
Gardez  le  curé  Cerbot!  Celui-là,  vous  pouvez  être  sûrs 
de  lui.  Nous  en  ferons  quelque  chose,  si  vous  voulez 
m'aider!  Il  est  interdit  par  l'évêque  :  voilà  qui  est  bon! 
Il  n'est  plus  en  communion  avec  Notre  Saint-Père  le 
pape!  Voilà  qui   est  encore  mieux!  Est-ce  que  vous 
croyez,  par  exemple,  que  votre  curé  n'est  pas  aussi  bon 
qu'un  autre,  parce  qu'il  n'est  pas,  lui  curé  français, 
le  sujet  obéissant,  le  lèche-pieds  du  pape,  un  Italien! 
Citoyens  de  Lidoire,  fils  de  la  Révolution,  vous  qui 
dans  ce  département  marchez  à  l'avant-garde  du  pro- 
grès, qui  êtes  pour  l'émancipation  de  la  pensée  hu- 
maine, l'affranchissement  des  consciences,  allez-vous 
supporter  plus  longtemps  un  pareil  affront  :  votre  curé 
soumis  à  un  Italien?  Vous  êtes  des  hommes  libres, 
que  diable,  et  non  pas  des  esclaves  :  séparez-vous  de 
Rome!  Ayez  un  curé  à  vous,  un  curé  de  chez  vous,  un 
curé  pour  vous!  Choisissez-le  vous-mêmes  :  c'est  votre 
droit.  Vos  ancêtres  de  quatre-vingt-treize  vous  approu- 
veraient,  eux   qui   prenaient   eux-mêmes  leurs  curés 
parmi  les  frocards  patriotes  —  il  y  en  avait  pas  mal, 
en  ce  temps-là!  —  et  qui  se  souciaient  de  l'agrément  du 
Saint-Père    le  pape  comme  de  leur  premier  bonnet 
phrygien!  L'occasion  est  belle  de  prouver  que  vous 
'êtes   dignes   de  votre  réputation.    Bientôt,    d'autres 
curés  du  département  auront  suivi  l'exemple  du  ci- 
toyen Cerbot.  Vous  aurez  la  gloire  d'avoir  été  les  pre- 
miers à  secouer  le  joug  abêtissant  et  on  dira  partout  : 
<  C'est  Lidoire  qui  a  commencé.  Ah!  en  voilà  de  bons 
républicains!  Ah!  ils  n'ont  pas  été  longs,  ceux-là,  à 
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envoyer  promener  la  prêtraille  romaine!»  Si  vous  voulez 
vous  offrir  le  luxe  d'un  curé,  c'est  bien  le  moins  que 
vous  le  choisissiez  à  votre  goût  et  dans  vos  idées!  Au 
reste,  citoyens,  la  leçon  méritée  que  vous  donnerez 
aux  ratichons  ne  sera  qu'un  avant-goût  de  ce  qui  les 
attend!  Ils  aiment  les  concordats  !  Eh  bien,  nous  leur 
en  réservons  un  de  notre  façon!  Le  temps  n'est  pas 
éloigné  où  le  gouvernement  embrigadera  les  curés 
dans  le  bataillon  de  ses  fonctionnaires  et  où  tous  ils 
marcheront  comme  de  bons  petits  pioupious  sous  les 
ordres  du  général  en  chef,  le  ministre  des  cultes  ou  de 
ce  que  l'on  voudra!  Et  si  l'idée  venait  à  messieurs  du 
goupillon  de  nous  en  raconter  de  trop  fortes,  comme, 
par  exemple,  l'infaillibilité  du  pape,  alors  le  gouverne- 
ment leur  dirait  :  «  Halte-là!  on  ne  vous  paie  pas  pour 
nous  raconter  de  pareilles  sornettes!  Taisez-vous  ou 
l'on  vous  envoie  à  la  salle  de  police!  »  Allons,  citoyens, 
en  soutenant  votre  curé,  c'est  votre  liberté,  votre  cons- 
cience, votre  honneur  que  vous  défendez!  A  bas  la 
calotte!  Vive  le  curé  Cerbot! 

Les  gens  de  Lidoire  avaient  écouté  bouche  bée  et 
comme  médusés  la  harangue  du  polisson.  «  Ah!  qui 
parle  ben,  monsieur  Georges!  »  pensaient-ils.  Quand 
fut  clos  ce  vase  d'ineptie,  une  clameur  où  glapissaient 
les  voix  de  femmes  retentit  :  «  Vive  le  curé  Cerbot!  A 
bas  la  calotte!  » 

Toute  la  peuplade  vibrait  à  l'unisson.  Mes  deux 
confrères,  le  maire  et  moi,  nous  nous  avançâmes  bra- 
vement sur  la  place,  dans  la  direction  de  l'église.  A 
vingt  mètres  de  la  foule,  nous  nous  arrêtâmes  pour  nous 
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concerter.  Cette  tribu  de  gaudriots  et  de  gaudriotes 
n'avait  point  aspect  engageant.  Ils  étaient  là  quatre 
cents  qui  vociféraient  :  «  A  bas  la  calotte!  »  qui  nous 
regardaient  avec  un  rire  hébété.  Nous  laisseraient-ils 
passer  pour  nous  rendre  à  l'église?  Il  nous  était  permis 
l'en  douter! 

—  J'aimais  mieux  l'Afrique  avec  ses  nègres,  fit 
If.  Raisinat  tout  pâle.  Pourquoi  ne  m'a-t-on  point 
laissé  partir? 

—  Patience,  jeune  confrère,  dit  l'abbé  Saquet;  vous 
êtes  trop  pressé.  C'est  sans  doute  qu'ils  vous  trouvent 
trop  maigre!  On  regarde  à  la  dépense  :  ils  n'osent  pas 
faire  les  frais  d'un  feu  de  bois!  Allez  prendre  pension 
pendant  trois  mois  à  la  table  d'un  député  socialiste  et 
revenez  à  Lidoire.  Vous  verrez  si  cette  fois  vos  amours 
de  brebis  feront  les  dégoûtées! 

—  Comment  percer  cette  muraille  humaine?  fit  le 
maire  désignant  cette  cohue  de  blouses  bleues  où 
la  coiffe  blanche  des  femmes  mettait  une  note 
claire. 

—  Moi,  déclarai-je,  j'ai  envie  de  m'avancer,  mon 
chapeau  à  la  main  et  de  faire  la  quête  pour  une  bonne 
(nivre  :  «  Pour  les  pauvres  députés  blackboulés,  s'il 
vous  plaît!  »  Vous  les  verriez  filer.  C'est  un  moyen 
presque  toujours  efficace  lorsqu'on  veut  disperser  un 
attroupement. 

—  Moi,  dit  l'abbé  Saquet, si  j'avais  eommeSamson 
une  mâchoire  d'âne  à  ma  dît^ôsajpn,  j$  la  leur  je1  lerais 
bien  pour  ramener  au  calme  cfes  Pîrlistins.  Mais,  ces 
gaillards-là  m'accuseraient   d'être  un  détrousseur  de 
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cimetières  et  de  jouer  aux  boules  avec  le  crâne  de  leur 
grand-père  ! 

Au  tout  premier  rang  de  la  foule,  j'observai  un  gau- 
driot  et  une  gaudriote  qui  me  parurent  singulièrement 
excités  contre  nous.  Ils  nous  invectivaient  à  pleine 
voix.  A  tout  instant,  la  femme,  du  revers  de  sa  manche, 
s'essuyait  la  bouche  mouillée  de  salive. 

—  Vous  avez  là,  monsieur  le  maire,  dis-je,  deux 
administrés  qui  me  paraissent  nous  en  vouloir  terri- 
blement. Je  déclare,  pour  mon  compte,  que  je  n'y  suis 
pour  rien  :  il  n'est  pas  à  ma  connaissance  que  je  leur  aie 
rendu  un  service! 

—  Oh!  fit  le  maire,  c'est  la  présence  de  M.  Raisinat 
qui  les  gêne!  Vous  voyez  cet  affreux  bonhomme  à 
mine  louche  :  c'est  notre  bedeau.  Il  est,  déplus,  auber- 
giste. Il  vend  du  vin  au  curé  Cerbot  :  vous  comprenez 
quel  intérêt  il  a  de  garder  son  meilleur  client!  M.  Rai- 
sinat représente  pour  lui  la  ruine! 

—  Et  celle-là?  demandai-je,  montrant  la  femme 
dont  la  voix  ne  cessait  de  nous  envoyer  des  injures. 

—  C'est  Gertrude,  la  domestique  du  curé  Cerbot, 
dit  le  maire.  Elle  défend  son  salaire. 

—  Eh  bien,  repris-je,  on  ne  dira  point  qu'elle  se 
sera  donné  tant  de  mal  pour  nous,  sans  recevoir  une 
petite  récompense.  Elle  aura  son  pourboire.  C'est  de 
tradition  chez  les  curés. 

Je  marchai  droit  vers  Gertrude,  tenant  très  osten- 
siblement à  la  main  une  pièce  d'un  franc  que  j'avais 
prise  dans  ma  poche.  Il  y  eut  comme  un  remous  dans 
la  foule.  On  ne  s'attendait  pas  à  ma  brusque  irruption. 
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1s  étaient  là  quatre  cents  qui  se  disposaient  à  repous- 
er  héroïquement  l'attaque  d'un  curé. 

—  Halte-là!  crièrent  des  voix  sur  un  ton  peu  amène. 
J'élevai  au-dessus  de  ma  tête  la  pièce  de  monnaie 

•our  bien  leur  montrer  mes  intentions  pacifiques,  mais 
ans  doute  les  gaudriots  eussent-ils  pu  dire  : 

Timeo  «  clericos  »  et  dona  ferentes  (1). 

Mon  geste  fut  accueilli  par  de  vigoureux  «  A  bas  la 
alotte!  Cachez-vous!  »  Je  ne  crus  pas  devoir  écouter 
■urs  ordres.  Je  pus  m'approcher  de  Gertrude  : 

—  Tenez,  lui  dis-je,  voilà  pour  vos  peines! 
Et  je  lui  tendis  ma  pièce  d'un  franc. 

La  vieille  femme  qui,  dans  un  geste  tout  spontané 
qui  décriait  de  longues  habitudes  de  domesticité, 
vait  allongé  le  bras,  me  regardait  ébahie,  assez  penaude, 
nant  la  pièce  blanche  au  milieu  de  sa  main. 

—  Oh!  monsieur  le  curé,  finit-elle  par  murmurer, 
liait  pas  vous  déranger! 

Un  peu  plus,  elle  m'aurait  dit  ce  qu'elle  répétait 
ne  fois  qu'un  curé  lui  remettait  un  pourboire 
-  un  repas  au  presbytère  :  «  Oh!  monsieur,  c'est 
!  » 

—  Prenez    toujours,    lui    dis-je,    vous   l'avez   bien 
gn< 

i  trop  le  respect  de  l'exactitude  historique,  trop 
goût  du  petit  fait  documentaire  qui  révèle  un  état 
une.  pour  omettre  <!>'  dire  que  la  vieille  Gertrude 

1)  Je  crains  les  eu rés,  même  lorsqu'ils  apportent  uVs  cadeaux. 
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garda  la  pièce  de  vingt  sous.  Tandis  que  j'allais  rejoin 
dre  mes  confrères,  je  reçus  dans  le  dos,  en  guise  d( 
flèches  empoisonnées,  d'énergiques  «  A  bas  la  calot  I* 
Décidément,  c'était  le  chant  de  guerre  de  la  tribu! 

—  Que  faire?  que  faire?  répétait  M.  Raisinat. 

—  Pauvre  confrère,  disait  l'abbé  Saquet,  je  ne  vou; 
vois  pas  blanc  avec  vos  nègres  de  Lidoire! 

—  Eh  bien,  déclarai-je  tout  à  coup,  je  vais  les  haran 
guer!  Je  répondrai  à  Gaudry  fils! 

—  Vous  savez    donc   leur   langue?  fit  l'abbé   Sa 
quet. 

Tandis  que  M.  le  maire,  prudent,  et  qui  connais 
ses  administrés,  allait  se  mettre  à  l'abri  de  la  voituri 
épiscopale,  je  me  plaçai  en  avant  de  mes  confrères.  J< 
fis  signe  de  la  main  aux  gens  de  Lidoire  que  j'implo 
rais  leur  silence  et  désirais  leur  parler.  J'allais  ouvn, 
la  bouche,  lorsque,  sur  un  geste  de  Georges  Gaudry 
les  pompiers  s'agitèrent  et  un  puissant  jet  d'eau  adroi 
tement  dirigé  vint  s'écraser  sur  ma  figure,  claquan 
comme  une  paire  de  soufflets.  Un  instant,  je  pus  nu 
croire  ministre  et  que  je  venais  de  recevoir  en  pleii 
visage  la  main  d'un  député.  Mes  confrères  s'étaienf 
rapprochés  de  moi  :  nous  nous  tenions  droits  et  fier; 
sous  l'averse  qui  continuait. 

—  Ma  foi,  j'ouvre  mon  bouclier!  dit  l'abbé  Sa<| 
Et  triomphalement  il  déploya  au-dessus  de  nos  I 

son  parapluie  de  cotonnade  bleue,  un  grand  vélum  s 
large  qu'il  eût  pu  abriter  à  la  fois  Georges  Gaudry  e\ 
tous  ses  créanciers. 
Alors,  ce  fut  dans  la  tribu  un  concert  de  beugle- 
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ments,  d'aboiements,  de  hennissements  où  dominaient, 
par  instants,  les  notes  criardes  des  voix  de  femmes. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  l'abbé  Saquet  dont  l'eau 
n'éteignait  point  la  verve.  Noé  a  vidé  son  arche,  les 
animaux  sont  en  liberté  :  c'est  la  fin  du  déluge! 

Hélas!  le  confrère  s'abusait  :  il  pleuvait  toujours. 

Les  pompiers  de  Lidoire  pompaient  supérieurement. 
il  De  plus  en  plus,  je  pouvais  croire  qu'il  y  avait  dans 

l'air  des  mains  indignées  de  parlementaires;  je  conti- 
jlnuais  à  recevoir  à  travers  la  figure  de  vraies  gifles  de 

ministre. 

—  Allons,  m'écriai-je,  à  l'église!  Suivez-moi! 
Je  me  plaçai  seul  en  avant  de  mes  confrères,  que 

e  laissai  sous  le  parapluie  sur  lequel  l'eau  tombait 
m  averse.  Hélas!  mes  intentions  avaient  été  comprises 
)ar  Georges  Gaudry.  Nous  n'avions  pas  fait  trois  pas 
[u'il  criait  du  perron  de  l'auberge  où  il  se  tenait  : 

—  Gardez  l'église!  Qu'ils  n'entrent  pas! 
Tonte  la  tribu  ne  fit  qu'une  masse  qui  se  rua  vers  la 

orte  de  l'église  avec  des  ricanements  de  défi.  Seuls 
îs  pompiers  restaient  à  leur  poste,  acharnés  à  la 
îanœuvre.  L'averse  redoublait  de  violence.  C'était 
oi  qu'on  visait;  c'était  à  moi  qu'on  s'en  prenait 
mu  ne  au  plus  gros  et  partant  comme  au  plus  dange- 
w\.  Aveuglé,  ébloui,  prenant  l'eau  par  la  bouche, 
nez,  les  oreilles;  cinglé,  tapoté  par  le  jet  qui  s'abat- 
it  sur  moi  et  déferlail  sur  mes  confrères,  je  ne  pou- 
plus  faire  un  pas.  La  peuplade,  tout  entière  agglo- 
fée  maintenant  sous  l<i  porche  de  l'église,  était  prise 
me  convulsion  de  rire;  je  pouvais  par  instants  aper- 

16 


241  Si:  PARONS-NOUS 

cevoir,  à  travers  la  nappe  d'eau  qui  coulait  sans  répit 
devant  mes  yeux,  quatre  cent  s  H  l 'es,  hommes  et  femmes, 
qui  se  tordaient  dans  une  crise  de  joie  épileptique. 

—  Mon  pauvre  monsieur  Raisinat,  finis-je  par  décla- 
rer,  nous  sommes  vaincus!  Si  vous  voulez  qu'on  vous 
installe  aujourd'hui,  allez  prier  Monseigneur  qu'il  vous 
envoie  un  scaphandrier!  On  ne  lutte  pas  contre  le 
déluge.  Fuyons. 

—  Fuyons,  dit  l'abbé  Saquet.  A  la  fin,  monsieur 
Raisinat,  votre  maman  pourrait  vous  gronder! 

—  Oh!  oui,  partons,  fit  le  jeune  prêtre  d'une  voix 
résolue...  Et  dire  que  l'on  m'a  empêché  d'aller  chez  les 
nègres  à  cause  de  ma  santé!  gémit-il  en  secouant  sa 
soutane  alourdie. 

Poursuivis  par  la  trombe  d'eau  qui  maintenant 
nous  souffletait  la  nuque,  nous  tourmentait  le  dos, 
nous  fouettait  les  jambes;  harcelés  par  les  huées  vic- 
torieuses de  la  peuplade,  nous  arrivâmes  vers  la  voi- 
ture de  Monseigneur.  Le  maire  et  le  cocher  s'abritaient 
sous  la  capote  où  sans  doute  ils  commentaient,  à  leur 
façon,  le  vers  de  Lucrèce  :  Suave  mari  magno...  «  Il 
est  doux  de  voir  son  prochain  se  mouiller  lorsqu'on 
est  à  couvert.  » 

L'averse  avait  cessé  sur  un  ordre  de  Georges  Gau- 
dry.  Le  maire  nous  serra  la  main  et  prit  congé  de  nous 
en  s'apitoyant  généreusement  sur  nos  malheurs. 

Le  cocher  remonta  sur  le  siège;  nous  prîmes  plac< 
prestementdans  la  voiture.  Et  salués  par  quelques  «  à 
bas  la  calotte!  vive  Gerbot!  »  nous  quittâmes  cette 
terre  où  fleurissent  hommes,  femmes  d'Etat,  et   las 
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plus  habiles  pompiers  que  j'aie  connus  de  ma  vie. 
;Dès  que  la  voiture  fut  en  marche  et  que  nous  pûmes 
nous  contempler  entre  nous,  l'abbé  Saquet  et  moi,  nous 
téclatâmes  de  rire.  Quel    tableau  !   On  eût  pu  croire 
que  nous  revenions  d'un  naufrage  :  nous  avions  vrai- 
ment l'aspect  de  trois  épaves.  Nos  soutanes  pleuraient 
tomme  des  gouttières  en  temps  de  pluie.  Nous  grelot- 
ions.  Le  pauvre  M.  Raisinat  était  lamentable  à  voir. 
5 1  soutane  collait  à  son  torse  étriqué,  à  ses  longues  et 
naigres  jambes  :  il  nous  représentait  assez  bien  un  fin 
pquelette  habillé  d'une  pièce  de  drap  noir  mouillé. 
îVplati  sur  sa  tête  de  blond  séraphin,  son  chapeau  de 
entre  dégorgeait  comme  une  gargouille  de  cathédrale 
)ar  l'orage.   Entendant  l'eau  qui  ruisselait  de  tous 
ôtés,  qui  tombait  en  cascade  de  nos  chapeaux  sur  nos 
outanes  puis  sur  nos  souliers,  tandis  que  le  parapluie 
le  l'abbé  Saquet  fournissait  à  lui  seul  plusieurs  rivières; 
onsidérant  le  fond  de  la  voiture  épiscopale  recouvert 
'un  tapis,  et  qui  se  transformait  à  vue  d'œil  en  maré- 
age,  M.  Raisinat  eut  une  inquiétude  : 

—  Nous  abîmons  la  voiture  de  Monseigneur!  fit-il 
'une  voix  d'angoisse. 

—  Rassurez-vous,    monsieur    Raisinat,    fit    l'abbé 
aquot  paternel,  je  dirai  que  ce  sont  vos  larmes! 

—  Oh!  mes  nègres!  mes  nègres  d'Afrique!  répétait  le 
■unp  prêtre. 

Il  songeait  à  cet  accueil  qui  venait  de  lui  être  fait 
I  ar  ses  paroissiens  et  ne  voulait  point  être   consolé. 

—  Allons,  dis-je,  abbé  Saquet,  jouez-nous  du  calent* 
>ur  pour  nous  réchauffer. 
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Le  confrère  n'avait  nul  besoin  de  mon  invitation. 
Son  instrument  est  toujours  accordé.  Jusqu'à  Palissv, 
il  modula  coq-à-1'âne  et  jeux  de  mots.  M.  Raisinal 
et  moi,  nous  nous  mîmes  bientôt  à  éternuer. 

—  Allons,  bon!  fis-je,  rhume  de  cerveau!  Dire  que  la 
préfecture  s'est  émue,  que  les  pompiers  de  Lidoirc  onl 
été  mobilisés,  que  le  fils  mirobolant  de  l'illustre  Gau- 
dry  a  donné  de  sa  vilaine  personne  et  y  est  allé  di 
charabia,  que  toute  la  commune  est  sur  pied  depuis 
deux  heures  du  matin  (c'était  vrai,  on  redoutait  notre 
venue  nocturne),  et  tout  cela  pour  aboutir  à  quoi?  A 
donner  un  coryza  à  trois  curés! 

—  Moi,  je  n'ai  rien!  fit  l'abbé  Saquet    triomphai! I. 

—  Alors,  dis-je,  c'est  que  le  calembour  préserve 
comme  la  flanelle! 

—  C'est  égal,  quel  retour!  Qu'il  fait  froid!  dit  M.  Rai- 
sinat  qu'aucune  boutade  de  notre  confrère  ne  parve- 
nait à  ranimer  et  qui,  de  plus  en  plus  pâle  dans  son 
suaire  de  plus  en  plus  collant,  s'amincissait  jusqu'à 
tourner  au  fantôme. 

S'il  n'eût  pas  éternué  si  souvent,  nous  eussions  pu 
le  prendre  pour  un  revenant  qui  serait  sorti  d'une 
mare. 

—  C'est  la  retraite  de  Russie,  dis-je;  nous  ressem- 
blons à  des  débris  de  la  vieille  garde! 

A  ces  mots,  l'abbé  Saquet  eut  un  soubresaut,  connu'1 
si  un  courant  lui  eût  passé  par  le  corps,  et  une  flamme 
vive  s'alluma  dans  ses  yeux  :  ce  sont  là  les  signes  aux- 
quels nous  connaissons  que  notre  confrère  renonçant  à 
ses  airs  de  flûte,  va  lancer  quelque  calembour  explosif. 
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\  voir  l'extraordinaire  lueur  qui  embrasait  l'œil  de 
L'abbé  Saquet,  je  présumai  :  «  Ce  sera  terrible!  » 
Et  ce  fut  terrible! 

—  Oui  bien!  s'écria  l'abbé  Saquet,  c'est  la  retraite 
de  Russie!  Chanoine  Blondot,  vous  pourrez  écrire 
dans  vos  mémoires  cette  phrase  qui  sera  le  plus  beau 
jour  de  votre  vie  :  «  Pendant  notre  retraite  de  Rus- 

.  nous  attrapâmes  un  rhume  de  Cerbot  en  pas- 
sant l'abbé  Raisinat  (la  Bérézina)  dans  la  voiture  de 
Mgr  l'évêque!  » 

Cette  décharge  ne  parvint  pas  à  réchauffer  les  esprits 
-de  M.  Raisinat,  que  les  jets  d'eau  de  ses  paroissiens 
lavaient  glacés. 

—  Je  ne  comprends  pas!  fit-il,  toujours  frissonnant. 
Tandis  que  l'abbé  Saquet  se  reposait  dans  la  satis- 

action  du  calembour  accompli,  M.  Raisinat  méditait. 
Tout  à  coup,  il  se  frappa  le  front  : 

—  Ah!  oui,  la  Bérézina,  l'abbé  Raisinat!  J'ai  trouvé! 
Et,  rougissant  d'avoir  été  si  long  à  saisir,  en  sa  sub- 

ilité,  ce  calembour  d'almanach,  il  cacha  sa  honte  dans 

me  série  d'éternuements  à  répétition  :  «  Atchoum! 

Uchoum! (1).  » 

(1)  Un  rhume  de  cerveau  peut  vous  mener  loin!  Le  doux 
I.  Raisinat  est  aujourd'hui  chez  les  nègres  du  lac  Tanganika. 
riomphe  de  Mgr  Kneipp!  Les  douches  prolongées  des  gens  de 
Idoire  semblèrent  avoir  réveillé  dans  l'organisme  débile  du  jeune 
des  énergies  latentes  :  sa  santé  s'affermit.  Il  obtint  de  Mon- 
igneur  l'autorisation  de  rentrer  chez  les  Pères  Blancs  du  car- 

nal  Lavigerie.  Edifié  maintenant  sur  le  compte  des  gaudriots 
*  France,  M.  Raisinat  voulait  évangéliser  de  vrais  nègres,  des 
.^gres  noirs.  Ses  supérieurs  l'ont  envoyé,  voilà  trois  mois,  aux 
'issions  du  centre  de  l'Afrique  :  il  y  a  par  là  des  nègres  d'un 


* 
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En  rentrant  à  Verney,  j'appris  une  nouvelle  qui 
prenait  pour  mes  amis,  et  partant  pour  moi,  les  pi 
portions  d'une  catastrophe.  L'abbé  Langlet-Dufresn- 
avait  rendu  sa  sentence  dans  le  procès  en  annulation 
de  mariage  intenté  par  Berthe  Martène.  La  sentence 
était  brève  comme  un  arrêt  de  mort  :  Constat  de  matri- 
monio  (1).  Le  mariage  était  déclaré  valide.  Pour  notre 
officiai,  le  vice  de  consentement  qui  rend  le  mariage 
invalide  n'était  point  manifeste.  Certes,  pas  un  instant 
il  ne  nous  vint  à  l'esprit  que  l'abbé  Langlet-Dufnsnov 
avait  cédé  à  des  sollicitations  autres  que  celles  de  sa 
conscience.  Les  menaces  et  les  promesses  de  Mme  Gau- 
dry  n'étaient  pas  pour  avoir  prise  sur  un  homme  de  cet  te 
trempe,  sur  une  âme  d'une  telle  hauteur  morale  qu'au- 
cun soupçon  ne  pouvait  l'atteindre;  mais  mes  craint 
ne  s'étaient  que  trop  réalisées.  Ses  scrupules  avaient 
quelque  peu  —  à  mon  avis  du  moins  —  obnubilé  en 
lui  la  claire  vision  des  choses.  Notre  vicaire  général 
s'était  défié  de  lui-même,  de  sa  grande  affection  pour 
son  fils,  de  son  désir  de  le  voir  heureux.  Craignant  de  se 
laisser  prendre,  malgré  lui,  à  l'attrait  de  son  rêve  le 
plus  intime,  il  s'était,  pour  ainsi  dire,  raidi  dans 
loyauté.  Chez  lui,  le  prêtre  avait  tué  le  père,  et  il  avait 
rendu  la  sentence  qui  condamnait  son  fils  à  souffrir  et 
qui  rejetait  Berthe  Martène  dans  ses  tourments.  Non 
constat  de  nullitate  in  casu.  Il  y  avait  dans  la  senten* 


ébène  admirable,  M.  Raisinat  était  ravi.  J'attends,  non  sans  im- 
patience, la  relation  qu'il  m'a  promise  de  son  arrivée  là-bas  et  de 
l'accueil  qui  lui  fut  fait.  Nous  comparerons. 
(1)  Il  est  constant  qu'il  y  a  mariage. 
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ie  l' officiai  cet  attendu  qui  en  révélait  le  sens  :«  At  tendu 
qu'il  n'y  a  eu  ni  menaces  ni  mal  grave  pouvant  engen- 
drer dans  l'âme  de  Mlle  Berthe  Martène  une  crainte 
t «'lie  que  sa  volonté  ait  été  privée  de  la  liberté  néces^ 
saire  pour  contracter  validement  mariage.  »  Tel  n'était 
point  mon  avis,  et  le  jour  même,  comme  c'était  son 
droit,  Berthe  Martène  faisait,  sur  mon  conseil  formel, 
.  appel  de  cette  sentence  devant  la  congrégation  du  Con- 
cile, à  Rome.  Je  mis  d'autant  plus  d'insistance  à  la 
diriger  dans  cette  voie  que  je  connaissais  les  paroles 
qu'avait  prononcées  Mme  Gaudry  en  apprenant  l'issue 
du  procès  :  «  Ah!...  s'était-elle  écriée,  je  m'y  attendais! 
Ils  ont  eu  peur!  » 

Berthe  Martène  s'était  réfugiée  chez  son  père  qui  dai- 
gnait enfin  ouvrir  les  yeux  à  l'aveuglante  évidence  et 
.  qui,  semblait-il,  commençait  à  se  rendre  quelque  compte 
'de  l'inqualifiable  abus  d'autorité  qu'il  avait  commis  à 
d'égard  de  sa  fille.  Il  l'avait  accueillie  avec  une  bonté 
jûù  la  jeune  femme  eût  pu  voir  un  signe  de  repentir, 
lune  demande  de  grâce.   Généreuse  et  incapable  de 
igarder  en  son  cœur  un  ressentiment,  elle  n'adressa 
.jamais  aucun  reproche  à  son  père.  Il  semblait,  au  con- 
traire, par  la  tendresse  dont  elle  l'entourait,  qu'elle 
voulut  lui  rendre  moins  poignant  le  sentiment  de  sa 
-ponsabilité,  de  son  crime!  M.  Charles  Martène  s'at- 
endait,  contre  toute  vraisemblance,  à  voir,  un  jour 
»u  l'autre,  sa  fille  accorder  son  pardon  à  Georges  Gau- 
Iry.  Le  père  de  Berthe  voulait  croire  à  des  dissenti- 
ments éphémères,  et  s'obstinait  à  espérer  qu'un  jour, 
•ientôt  peu' -être,  les  deux  époux  se  réuniraient.  Le 
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pauvre  homme  no  pouvait  renoncer  à  sa  chère  ambi- 
tion, à  L'avancement!  Sans  doute,  il  aimait  sa  fille; 
mais  qu'on  y  songe,  il  (Hait  fonctionnaire  par  vocatio» 
(s'il  l'eût  été,  comme  tant  d'autres,  par  nécessité,  il  eût 
peut-être  détesté  son  licol  et  senti  où  le  bât  le  blessait). 
Il  y  avait  conflit  en  son  âme  entre  ses  deux  afîecti- 
sa  fille  et  sa  place. 

Je  m'étais  vu  dans  l'obligation  de  faire  connaître, 
par  télégramme,  la  teneur  de  la  sentence  à  Raymond 
Langlet-Dufresnoy.  Aussitôt,  le  jeune  homme  accourut. 
Il  entra  chez  son  père.  Silencieusement,  les  deux  hom- 
mes s'embrassèrent  et  Raymond  s'aperçut  que 
père  avait  des  larmes  dans  les  yeux.  Pas  un  instant, 
Georges  ne  songea  à  se  révolter.  Pas  un  instant,  l'abbé 
Langlet-Dufresnoy  ne  chercha  à  s'excuser,  à  s'expli- 
quer. Ils  ne  firent  aucune  allusion  au  procès.  Ces  deux 
nobles  cœurs  n'avaient  point  besoin  de  phrases  pour 
se  parler  et  se  comprendre. 


X 


M.  Jean  Gaudry  fut  élu  et  je  ne  le  rencontrai  plus 
rôdant  par  les  églises  pour  demander  à  Dieu  l'aumône 
d'un  siège  à  la  Chambre.  Mme  Gaudry,  la  peur  pas 
s'empressa  d'oublier  les  engagements  qu'elle  avait 
pris  :  «  S'il  est  élu,  Seigneur,  Jean  ne  contrislera  plus 
le  cœur  de  Notre  Saint-Père  le  pape,  votre  vicaire!  » 
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Mme  Gaudry  avait  en  tête  de  bien   autres  soucis! 
Empêcher  son  mari  de  contrister  le  cœur  du  Saint-Père 
«I ait  à  cent  lieues  de  ses  préoccupations  actuelles.  Le 
procès  en  nullité  de  mariage  avait  été  porté  en  appel 
devant  la  congrégation  du  Concile  à  Rome,  qui  a  dans 
sa  compétence  les  causes  de  cette  nature.  Mme  Gaudry 
qui  avait,  une  première  fois,  chanté  victoire  après  la 
sentence  de  l'officialité,  et  s'était  écriée  :  «  Ils  ont  peur 
de  nous!  Ils  savaient  bien  ce  qui  leur  pendrait  au  nez 
s'ils  avaient  annulé  ce  mariage!  »  se  sentait  peu  ras- 
surée. Peut-être  les  cardinaux  ignoraient-ils  ce  qui  les 
attendait,  s'ils  ne  jugeaient  pas  dans  un  sens  qui  fût 
agréable  à  Mme  Gaudry.  Peut-être  aussi   étaient-ils 
us  à  ne  point  s'émouvoir  des  menaces  de  Rosita,  s'ils 
la  connaissaient.  Elle  s'était  renseignée  sur  la  composi- 
tion de  la  congrégation  du  Concile,  qu'elle  savait  for- 
mée de  cardinaux  juges,  de  «  consulteurs  »  qui  rédigent 
an  rapport,  mais  n'ont  pas  voix  délibérative,  puis  enfin 
des  membres  du  studio,  assemblée  qui  réunit  de  jeunes 
icclésiastiques  docteurs  en  droit  et    fait    une  étude 
préliminaire  des  causes  soumises  à  la  congrégation. 
Mme  Gaudry  avait  peu  de  considération  tant  pour  les 
îonsulteurs  que  pour  les  jeunes  ecclésiastiques  :  ils 
ne  rendraient  pas   la  sentence,  donc  on  n'avait  pas 
jjrand  «  service  »  à  attendre  d'eux.  Aussi  étaient-ils 
.  [levant  Mme  Gaudry  à  peu  près  comme  s'ils  n'étaient 
«s!  A  la  rigueur,  on  aurait  pu  leur  proposer  les  palmes. 
Unie  Gaudry  ne  fut  pas  sans  y  songer,  mais  elle  se  dit  : 
Hali!  de  la  camelote  pour  des  Romains!  »  De  la  came- 
ote!  Eh!  pas  tant  que  cela!  Les  palmes  sont  encore 
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tenues  en  quelque  estime  par  les  concierges  de  la  ville 
de  Rome;  ces  pauvres  femmes  sont  excusables  :  elle* 
ne  savent  pas!  (Comme  article  d'exportation,  l'indusi 
du  ruban  violet  peut  être  encouragée.)  Les  cardinaux 
étaient  les  vrais  maîtres  de  la  sentence  :  «  Comment 
pourrait-on  bien  arriver  jusqu'à  ces  gens-là?  »  pensai! 
Mme  Gaudry.  Elle  n'avait  point  pour  principe  d'aban- 
donner une  cause  qui  l'intéressait  à  la  conscience  des 
juges.  La  conscience!  elle  se  défiait  de  ce  mot-là!  Jean, 
pendant  la  crise  du  Panama,  alors  que,  chaque  matin, 
les  méchants  journaux  criaient  :  Tu  quoque,  Gaudry! 
«  loi  aussi,  Gaudry,  tu  as  touché!  »  avait  vraiment  trop 
souvent   fait  appel  au  témoignage  de   sa  conscience 
qui...  que...  dont...  «  Ma  conscience  d'honnête  homme! 
Ma  conscience  de  bon  républicain!  »  Mme  Gaudry,  de- 
puis ce  temps-là,  inclinait  à  croire  qu'une  chose  dont 
son  mari  parlait  si  souvent  et  avec  de  si  grands  gestes 
ne  devait  pas  exister.  Lorsque,  en  effet,  Jean  se  mettait 
à  frapper  sur  ce  qu'il  appelait  «sa  conscience,  »  Rosit. i 
trouvait  que  cela  sonnait   creux.  Par  habitude,  par 
tempérament,  par  instinct,   Mme  Gaudry  se  sentait 
portée   à  l'intrigue  et  regardait  comme  parfaitement 
honnête   une  pression  exercée  sur  le  juge,  à  condition 
pourtant  qu'elle  fût  profitable.  Le  succès,  pour  elle, 
créait  la  moralité  de  l'acte  :  la  chance  était  une  vertu. 
Elle  eût  considéré  comme  un  surhomme,  c'est-à-dire 
comme  un  monstre,  le  juge  qui  eût  assis  sa  conviction 
sur  le  strapontin  de  motifs  désintéressés.  Pour  amolli 
les  âmes  qui,   à  son  avis,   offraient  trop  d'-  consi>- 
tance,  Mme  Gaudry  avait  à  sa  disposition  deux  m 
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Àodes  :  la  menace  et  la  promesse.  Elle  usait  de  l'une 

ou  de  l'autre,  souvent  même  employait  simultanément 

les  deux  méthodes.  Avec  les  tribunaux  romains,  elle 

n'avait  pas  l'embarras  du  choix.  Proposer  au  pape  et 

aux  cardinaux  l'avancement  lui  parut  osé  :  elle  dut  donc 

renoncer  à  ce  moyen  de  persuasion.  Restait  l'autre  pro- 

:  la  menace.  La  méthode  d'intimidation  lui  parut 

applicable  :  n'était-elle  pas,  au  reste,  la  seule  employée 

par  le  gouvernement  à  l'égard  de  Rome,  depuis  que 

Croquemitaine  s'était,  un  beau  matin,  réveillé  ministre 

des  cultes?  Aussi,  Mme  Gaudry  n'hésita  pas.  Elle  se 

rendit  à  la  Nonciature  de  Paris,  déclina  ses  qualités  à 

un  valet  :  «  Mme  Gaudry,  femme  de  M.  Gaudry,  député 

de  la  première  circonscription  de  Verney,  désire  parler  à 

l'ambassadeur  du  Saint-Siège  pour  affaire  très  urgente.  » 

Elle  n'attendit  pas  longtemps.  Le  laquais  l'introduisit 

dans  une  grande  pièce  aux  tentures  de  velours  vert  où 

ifle  fut  reçue  par  un  ecclésiastique  en  soutane  et  ca- 

Tiail  violets  et  qui  portait  sur  sa  poitrine  la  croix  d'or 

s  êques  :  c'était  le  nonce,  Mgr  Fraticelli.  Mme  Gau- 

li  y.  en  entrant  dans  la  pièce,  fit  de  la  tête  un  salut  où 

I  y  avait  quelque  réserve  (elle  n'oublia  pas  qu'elle 

menait  pour  menacer),  puis  elle  récita  «  :  Mme  Gaudry, 

emme  de  M.  Jean  Gaudry,  député  de  la   première 

'irconscription  de  Verney.  »  Le  nonce   s'inclina,  et, 

ans  mot  dire,  désigna  de  la  main  un  fauteuil  de  velours 

»  ri   à  Mme  Gaudry,   qui   aussitôt  alla   s'y  asseoir. 

Igr  Fraticelli  lui-même  prit  place  à  son  bureau,  puis 

squissa  un  geste  onctueux  et  bienveillant,  qui  signi- 

ait  :  «  Je  vous  écoute.  »  Impétueusement,  Mme  Gau- 


: 
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dry  se  jeta  on  son  sujel  :  «  Ou  bien  ces  messieurs  de  la 
congrégation  <lu  Concile  n'annuleraicnl  pas  le  mariage 
de  son  fils  avec  Berthe  Martène,  la  nièce  de  Mgr  Mar- 
tène, évoque  de  Verney,  ou  bien  alors  elle  userait  de 
son  influence  personnelle  auprès  du  gouvernement, 
aussi  et  surtout  de  l'influence  énorme  —  elle  arrondis- 
sait la  bouche  en  prononçant  ce  mot,  comme  pour  lui 
donner  plus  d'envergure  :  énooorme!  —  de  son  mari  à 
la  Chambre  pour  que  Jean  Gaudry  n'arrêtât  pas  le 
président  du  conseil,  ses  amis  de  la  majorité  dans 
leurs  mauvais  desseins  anticléricaux.  »  Mgr  Fraticelli 
écouta  Mme  Gaudry  sans  l'interrompre.  Lorsqu'elle 
eut  dévidé  son  discours,  elle  attendit  une  réponse  qui 
ne  vint  pas.  Le  nonce  souriait  en  la  regardant  : 
Mme  Gaudry  crut  s'apercevoir  qu'il  avait  dans  l'œil 
une  petite  flamme  d'ironie  : 

—  Monsieur  le  nonce,  dit-elle,  je  serais  heureuse 
d'avoir  votre  opinion....     • 

Les  lèvres  du  nonce  restèrent  closes  et  comme  scel- 
lées par  le  sourire  qui  s'y  obstinait. 

Mme  Rosita  Gaudry,  née  Marcinac,  sentit  une  bouf- 
fée de  colère  lui  monter  au  cerveau  : 

—  Alors,  monsieur  le  nonce,  fit-elle,  je  vais  me 
retirer. 

Toujours  souriant,  Mgr  Fraticelli  ne  répondit  point. 

—  Monsieur  le  nonce,  réitéra-t-elle,  rouge  de  honte, 
et  s'agitant  sur  son  fauteuil,  je  vais  me  retirer. 

Comme  figé  en  son  sourire  de  diplomate,  Mgr  Frai  - 
celli  ne  daignait  point  parler. 

Mme  Gaudry  se  leva  de  son  siège  : 
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—  Alors,  je  vais  me  retirer,  répéta- t-elle  une  troi- 
sième fois,  espérant  toujours  que  les  lèvres  du  nonce  se 
descelleraient.  Il  eut  une  petite  inclinaison  de  tête  qui 
dovait  s'interpréter  ainsi  :  «  Madame,  je  ne  m'y  oppose 
pas  !  » 

Accompagnée  par  Mgr  Fraticelli,  Mme  Gaudry  se 
dirigea  vers  la  porte  : 

—  Madame...  fit-il,  s'inclinant  très  profondément. 

—  Monsieur...  dit  Mme  Gaudry,  répondant  par  un 
salut  très  sec  à  la  révérence  de  Monseigneur. 

Elle  quitta  la  pièce  sans  oser  se  retourner,  se  croyant 
poursuivie  par  le  regard  d'ironie  du  nonce.  Il  n'avait 
prononcé  qu'une  parole,  mais  il  s'était  montré  si  pro- 
digue de  sourires! 

Rosita  sentait  la  colère  gronder  en  elle  :  «  C'est  trop 
fort,  par  exemple!  »  répétait-elle.  Rencontrant  dans  le 
WStibule  un  laquais  à  figure  olivâtre,  Mme  Gaudry  fit 
explosion  : 

—  Vous  pourrez  dire  de  ma  part  à  votre  maître, 
ria-t-elle  d'une  voix  qui  grinçait,  vous  pourrez  dire 
i  votre  patron  que  je  lui  garde  un  chien  de  ma  chienne! 
Tôt  ou  tard,  il  sera  cardinal.  Lorsqu'il  se  présentera  aux 
élections  pour  être  pape,  nous  ferons  mettre  des  bâtons 
lans  ses  roues  par  notre  ambassadeur!  Votre  patron 
'ie  sera  jamais  pape,  mon  garçon!  C'est  moi  qui  vous 
B  dis!  » 

Le  laquais  ne  connaissait  de  la  langue  française  que 
■se  mots,  et  encore  fallait-il  qu'on  les  lui  servit  a 
italienne  pour  qu'il  en  entrevit  la  signification.  Voyant 
•vant  lui  cette  femme  qui  paraissait  si  lâchée,  qui 
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articulait  d'un  ion  aigre  des  mots  qui  n'avaient  point 
de  sens  pour  lui,  qui  roulait  dans  une  face  empour- 
prée deux  grands  yeux  noirs,  se  mit  à  sourire,  et  fit 
signe  qu'il  n'y  comprenait  rien  de  rien. 

—  Ah  bien!  c'est  fort,  par  exemple!  s'écriaMme  Gau- 
dry.  Ils  ne  sont  pas  bavards,  dans  cette  maison-là!  Pas 
moyen  de  leur  arracher  une  parole!  Ils  ne  me  feront 
jamais  croire  qu'ils  sont  Italiens! 

Et  elle  descendit  l'escalier  en  élevant  au-dessus  <i 
tête  des  poings  crispés  de  dépit  :  «  C'est  sûr,  se  dit-elle, 
une  fois  dans  la  rue,  je  suis  battue,  bien  battue!  Que 
faire  avec  un  muet?  Pas  même  moyen  de  se  chamailler! 
C'est  égal,  la  menace  que  je  lui  ai  envoyée  par  le  domes- 
tique donnera  à  réfléchir  au  nonce;  car  enfin  son  larbin 
fait  la  bête!  Il  a  compris  ce  que  je  lui  ai  dit!  C'est  là- 
dessus  que  je  compte!  »  Mme  Rosita  était  de  très  bonne 
foi.  Pour  elle,  l'homme  ayant  été  créé  et  mis  au  monde 
pour  gagner  n'importe  comment,  n'importe  où,  n'im- 
porte quel  avancement,  tout  prêtre  voulait  être  car- 
dinal, tout  cardinal  voulait  être  pape,  comme  tout 
contribuable  rêvait  d'être  député,  tout  député  d'être 
ministre,  tout  ministre  d'être  président  de  la  Répu- 
blique. 

Mme  Rosita  rentrait  à  peine  de  son  expédition 
contre  la  conscience  des  cardinaux  romains,  lorsqu'une 
nouvelle  stupéfiante  éclata  dans  la  ville  :  «  M.  Jean 
Gaudry  venait  de  donner  sa  démission  de  Vénérable 
de  la  loge  de  Verney!  »  Pourquoi  notre  Jean  renonçai  - 
il  ainsi  volontairement  aux  bénéfices  de  la  canonisation 
maçonnique?  On  ne  le  sut  jamais  bien  dans  le  monde 
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troïane.  L'opinion  qui  tendait  à  prévaloir  chez  nous 
ûit  celle-ci  :  «  Jean  Gaudry,  avec  l'aide  toute-puissante 
Je  Rosita,  avait  pu  piper  les  électeurs  de  la  circons- 
aription;  mais  depuis  sa  dernière  crise  de  foi,  depuis 
|ifun  prêtre  l'avait  surpris  en  posture  de  «  calotin  » 
lans  l'église  Saint-Laurent,  il  était  suspect  à  plus  d'un 
ïanc-maçon  croyant  et  pratiquant.  Avec  un  pareil 

rable  au  sommet  de  la  loge  la  Solidarité  de  Verney, 
>n  pouvait  redouter  plus  d'une  mésaventure.  Le  citoyen 
}audry  semblait  vieilli,  fatigué,  usé,  miné  par  la  bron- 
chite, enfin  candidat  à  la  mort.  Le  repos  éternel  de  la 
ombe,  c'était  la  seule  sinécure  que  notre  Jean  n'eût 
>as  ambitionnée.  Il  ne  pouvait  tarder  beaucoup  à 
pritter  le  monde  des  votants.  Et  l'on  connaissait  ses 
frousses  »  profondes.  Dès  qu'il  se  sentirait  un  peu  plus 
naïade,  les  coliques  de  piété  le  prendraient,  et  vite 
!  lui  faudrait  un  curé! 

1  Et  le  Vénérable  de  la  loge  serait  bien  capable  de 
îourir  réconcilié,  repentant,  abjurant  ses  erreurs, 
Bniant  lâchement  ses  frères  en  Hiram!  Ah!  on  le  con- 

iit!  Comme  il  était  homme  à  vendre  remplace- 
i-'iit  de  sa  conscience  pour  obtenir  un  fauteuil  de 
éputé,  on  le  savait  capable  de  trahir  son  sacerdoce 
laçi  'unique  pour  gagner  un  siège  au  Paradis.  Ce  n'était 
Bfl  la  première  fois  que  pareille  abomination  se  perpé- 
ait  à  la  confusion  de  l'Eglise  maçonnique.  Un  exemple 
:^cent  n'autorisait-il  pas  toutes  les  craintes?  L'année 

dente,  un  député  aussi  fervent  maçon  que  notre 
ittdry,  avait  joué  à  ses  très  chers  frères  le  mauvais 
'iir  de  les  désavouer  publiquement  à  son  lit  de  mort, 
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Il  avait  écrit  et  signé  une  lettre  de  rétractation  soleil 
nelle,  de  regrets,  de  repentir,  que  le  curé  de  la  pai 
avait  lue  au  prône  le  dimanche  suivant,  pour  la  plu- 
grande  joie  de  toute  la  calotte.  Il  ne  fallait  pas  qui 
pareil  scandale  se  renouvelât!  Le  Vénérable  de  la  log 
mourant  en  grâce  avec  l'Eglise  romaine!  Ah!  le 
calotins  en  feraient  des  gorges  chaudes!  Il  importai 
que  fût  épargné  à  la  Solidarité  de  Verney  cet  alîront 
Pour  cela,  il  était  prudent  que  M.  Jean  Gaudry  rede 
vînt  simple  maçon  :  la  conversion  in  fine,  si  elle  se  pro 
duisait,  serait  d'un  exemple  moins  désastreux!  11  y  ei 
avait  déjà  de  trop  parmi  les  frères  qui,  à  la  mort,  apos 
tasiaient  la  Maçonnerie!  Notre  député  sembla  admet  1 1 
ces  raisons  qu'on  lui  laissa  deviner  plutôt  qu'on  ne  h 
lui  exposa.  Comme,  depuis  son  élection,  il  se  sentai 
souffrant,  il  renonça  aux  honneurs  du  sacerdoce  maçon 
nique.  Il  y  eut  une  as  emblée  où  notre  Jean  fut  solen 
nellement  décanonisé  et  remis  au  rang  de  simple  fidèle 
On  élut  à  sa  place  M.  Armand  Renart,  un  des  saint 
de  l'Ordre  maçonnique  qui  le  vénérait  comme  un 
relique.  Permettez,  je  vous  prie,  qu'en  passant,  j 
vous  le  présente.  Nous  retrouverons  bientôt  ce  Renar 
sur  notre  route,  la  truelle  en  main! 

M.  Armand  Renart,  qui  avait  dépassé  soixante-di: 
ans,  exerçait  à  Verney  la  profession  de  «  Victime  di 
Deux-Décembre  ».  Je  le  connaissais,  ce  Vénérable,  ori 
ginaire  comme  moi  de  Saint- Hilaire,  un  village  di 
département.  Bien  souvent,  j'avais  entendu  mon  pén 
me  conter  qu'au  temps  de  sa  prime  jeunesse,  il  avai 
fait  office  d'enfant  de  chœur  avec  Armand  Renaît 
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2nsemble,  ils  avaient,  clandestinement,  vidé  quelques 
>urettes  de  vin  dans  la  sacristie,  et  plus  d'une  fois 
uborné  le  bedeau  pour  obtenir  de  lui  des  suppléments 
le  pain  bénit.  Même,  jusqu'à  l'âge  de. dix-huit  ans,  il 
lirait  continué  à  fréquenter  très  assidûment  l'église.  Il 
le  faisait  pas  le  difficile  lorsqu'il  s'agissait   de   servir 
a  messe  ou  de  chanter  au  lutrin.  Le  vieux  curé  de 
>aint-Hilaire  aimait  ce  jeune  homme  si  pieux  dont  il 
ongeait  même  à  aiguiller  la  vie  vers  le  sacerdoce. 
]'est  alors  que,  brusquement,  Armand  Renart  se  con- 
ertit  à  la  religion  maçonnique.  Spectacle  devenu  banal 
lu  doux  pays  de  France!  On  ne  quitte  un  culte  que 
iour,  sans  transition,  s'agréger  à  un  autre!  Le  prêtre 
atholique  qui  défroque   se  hâte  d'  «  enfroquer  »  ail- 
>urs.  Sans   même  laisser  ses  cheveux  croître  pour 
ouvrir  la  tonsure,  il  s'en  va,  les  mains  encore  humides 
e  notre  eau  bénite,  «  ratichonner  »  à  la  loge  ou  chez 
î  protestant.  Le  pauvre  homme,  au  demeurant,  n'a 
lit  que  changer  de  calotte.  Un  Français  qui  abandonne 
religion  de  sa  mère    n'a  rien  de  plus  pressé  que  de 
mrir  au  temple  des  maçons  pour  y  adorer  je  ne  sais 
ioi  ou  qui.  (Si  c'est  un  dieu  qu'ils  invoquent  là  dedans, 
doit  être  joliment  ministériel!)   Les  loges  sont  peu- 
jées  d'anciens  enfants  de  chœur,  d'anciens  congré- 
nistcs  delà  Vierge,  de  prêtres  réfraclaiivs,  de  sémina- 
les détonsurés  qui  ont  troqué  leur  surplis  contre  un 
Mier  de  maçon.  Et  ces  gens-là  nous  chantent  qu'ils 
iu  "iu  quittés  pour  s' «  affranchir  »,  se  «  libérer»!  Je 

Ïiu  écoute!  Peuple  d'enfai 
d'une  messe  à  servir! 


Ïiu  écoute!  Peuple  d'enfants  de  chœur  toujours  en 
< 


17 


258  SKPARONS-NOUS 

Le  citoyen  Renart  qui,  pour  s'affranchir,  était  passé 
d'une  sacristie  dans  l'autre,  s'adonna  à  la  pratique  des 
vertus  maçonniques  :  la  principale,  on  sait  cela,  c'est 
«  la  haine  des  tyrans  ».  Il  s'y  montra  supérieur,  à  tel 
point  qu'au  Deux-Décembre  il  menaça  d'empaler  le 
curé  qui  se  disait  bonapartiste,  ameuta  sur  la  place 
quelques  garnements,  manifesta  quelques  velléités 
de  les  entraîner  à  l'assaut  de  la  préfecture,  pilla  une 
boutique  de  boulanger  (toujours  en  haine  du  tyran), 
si  bien  qu'il  se  fit  coffrer  par  la  gendarmerie  et  envoyer 
je  ne  sais  où,  en  Afrique.  Il  en  revint  quelques  années 
après  et  s'établit  «  martyr  de  la  tyrannie  »,  jusqu'au 
jour  où  notre  République  l'installa,  pour  le  reste  de  ses 
jours,  «  Victime  du  Deux- Décembre.  »  Il  était  chevalier 
de  la  Légion  d'honneur,  enrichi  des  palmes,  orné  du 
poireau.  (Lorsque,  chaque  année,  M.  Renart  s'en  allait 
faire  sa  cure  à  Vichy,  il  ne  portait  aucune  décoration, 
mais  c'était  dans  l'astucieuse  pensée  de  se  faire  remar- 
quer. M.  Renart  était  le  seul  représentant  de  la  race 
française,  la  plus  enrubannée  du  monde,  qui  osât  se 
montrer  en  cette  ville  d'eausans  le  moindre  petit  boutdf 
ficelle  rouge  ou  violette  à  la  boutonnière  de  son  habit.] 

Lorsque,  aux  fêtes  de  la  préfecture,  M.  Armand  Re- 
nart apparaissait  adorné  des  insignes  de  ses  dignités 
minuscules  croix  d'honneur,  de  l'Instruction  et  di 
mérite  agricole,  étalées  en  bon  ordre  sur  sa  poitrin 
il  pouvait  assez  bien  figurer  une  victime  qui  marcherai 
au  sacrifice.  Il  n'attendait,  pour  s'offrir  en  holocau^  e 
que  la  venue  du  tyran,  vous  savez  bien,  celui  que  d< 
méchants  citoyens  espèrent,  qui  aura  un  grand  sabn 
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ît  dira  simplement  :  «  C'est  moi!  »  M.  Armand  Renart 
n'était  point,  pour  sa  part,  trop  pressé  de  le  voir 
paraître.  Il  continuait  à  rester  martyr  et,  en  paisible 
révolutionnaire  retiré  des  affaires,  il  vivait  bourgeoi- 
sement de  ses  blessures.  Saluons  ici  cette  noble  vic- 
time; nous  la  reverrons  bientôt. 

M.  Jean  Gaudry  était,  depuis  trois  semaines  déjà, 
descendu  au  rang  de  simple  maçon,  lorsque,  subite- 
ment, il  tomba  malade.  Le  médecin  diagnostiqua 
aussitôt  une  pneumonie,  qui,  vu  l'état  d'aiïaiblisse- 
miMil  physique  de  notre  député,  permettait  d'envisager 
les  plus  redoutables  complications.  Les  coliques  de 
pété  le  prirent  aussitôt  et  il  demanda  un  prêtre. 

—  Qu'on  aille  chercher  l'abbé  Blondot!  dit 
M nio  Gaudry. 

Je  n'étais  pas  à  mon  bureau  de  la  chancellerie 
orsque  le  domestique  des  Gaudry  vint  me  prévenir. 

était  précisément  le  jeudi  après  midi,  jour  où  l'on 
n'accorde,  tout  comme  à  un  collégien,  trois  heures  de 
/acances.  On  dut  m'envoyer  chercher  chez  mon  ami, 
e  curé  de  Saint-Laurent,  où  j'étais  allé  passer  mon 
rongé.  Entre  le  départ   du  domestique  qui  venait  me 

Ihercher  et  le  moment  où  je  fus  enfin  prévenu, 
ne  heure  s'écoula.  C'est  dire  avec  quelle  hâte  je  me 
endis  chez  M.  Gaudry  lorsque  je  sus  qu'on  m'y 
♦  tendait,  que  j'avais  une  âme  à  sauver! 
La  famille  Gaudry  habitait  presque  hors  la  ville, 
ans  l'avenue  Saint-Sauveur,  une  grande  maison 
m>  -I  yle  mais  qu'un  caprice  louable  de  Madame  avait 
lapée  de  chèvrefeuille  et  de  lierre.  J'arrivais  devant 
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la  grille  qui  enclôt  le  jardin  lorsque  je  vis  sortir  le 
domestique. 

—  Monsieur  le  curé,  dit-il,  on  m'envoie  vous  dire 
qu'il  est  inutile  de  vous  déranger  :  monsieur  va  mieux. 

—  Mais  raison  de  plus  pour  que  je  le  voie,  puisqu'il 
m'a  fait  demander! 

—  Ce  n'est  pas  monsieur  qui  vous  a  envoyé  cher- 
cher, fit  Jacques,  c'est  madame! 

—  Qu'importe!  Gela  prouve  que  M.  Gaudry  ne  s'y 
opposait  pas! 

Jacques  haussa  la  tête  en  signe  de  doute. 

—  Peut-être,  fit-il.  En  tout  cas,  il  va  mieux.  La 
fièvre  a  baissé.  Le  médecin  y  est  encore. 

—  Alors,  je  ne  dois  pas  entrer?  Puis-je  insister? 
Voulez-vous  annoncer  à  M.  Gaudry  et  à  Mme  Gaudry 
que  j'attends  là,  dans  la  rue,  que  je  demande  si  l'on 
veut  bien  me  recevoir,  malgré  le  mieux.  Allez,  mon 
ami;  je  ne  partirai  que  lorsque  vous  serez  venu  m'ap- 
porter  le  réponse. 

Pendant  que  Jacques  était  allé  s'acquitter  de  sa 
mission,  je  regardai,  de  l'endroit  où  j'étais,  les  fenêtres 
du  premier  étage.  Je  savais  que  la  chambre  du  député 
se  trouvait  sur  la  gauche,  à  la  deuxième  fenêtre.  Je 
songeai  que  là  un  homme  se  débattait  contre  la  mort, 
et  marchandait  à  Dieu  un  reste  de  vie.  Tout  à  coup,  je 
vis  se  soulever  le  rideau  de  la  fenêtre  que  je  savais  être 
celle  de  la  chambre  de  M.  Gaudry  et  une  figure  que  je 
connaissais  bien  m'apparut.  M.  Armand  Renaît,  le 
nouveau  Vénérable  de  la  loge  la  Solidarité,  de  Verney, 
le  successeur  dans  le  pontificat  de  M.  Jean  Gaudry,  était 
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là,  qui  me  narguait  du  regard.  Je  compris  tout.  On  se 
déliait  de  la  constance  de  Jean  Gaudry  devant  la 
mort.  La  loge  veillait  pour  prévenir  ou  tout  au  moins 
pour  couvrir  du  silence  une  défaillance  probable  d'un 
frère.  C'était  bien,  autour  d'une  agonie,  la  lutte  des 
deux  Eglises  :1a  nôtre,  celle  qui  apporte  aux  mourants 
l'espoir  de  revivre  par  la  vertu  des  pardons  éternels; 
la  leur,  qui  lui  dit  :  «  Tu  vas  mourir.  Il  n'y  a  plus  rien!  » 
Et  n'était-ce  pas  un  spectacle  évocateur  de  pensées 
que  celui-là  :  un  prêtre  catholique  attendant,  les  pieds 
dans  la  boue,  hors  la  grille  d'une  maison,  le  bon  vouloir 
d'un  pontife  des  loges  pour  prononcer  sur  un  mourant 
lèa  paroles  qui  purifient?  N'était-ce  pas  l'image  de  ce 
qu'il  nous  est  donné  de  voir  tous  les  jours?  L'Eglise 
catholique  en  France  n'attend-elle  pas,  hors  la  maison, 
hors  le  droit  commun  que  l'Eglise  maçonnique,  juchée 
à  tous  les  étages  du  pouvoir,  lui  ait  donné  l'autori- 
sation de  remplir  sa  mission?  Ces  pensées  me  han- 
taient, lorsque  Jacques  revint  : 

—  On  me  prie,  monsieur,  fit-il,  de  vous  dire  qu'il  y  a 
du  mieux  et  que  vous  pouvez  vous  retirer! 

—  Eh  bien,  dis-je,  voudrez-vous  bien  déclarer,  de 
lia  part,  à  M.  Gaudry,  que  je  suis  à  sa  disposition,  le 
our  comme  la  nuit?  Vous  préviendrez  aussi  Mme  Gau- 
lry. 

—  Oui,  monsieur,  dit  Jacques. 

Avant  de  m'éloigner,  je  jetai  un  coup  d'œil  vers  la 
énôtre  où  le  Vénérable  m'était  apparu  Une  main  rete- 
îait  encore  le  rideau  et  M.  Renart  me  regardait  tou- 
ours,  sentinelle  narquoise. 
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Je  m'éloignai,  tristement  impressionné. 

Vers  les  huit  heures  du  soir,  comme  je  me  levais  di 
table,  Prudence  vint  me  dire  que  Jacques,  le  dôme» 
tique  de  la  famille  Gaudry,  m'attendait  dans  le  couloir. 
Je  m'y  rendis  aussitôt. 

—  Monsieur,  me  dit  le  domestique,  on  vous  envoie 
chercher.  M.  Gaudry  est  au  plus  mal. 

Je  pris  mon  chapeau  et  accompagnai  Jacques. 
Tandis  que  nous  marchions  à  toute  allure,  le  domes- 
tique me  fit  le  récit  sommaire  de  ce  qui  s'était  passé, 
après  mon  départ,  dans  la  famille  Gaudry. 

—  M.  Armand  Renart,  dit-il,  a  passé  l'après-midi  à 
la  maison,  causant  avec  M.  Gaudry.  Vers  les  sept 
heures,  mon  maître  se  trouvant  un  peu  fatigué  dit 
qu'il  voulait  reposer  et  qu'on  le  laissât  seul.  M.  Armand 
Renart  se  retira  au  salon.  M.  Gaudry,  vous  le  savez, 
souffre  depuis  fort  longtemps  d'une  maladie  de  cœur. 
Le  médecin,  lorsqu'il  est  venu  cet  après-midi,  avait 
même  dit,  après  avoir  ausculté  M.  Gaudry  :  «  Je 
crains  des  complications  de  ce  côté!  »  Aussi,  Mme  Gau- 
dry, qui  soigne  son  mari  avec  un  dévouement  admi- 
rable, entra-t-elle,  vers  sept  heures  et  demie,  dans  la 
chambre  du  malade.  M.  Gaudry  avait  des  suffoca- 
tions; il  étouffait,  demandait  de  l'air.  Sa  figure  s'était 
congestionnée  et  il  y  avait  comme  un  râle  dans  sa 
gorge.  «  Un  prêtre!  »  dit  M.  Gaudry  d'une  voix  hale- 
tante. Alors,  j'ai  couru  vous  chercher,  tandis  que  la 
cuisinière  allait  prévenir  le  médecin. 

Tandis  que  Jacques  me  contait  ces  tristes  incidents, 
nous  étions  arrivés  dans  l'avenue  Saint-Sauveur,  et 
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bientôt  je  pénétrai  dans  la  maison  Gaudry.  A  peine  y 
étais- je  entré  que  je  rencontrai,  descendant  l'escalier, 
un  prêtre  à  longue  barbe  grise.  C'était  un  ancien 
capucin,  originaire  de  Verney,  que  la  récente  loi  contre 
les  (ongrégations  avait  chassé  de  son  couvent  et  qui, 
sans  domicile,  s'était  réfugié  dans  sa  famille. 

—  M.  Gaudry  est  mort,  me  dit-il  d'une  voix  grave. 
J'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  lui  donner  l'absolution 
quelques  minutes  avant  qu'il  ne  rendît  le  dernier 
soupir.  Je  crois  même  qu'il  avait  gardé  sa  connaissance, 
car  il  a  paru  s'associer  aux  paroles  de  repentir  et  de  foi 
que  je  prononçais.  J'habite  la  maison  voisine,  qui  est 
celle  de  mon  frère.  On  est  venu  me  chercher  il  y  a  un 
quart  d'heure,  et  j'eus  la  consolation  de  pouvoir  arriver 
à  temps! 

Silencieusement,  je  serrai  la  main  du  religieux 
expulsé,  et,  précédé  de  Jacques,  je  montai  l'escalier. 
iVous  entendions  des  gémissements,  des  cris  de  dou- 
eur.  La  mort  venait  de  passer  là.  Le  domestique  m'in- 
roduisit  dans  une  pièce.  Presque  aussitôt,  la  porte 
'ouvrit  et  je  vis  entrer  M.  Armand  Renart,  Vénérable 
le  la  loge. 

—  Monsieur,  dit-il,  M.  Gaudry  est  mort.  On  me  prie 
e  vous  dire  que  vous  pouvez  vous  retirer. 

—  On,  qui? 

—  La  famille! 

—  Mais,  qui? 

—  M.  Georges  Gaudry,  dit-il.  Les  autres  membres 
e  la  famille  n'ont  pu  encore  être  prévenus.  Je  joindrai 
ia  prière  à  celle  de  Georges.  Comme  Vénérable  de  la 
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loge  de  Verney,  j'ai  quelque  droit  de  veiller  à  ce  que  les 
prêtres  ne  viennent  pas  accaparer  ce  cadavre! 

—  Mais  vous,  monsieur,  qui  êtes  prêtre  de  la  loge,  de 
quel  droit?... 

—  Du  droit  que  me  donnait  mon  amitié  pour 
M.  Gaudry! 

—  Mais  il  a  demandé  le  prêtre  avant  de  mourir,  il 
s'est  confessé... 

M.  Armand  Renart  sursauta  : 

—  Vous  le  savez  déjà!  C'est  extraordinaire  comme, 
dans  votre  monde,  les  nouvelles  se  propagent  vite! 

—  Oh!  je  viens  de  rencontrer  le  prêtre  que  Mme  Gau- 
dry a  fait  appeler  parce  que  je  n'arrivais  pas  assez  vite! 
Ne  vous  étonnez  pas,  après  cela,  de  la  rapidité  de  nos 
moyens  d'information! 

—  S'il  n'eût  tenu  qu'à  moi,  ce  prêtre,  ni  vous  ni  un 
autre,  ne  seriez  venus!  J'ai  lutté  pour  empêcher  ce 
scandale.  Mme  Gaudry  a  ordonné.  Je  me  suis  incliné. 

—  Mais,  que  faites-vous  de  la  liberté  de  conscience, 
monsieur?  M.  Gaudry  avait  demandé  le  prêtre... 

—  On  doit  défendre  un  mourant  contre  l'affaiblis- 
sement fatal  de  l'esprit  à  l'heure  de  l'agonie,  contre  ses 
terreurs.  C'était  mon  droit,  c'était  mon  rôle! 

—  Non,  monsieur,  lui  dis-je,  ce  n'était  pas  votre 
droit!  Monsieur  Armand  Renart,  poursuivis-je,  avec  un 
accent  auquel  l'indignation  donnait  plus  de  vigueur, 
prenez  garde  qu'on  ne  vous  inflige  la  peine  du  talion! 
A  votre  âge,  monsieur,  il  n'est  pas  défendu  à  un  homme, 
fût-il  franc-maçon,  de  se  souvenir  qu'il  n'est  point 
éternel!  Prenez  garde  qu'on  empêche  le  prêtre  d'ar- 
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river  jusqu'à  vous,  lorsque,  à  votre  lit  de  mort,  vous 
le  demanderez!  Car,  vous  aussi,  vous  le  demanderez! 
Vous  avez  été  des  nôtres.  Vous  avez  eu  la  foi  :  elle  a 
mis  sur  vous  son  empreinte  indélébile.  Tous  vos  sacre- 
ments maçonniques  ne  l'effaceront  pas.  Vous  pourrez 
me  faire  appeler,  moi  ou  un  autre.  Nous  accourrons. 
Je  ne  vous  dis  pas  adieu,  mais  au  revoir! 

—  Monsieur,  je  ne  permettrai  pas...  dit  M.  Renart, 
qui  avait  pâli. 

Il  allait  achever  sa  phrase,  mais  une  porte  s'ouvrit 
et  Mme  Gaudry,  affolée,  les  yeux  hors  de  l'orbite,  les 
traits  contractés  par  l'épouvantable  tragédie  de  la 
mort  qui  venait  de  se  passer  sous  ses  yeux,  entra  dans 
la  salon. 

—  Monsieur  Blondot,  me  dit-elle,  avec  un  accent 
d'inexprimable  angoisse,  je  vous  en  supplie,  dites-moi 
qu'il  est  sauvé! 

Plus  d'une  fois,  il  m'était  arrivé  de  me  défier  des 
gestes  et  des  intonations  de  Mme  Gaudry.  Trop  sou- 
vent, j'avais  surpris  chez  elle  une  âme  de  femme  habile 
qui  jouait  les  sentiments  qu'elle  n'avait  pas.  Cette  fois, 
cette  pensée  ne  m'effleura  même  pas.  Sa  voix,  ses 
paroles  avaient  le  son  de  la  sincérité.  Et  la  mort  qui 
Tenait  d'entrer  dans  cette  maison  donnait  à  ces  paroles 
une  gravité  dramatique.  Comme,  dans  mon  trouble,  je 
ne  répondais  pas,  elle  dit  de  nouveau  : 

—  Monsieur  Blondot,  de  grâce,  assurez-moi  qu'il 
est  sauvé! 

—  Madame,  fis-je,  les  miséricordes  de  Dieu  sont 
intimes. 
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Comme  M.  Armand  Renart  se  retirait,  elle  éclata 
en  sanglots.  Je  lui  adressai  des  paroles  de  consolation, 
des  exhortations  au  courage.  La  tête  dans  ses  mains, 
elle  pleurait,  le  corps  secoué  d'un  tremblement. 

—  C'est  affreux!  C'est  affreux!  murmurait-elle. 
Puis,  quand  sa  crise  de  larmes  se  fut  calmée,  elle  me 

dit  d'une  voix  qui  sanglotait  : 

—  Monsieur  Blondot,  ce  doute  me  torture!  Mon 
pauvre  Jean!  Il  m'avait  bien  fait  promettre  d'envoyer 
chercher  le  prêtre  dès  que  je  le  croirais  en  danger  de 
mort!  J'ai  trop  tardé!...  Ces  gens-là  m'en  ont  empêchée, 
dit-elle  en  désignant  de  la  main  la  chambre  où  venait 
d'entrer  M.  Renart.  Ils  m'ont  forcée  d'attendre!  Ils  ne 
voulaient  pas  que  Jean  se  confessât.  J'ai  envoyé  cher- 
cher un  prêtre,  malgré  eux.  Ce  pauvre  Jean!  (chaque 
fois  qu'elle  prononçait  ce  mot,  ses  sanglots  redou- 
blaient), ce  pauvre  Jean  m'avait  bien  fait  promettre... 
Nous  avions  pris  l'un  avec  l'autre  un  engagement.  Je 
promettais,  moi,  d'envoyer  chercher  un  prêtre  si 
c'était  lui  qui  tombait  malade  le  premier.  Et  il  prenait 
avec  moi  le  même  engagement.  Ai-je  tenu  ma  parole? 
Il  agonisait  quand  le  prêtre  est  venu!  S'est-il  repenti? 
Est-il  sauvé?...  Mon  Dieu,  que  c'est  affreux! 

Et  Mme  Gaudry  se  tordait  les  mains  de  désespoir. 
J'étais  ému.  Epouse  irréprochable,  cette  femme  avait 
aimé  son  mari  d'une  affection  sincère,  mais  impérieuse; 
elle  avait,  par  ambition,  guidé  ce  caractère  faible  dans 
la  voie  malfaisante  où  la  mort  étaitvenuelesurprendre. 
Croyante  dévoyée,  elle  aussi,  elle  sentait  peser  sur  elle 
une   responsabilité   redoutable.    Elle   était   coupable, 
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mais  elle  souffrait;  elle  m'appartenait.  Tout  ce  que  la 
charité  chrétienne,  le  respect  de  la  souffrance,  la  foi 
en  la  miséricorde  de  Dieu  purent  m'inspirer,  je  le  lui 
dis.  A  ma  voix,  la  paix  semblait  descendre  dans  cette 
âme.  Elle  se  releva. 

—  Oh!  merci!  dit-elle  avec  effusion.  Ces  gens-là  ne 
savent  pas  me  dire  ces  choses!  Ils  ne  parlent  que  de 
l'effet  produit  sur  les  libres-penseurs!  Je  suis  seule. 
Seule!  C'est  affreux.  Mon  pauvre  Jean! 

Et,  de  nouveau,  ce  furent  des  sanglots.  Je  lui  dis 

encore  quelques  paroles  de  réconfort  et  je  la  quittai. 

'.  Je  voulais  entrer  dans  la  chambre  où  venait  de  mourir 

jM.  Gaudry  pour  y  réciter  les  prières  des  morts,  mais 

Jacques  se  tenait  devant  la  porte. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  j'ai  ordre  de  ne  laisser  entrer 
personne. 

Je  n'insistai  pas.  J'avais  compris  La  loge  avait 
posté  là  le  valet  pour  me  défendre  d'aller  prier  auprès 
ie  celui  qui  avait  été  notre  ennemi.  L'Eglise  maçon- 
îique  me  disputait  un  cadavre. 

Je  sortis  immensément  triste  et  j'allai   à  l'église 

)i'i«T  pour  notre  ennemi.  Je  n'eusse  pas  été  digne  d'être 

>rêtre,  ni  même  chrétien,  si  je  n'eusse  pas  souhaité  — 

l)h!  de  toute  ma  foi!  —  que  Dieu  eût  fait  miséricorde  à 

A.  Jean  Gaudry. 

L'enterrement  de  M.   Jean  Gaudry  fut  purement 

ivil.  La  volonté  de  sa  femme  ne  prévalut  point  sur 

1  11-'   de  la  loge.   Le   préfet  représentait  le  gouver- 

lement   à   cette   cérémonie   où   l'Eglise   maçonnique 

éploya  la  pompe  de  ses  rites.  (En  punition  de  cet 
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exploit,  M.  Poussignol-Blismes  eut  à  son  dîner  un 
mauvais  polage  et  fut  privé  de  dessert  de  par  la 
volonté  de  sœur  Antoine,  sa  cuisinière.)  Au  bord  de  la 
fosse  où  l'on  venait  de  descendre  le  corps  de  M.  Jean 
Gaudry,  M.  Armand  Renart,  au  nom  de  son  Eglise, 
fit  un  prône  où  il  insulta  notre  Dieu  et  nia  la  vie  future. 
Et  plus  d'un  frère,  en  revenant  du  cimetière,  pensait  : 
«  Pourvu  que  nous  ayons  la  même  chance  que  Gau- 
dry et  qu'un  curé  vienne  nous  voir,  lorsque  notre 
heure  sera  venue!  » 

Oui,  pourvu  que...  La  maçonnerie  est  une  religion 
pour  gens  bien  portants  et  qui  veulent  des  places! 

Le  jour  où  M.  Gaudry  fut  conduit  au  cimetière,  une 
préoccupation  hantait  tous  les  esprits  :  «  Qui  sera 
député  de  Verney?  Qui  succédera  à  M.  Gaudry?  »  Un 
nom  fut  lancé  qu'on  accueillit  d'abord  avec  scepti- 
cisme :  celui  de  Georges  Gaudry.  «  Ce  n'est  pas  pos- 
sible, »  entendait-on  de  tous  les  côtés.  Dès  le  lende- 
main, le  refrain  avait  changé  :  «  Après  tout,  pourquoi 
pas?  »  Eh,  oui!  pourquoi  pas  Georges  Gaudry?  On 
hérite  de  son  père  un  nom,  quelquefois  une  fortune, 
assez  souvent  des  rhumatismes;  pourquoi  pas  d'une 
«  place  »  à  la  Chambre  à  neuf  mille  francs  l'an?  Cette 
considération,  les  membres  du  comité  radical-socia- 
liste, qui  s'étaient  réunis  d'urgence  le  lendemain  des 
funérailles,  la  trouvèrent  sans  doute  judicieuse,  car  ils 
décrétèrent  que  Georges  Gaudry  serait  candidat  au 
siège  vacant.  Le  fils  de  notre  feu  député  accepta  avec 
un  fougueux  empressement  le  cadeau  qui  lui  était 
échu  :  déjà  il  se  voyait  député,  légiférant,  interpellant, 
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interrompant,  roulant  par  les  provinces,  en  wagon  de 
première  classe,  aux  frais  de  la  nation,  lorsque  des 
rangs  mêmes  du  parti  gaudriot  s'éleva  une  compétition 
redoutable  qui  vint  troubler  ces  beaux  espoirs.  Pris 
d'un  subit  accès  d'ambition  sénile,  M.  Armand  Renart, 
la  Victime  du   Deux-Décembre,  le  Vénérable  de  la 
loge,  voulait  être  député.  A  l'entendre,  la  «  place  »  lui 
revenait  de  droit.  N'était-il  pas  le  plus  grand  martyr 
de  la  tyrannie  qui  se  pût  rencontrer  dans  tout  l'arron- 
dissement, dans  tout  le  département,  qui  sait,  dans 
toute  la  France?  N'était-il  pas  le  grand  Estropié  du 
Deux-Décembre?  Il  affirmait  son  désir,  son  droit,  avec 
cette  âpreté  têtue  que  mettent  certains  vieillards  à 
poursuivre  le  réalisation  de  leurs  caprices.  Les  volontés 
de  M.  Armand  Renart  n'étaient  pas  de  celles  qu'on 
pouvait  dédaigner.  Vénérable  de  la  loge  de  Verney, 
1  disposait  de  la  conscience  de  ses  frères  et  il  ne  ferait 
lucune  difficulté  pour  s'approprier  leur  bulletin  de  vote. 
Peut-être  quelques-uns  des  maçons,   par  égard  pour 
ja  mémoire  de  feu  Gaudry,  voteraient-ils  pour  leur 
rère  Georges,  mais  alors  ce  serait  la  division  dans  le 
)arti  :  la  sainte  Eglise  maçonnique  serait  déchirée 
•(>ar  le  schisme,  pour  la  plus  grande  joie  de  la  faction 
(omaine.  Il    fallait,  à  tout   prix,  éviter  ce  scandale. 
)cs  réunions  se  tinrent  à  la  préfecture,  où  vinrent 
onfabuler  les  membres  du  comité  radical-socialiste, 
tacherchail  une  compensation  à  offrir  à  M.  Armand 
lenarl   m  échange  de  ^m    désistement.   ()n   songea 
ml  d'abord  à  enrubanner  un  peu  plus  la  noble  victime 
tais  on  dut  renoncer  à  ce  moyen-là  :  les  décorations 
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françaises,  le  grand  martyr  les  avait  toutes.  On  ne 
pouvait  pourtant  pas  lui  offrir  la  médaille  de  sauvetage! 
Un  frère  trouva  une  solution  :  le  Vénérable  Renart 
serait  sénateur,  dès  qu'une  vacance  se  produirait  pour 
l'un  des  trois  sièges  du  département.  «  C'est  une 
idée!  »  dirent  les  frères,  et  on  courut  chez  le  citoyen 
Renart  pour  lui  faire  cette  honnête  proposition...  Le 
Vénérable,  avant  de  se  déclarer  satisfait,  fit  son  enquête. 
L'un  des  sénateurs  du  département  semblait  à  la  veille 
de  céder  son  siège  pour  une  concession  perpétuelle  au 
cimetière  :  une  affection  du  cœur  le  tenait  alité  depuis 
trois  mois.  M.  Armand  Renart  se  défiait.  Il  connaiss;iil 
ses  frères  et  craignait  qu'ils  ne  vendissent  la  place 
d'un  sénateur  trop  longtemps  avant  qu'il  ne  mourût. 
Il  s'assura  que  le  malade  ne  s'attarderait  pas  trop  long- 
temps en  ce  monde  et  il  agréa  la  proposition.  Ainsi, 
M.  Georges  Gaudry  serait  député  et  M.  Armand  Renart 
daignait  consentir  à  n'être  que  sénateur.  Cette  place, 
pour  dire  vrai,  convenait  à  son  âge  qui  était  celui  où 
un  vieillard  de  soixante-douze  ans  peut  se  choisir  une 
tombe,  dans  une  nécropole  nationale;  à  son  talent,  qui 
était  d'aimer  pacifiquement  tous  les  ministères;  à  sa 
vocation,  qui  était  de  se  reposer  toujours,  et,  victime 
heureuse,  vétéran  du  martyre,  de  soigner  ses  décora- 
tions comme  d'autres  dorlotent  leurs  blessures.  Il  y 
avait  bien  aussi  les  électeurs  qui  avaient  apparemment 
quelque  droit  de  faire  leur  choix;  mais,  de  leur  opinion, 
on  n'avait  cure.  Le  peuple  souverain,  lorsqu'on  sai'- 
le  prendre,  est  tout  à  fait  bon  garçon.  Il  agrée  d'ordi- 
naire ce  qu'on  lui  offre,  sans  faire  d'embarras.  «  Voici 


SÉPARONS-NOUS  271 

Renart,  voici  Gaudry,  »  lui  dirait-on.  Il  prendrait 
Renart  et  Gaudry.  Les  frères  ne  doutaient  point  de  la 
complaisance  des  bons  électeurs.  Pourtant,  une  sur- 
prise était  toujours  à  redouter,  et,  quand  il  considérait 
la  situation,  Georges  Gaudry  ne  pouvait  se  défendre 
contre  une  certaine  mélancolie. 

Lorsqu'il    supputait    ses    chances    de    succès,  qu'il 
trouvait,  malgré  tout,  incomparables,  il  comptait  sur 
de  tout-puissant  appui  de  sa  mère;  ce  n'était  pas  en 
;  vain  que  Georges  la  choisissait  pour  auxiliaire.  «  Ma 
mère,  voilà  mon  meilleur  atout,»  déclarait-il.  Mme  Gau- 
dry avait  pleuré  son  mari  avec  une  énergie  très  sincère, 
mais  trop  violente  pour  être  éternelle.  S'enfermer  à  tout 
jamais   dans   ses   regrets,   comme   en   une   tombe,   à 
l'exemple  de  plus  d'une  veuve;  se  désintéresser  de  tout 
M  qui  n'est  point  le  souvenir  du  cher  disparu  n'était 
point  le  fait  de  cette  nature,  à  qui  l'inaction  faisait 
aussi  peur  que  la  mort.  Une  grande  douleur  passait  sur 
Mme  Gaudry  comme  un  orage;  la  sérénité  lui  revenait 
avec  le  goût  de  vivre.  Rien  de  durable  ne  s'inscrivait 
sur  le  sable  mouvant  de  cette  âme  où  l'impression  du 
moment  effaçait  la  trace  du  passé  et  envahissait  tout. 
Notre  feu  député,  M.  Jean  Gaudry,  au  cours  de  sa 
vie  conjugale,  n'avait  jamais  été  que  le  mari  de  la 
«ne,  le  prince  consort.  Pendant  trente  ans,  Mme  Gau- 
liy  avait  porté,  dans  le  ménage,  la  souveraineté  :  pas 
me  seule  fois  les   bretelles  ne  cassèrent.  Elle  n'enten- 
lail  pas  renoncer  au  pouvoir  qu'elle  aimait  pour  lui- 
aême,  pour  l'honneur  e\  les  profits.  Veuve,  elle  aspi- 
ail  à  la  régence.  Manipuler  les  consciences  pour  les 
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assouplir,  administrer  les  convictions  politiques  d'au- 
trui  pour  en  toucher  si  possible  le  revenu,  mener  une 
intrigue  qui  tournât  à  son  bénéfice  où  à  celui  des  siens. 
avoir  une  influence,  être  quelqu'un  :  pour  elle,  c'était 
vivre. 

Dès  qu'elle  apprit  que  son  Georges  allait  briguer 
l'honneur  de  succéder  à  son  père,  elle  reporta  sur  son 
fils  ses  sollicitudes  d'ambitieuse,  jamais  lasse  de  courir 
au  succès,  aux  honneurs,  aux  profits.  Elle  déclara  : 
«  Georges  succédera  à  son  père,  »  et  elle  entra  résolu- 
ment en  campagne.  La  peur  d'un  échec  la  stimulait. 
Deux  concurrents  avaient  surgi.  Lesquels,  on  le  devine! 
Le  «  libéral  »  et  l'autre,  l'éternel  Lebaigneur,  cet  ori- 
ginal qui,  au  risque  de  contrarier  toutes  les  idées  reçues, 
osait  se  dire  socialiste  encore  qu'il  fût  sans  gloire  et 
sans  argent!  Le  malheureux  convoitait  un  siège  à  la 
Chambre  de  toute  l'ardeur  de  sa  faim  :  «  11  faut  lui 
faire   offrir  une    perception    ou  une  sous-préfecture, 
déclara  Mme  Gaudry,  à  moins  qu'il  ne  préfère  entrer 
dans  la  police.  —  On  verra  après  le  scrutin,  »  répondit- 
il  prudemment  aux  propositions  qui  lui  étaient  faites. 
C'est  qu'il  ne  désespérait  pas  du  tout  d'arriver  au 
Parlement,  le  citoyen  Lebaigneur!  Il  n'avait  pu  triom- 
pher du  père  enraciné  depuis  plus  de  vingt  ans  dans 
la  confiance  des  électeurs,  mais  le  fils  Gaudry  lui  parais- 
sait plus  facile  à  abattre.  «  Il  manque  de  prestige, 
disait-il,  et  puis  je  m'en  vais  ameuter  contre  lui  touli; 
la  bande  anticléricale  en  parlant  du  «  nonon  évêque  »  : 
«  Citoyens,  c'est  le  neveu  de  Monseigneur  qui  brigue 
«l'honneur  dereprésenterlalibre-pensée  auParlement!» 
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D'un  coup,  le  citoyen  Lebaigneur  avait  trouvé  son 
cheval  de  bataille,  ce  qu'il  appelait  moins  poétique- 
ment «  sa  plate-forme  ».  «  Neveu  de  Monseigneur! 
Neveu  de  Monseigneur!  »  Il  entendait  que  ce  refrain 
retentît  partout,  dans  toute  la  circonscription,  aux 
oreilles  de  son  concurrent. 

Georges  Gaudry  ne  pouvait  nier  la  réalité.  Il  était 
jbel  et  bien  le  neveu  de  Mgr  Martène,  et,  encore  que  Le- 
baigneur lui  fit  auprès  des  électeurs  un  crime  de  ce 
titre,  il  ne  désirait  point  en  être  délivré  :  au  contraire. 
Avec  l'âge,  notre  Georges  devenait  pratique,  comme  sa 
imère,  comme  ses  cousins.  Il  savait  qu'au  doux  pays 
de  France,  celui  qui  fait  métier  de  candidat  doit  savoir 
Sacrifier  à  ses  électeurs  ses  convictions,  son  temps  et 
;on  argent.  De  bourse  personnelle,  Georges  Gaudry 
l'en  avait  pas,  mais  il  restait  administrateur  de  la 
'lot  de  sa  femme.  Par  une  incurie  regrettable  contre 
laquelle  je   m'étais  élevé   en  vain,   Berthe  Martène 
Vavait  point  voulu,  en  attendant  mieux,  demander 
i  séparation  de  biens  d'avec  son  mari.  «  Ce  que  je  veux, 
îe  répondit-elle,  ce  n'est  pas  mon  argent,  c'est  ma 
berté.  »  Son  père,  qui  eût  dû  la  diriger  vers  cette  solu- 
<on,  craignait  trop  de  s'aliéner  définitivement  la  con- 
dération,  et,  j'ai  la  tristesse  de  le  dire,  l'appui  des 
audry,  pour  pousser  sa  fille  dans  cette  voie.  Désin- 
;,ressée  au  delà  de  toute  vraisemblance,  dédaigneuse 
î  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressemblait  à  une 
î^stion  d'argent,   Berthe  Martène  se  fût  méprisée 
'e-même  si  elle  eût  demandé  à  son  mari  de  lui  faire 
mettre  les  revenus  de  sa  dot.  Aussi,  pour  payer  ses 
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factures  d'imprimerie,  pour  arroser  de  gros  vin  bleu 
la  conscience  de  ses  électeurs,  pour  solder  tous  ses 
frais,  Georges  Gaudry  puisait  à  pleines  mains  dans 
cette  caisse  dont  il  était,  de  par  la  loi,  l'administrateur. 
Mme  Gaudry  n'était  point  femme  à  détourner  son  fils 
de  ces  agissements.  Elle  ne  désespérait  pas  du  tout  de 
voir  Berthe  Martène  revenir  auprès  de  son  mari  et 
reprendre  avec  lui  la  vie  commune.  «  Sans  doute, 
disait-elle,  Georges  a  eu  quelques  petits  torts,  mais  quel 
est  le  mari  qui  n'en  a  pas?  »  —  «  Quelques  petits  torts!  » 
cet  euphémisme  teinté  d'amour  maternel  était  vrai- 
ment une  trouvaille!...  Chez  Mme  Gaudry,  les  ressen- 
timents n'avaient  jamais  de  lendemain  :  elle  mesurait 
à  son  âme  l'âme  si  haute  et  si  fière  de  Berthe  Martène. 
«  Cette  petite,  disait-elle,  est  partie  dans  un  coup  de 
tête,  pour  des  bêtises;  elle  nous  reviendra.  Quand  elle 
saura  que  Georges  est  député,  je  ne  lui  donne  pas  huit 
jours  avant  que  la  paix  ne  soit  faite.  Femme  de  dé- 
puté! Eh!  cela  lui  donnera  à  réfléchir!  Et,  alors,  ils  rat- 
traperont le  temps  perdu,  ils  s'entendront,  ils  s'aime- 
ront! »  Pour  Mme  Gaudry,  on  le  voit,  la  lune  de  miel 
était  remise  après  les  élections.  Ce  n'est  pas  que  sou- 
vent elle  n'eût  des  inquiétudes.  Si  Rome  annulait 
le  mariage!  Berthe  Martène,  libre  alors  de  tout  lien 
de  conscience,  ne  serait  pas  longue  à  demander  le 
divorce  et  Mme  Gaudry  ne  pouvait  pas  ne  pas  sa- 
voir que  les  juges,  fussent-ils  «  bons  républicains  » 
au  sens  étroit  qu'elle  donnait  à  ces  mots,  le  lui  ac- 
corderaient aussitôt,  tant  avaient  été  publics  les  dé- 
vergondages de  Georges,  et  tant  seraient  formels  les 
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témoignages    qui   leur    en   apporteraient   la  preuve. 
—  Mon  garçon,  répétait-elle  à  son  fils,  si  ces  cardi- 
naux cassent  le  mariage,  je  ne  te  vois  pas  blanc!  Cette 
petite  mauvaise  tête  de  Berthe,  que  les  idées  religieuses 
ont  retenue  jusqu'à  présent,  divorcera,  c'est  certain. 
Alors,  tu  seras  obligé  de  rendre  la  dot!  Te  vois-tu  dé- 
puté avec  vingt-cinq  francs  par  jour  pour  tout  potage! 
Vingt-cinq  francs,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  pour  vivre 
à  Paris  et  tenir  un  rang  convenable!  Je  sais  bien  qu'on 
ja  les  petits  suppléments;  mais  ne  compte  pas  trop  là- 
iessus!  Le  métier  se  gâte,  maintenant,  tu  sais!  C'est 
'a  mode,  maintenant,  d'être  ministériel,  à  la  Chambre! 
[1  y  en  a  trop  qui  en  demandent,  des  suppléments,  sur- 
out  à  l'époque  du  terme!  Le  ministre  ne  sait  plus  qui 
entendre  :  ils  sont  trop  et  ils  en  veulent  trop!  Ah!  ma 
•oi,  c'est  dur  la  vie  à  Paris,  quand  on  a  des  femmes 
'omme  les  leurs!  Ces  dames  ne  veulent  plus  de  confec- 
ion;  il  leur  faut  des  robes  signées,  comme  à  des  du- 
hesses!  Les  petits  suppléments  du  ministre  sont  dé- 
pensés avant  que  d'être  versés!  Et  puis,  il  y  a  les  arriérés 
•  e  frais  d'élection;  il  y  a  les  aumônes  aux  électeurs 
îfluents,  les  timbres  pour  répondre  qu'on  a  vu  le 
îinistre  et  qu'on  surveille  l'affaire  —  ça  chiffre,  tu 
lis  :  au  moins  vingt  lettres  par  jour!  —  Mon  cher,  si 
s  mariage  est  annulé,  pour  toi,  c'est   la   misère!  Tu 
'as  qu'une  chose  à  faire  :  écris  à  Berthe  pour  lui  de- 
lander  pardon;  dis-lui  bien  que  tu  ne  recommenceras 
as!  Du  reste,  je  te  donnerai  le  modèle.  Ces  lettres-là, 
i  me  connaît! 
—  Je  veux  bien,  dit  Georges  sans  trop  d'assurance. 


i 


276  SÉPARONS-NOUS 

Il  recopia  pourtant  la  lettre  repentante  et  implorante 
que  sa  mère  avait  rédigée  et  l'envoya  à  sa  femme.  Le 
surlendemain,  la  lettre  lui  revenait,  sans  un  mot.  Il 
comprit  que  son  repentir  n'était  point  agréé.  Mme  Gau- 
dry  s'écria  : 

—  Maintenant,  le  salut  ne  peut  nous  venir  que  de 
Rome! 

Moi  aussi,  mais  pour  des  raisons  toutes  différentes, 
je  me  disais  :  «  Le  salut  ne  peut  nous  venir  que  de 
Rome!  »  et,  de  mois  en  mois,  ma  confiance  dans  le 
jugement  définitif  s'affermissait.  Le  procès  suivait  son 
cours  normal  devant  la  Congrégation  du  Concile. 
J'avais  à  Rome  un  ami  très  intime,  qui  me  renseignait 
et  me  permettait  d'approvisionner  de  courage  Berthe 
Martène  et  Raymond  Langlet-Dufresnoy.  Je  savais, 
par  mon  correspondant,  que  les  jeunes  docteurs  du 
studio  avaient  étudié  le  dossier  de  l'affaire  où  ils  grou- 
paient, discutaient  les  preuves  pour  ou  contre,  et  ils 
avaient  soumis  au  président  des  conclusions  qui  ten- 
daient à  l'annulation  du  mariage.  Sans  doute,  ces  con- 
clusions, rien  ne  nous  permettait  de  dire  que  la  Con- 
grégation du  Concile  allait  les  adopter,  mais  c'était  de 
bon  augure.  L'affaire  était  aux  mains  des  consulteurs 
qui  devaient  rédiger  un  rapport  où  seraient  résumés 
les  principes  théoriques  sur  lesquels  devaient  porter 
la  sentence.  Mon  ami  m'écrivait  :  «  Ayez  confiance 
dans  la  prudence,  la  largeur  d'esprit  des  canonistes 
romains.  »  Et  j'avais  confiance.  Lorsque  Raymond 
Langlet-Dufresnoy,  qui  vivait  en  anxiété  perpétuelle, 
avait  un  jour  de  congé,  il  venait  le  passer  à  Verncy; 


SÉPARONS-NOl  S  277 

bs  premières  paroles  qu'il  m'adressait,  c'était  :  «  Eh 
bien,  avez-vous  des  nouvelles  de  Rome?  »  Je  ne  pou- 
vais que  lui  répéter  :  «  On  me  dit  d'avoir  confiance, 
espérez!  »  Quand  Berthe  Martène  quittait  la  triste 
maison  de  son  père  et  venait  àVerney  pour  y  chercher, 
elle  aussi,  du  courage,  elle  descendait  à  la  chancelle- 
rie dès  qu'elle  avait  vu  son  oncle.  A  elle  aussi,  je  ne 
savais  que  redire  :  «  Ayons  confiance,  nous  vaincrons!  » 
Ni  chez  moi,  ni  ailleurs,  les  deux  jeunes  gens  ne  s'étaient 
revus.  Depuis  deux  ans,  ils  ne  s'étaient  point  parlé,  mais 
leurs  pensées  se  rencontraient  sur  le  chemin  de  Rome. 
!Rome!  c'était  pour  eux,  le  salut,  la  liberté,  le  bonheur! 
Berthe  Martène,  au  plus  fort  de  son  angoisse,  ne 
pouvait  demander  du  réconfort  à  son  oncle.  Lui-même 
vivait  en  pleine  inquiétude.  Mgr  Martène  était  un 
évêque  pour  temps  de  paix  :  il  redoutait  la  bataille. 
Depuis  qu'un  nouveau  ministère  ravageait  les  con- 
grégations religieuses,  la  conscience  de  Monseigneur 
Vaffolait  :  quelle  attitude  devait-il  prendre?  Accepter, 
Sans  rien  dire,  les  faits  accomplis?  Mais  presque  tous 
\  êques  de  France  avaient  élevé  la  voix.  Protester? 
Mais  Monseigneur   ne  voulait  point   faire   de   peine 
iu  gouvernement!  Un  matin,  il  reçut  une  lettre  déjà 
•ignée  par  plus  de  soixante  évêques,  qui  adressaient 
m  Parlement  de  fermes  remontrances  et  tâchaient 
le  mettre  à  nos  députés  le  nez  dans  leur  besogne,  res- 
pectueusement. Qu'allait  faire  Monseigneur?  Tout  le 
our,  il  fut  perplexe.  Signerait-il?  Oui,  mais  quel  cha- 
riii  il  ferait  à  M.  le  directeur  des  cultes!  S'abstiendrait- 
?  Mais  déjà  plus  de  soixante  évêques  avaient  donné 
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leur  nom  :  d'autres  suivraient  cet  exemple.  Il  se  trou- 
verait seul  peut-être  à  côté  de  Mgr  Lepan,  qui  avait 
des  raisons  personnelles  de  ne  point  contrarier  le 
gouvernement.  Oui,  mais  que  le  voisinage  de  cet  évêque 
était  donc  dangereux!  On  ferait  des  assimilations,  des 
rapprochements  douloureux  bien  qu'injustifiés.  Et 
le  clergé  du  diocèse,  comment  jugerait-il  cette  attitude 
de  son  évêque,  presque  isolé  dans  la  soumission? 
Anxieux,  Mgr  Martène  tergiversait,  ballotté  d'une 
résolution  à  l'autre,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter. 
Cette  lutte  qu'il  soutenait  le  fatigua  sans  doute.  Il 
devait  présider  une  séance  littéraire  au  petit  séminaire. 
Il  fit  dire  qu'on  ne  l'attendît  pas,  qu'il  était  souffrant, 
et,  se  retirant  dans  sa  chambre,  il  se  coucha. 

On  ne  m'enlèvera  pas  de  l'idée  que  saint  Paul,  en 
pareil  cas,  n'eût  pas  songé  à  se  mettre  au  lit. 

Le  lendemain,  Monseigneur  signait  d'une  main  un 
peu  tremblante  la  lettre  de  protestation. 


XI 


Une  nouvelle  aux  allures  suspectes  se  mit  à  rôder 
par  la  ville.  «  Des  ministres  allaient  venir!  »  Quels 
ministres?  Et  pourquoi  ces  gens-là  accablaient-ils 
Verney  de  la  faveur  inespérée  de  leur  présence?  On  ne 
savait.  Se  défier  n'était  que  prudence.  Tant  de  fois 
nous  avions  été  dupes  de  pareilles  nouvelles  qui  étaient 
restées  à  i'état  d'«  on-dit  »,  de  «  paraît-il  »!  D'«  Excel- 
lence »,  nous  n'en  avions  point  vue!  Presque  tous  les 
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fonctionnaires  de  la  ville  gardaient  au  cœur  l'espoir 
obstiné  d'une  descente  de  ministres.  Oh!  ce  n'était  pas 
pour  le  plaisir  rococo  de  contempler  la  quelconque 
figure   d'un   membre   du   gouvernement!   Aux   jours 
d'aujourd'hui,  un  ministre  qui  vous  serait  servi  avec 
son    seul    prestige    pour    garniture    serait    un    plat 
médiocre,  et  même,  j'oserais  dire  assez  peu  ragoûtant, 
truffé  qu'il  est,  la  plupart  du  temps,  des  plus  noires 
idées  maçonniques;  mais  comme  toujours  il  vous  arrive 
entouré  de  quelques  aunes  de  rubans,  rouges,  violets, 
verts,  qu'on  est  prié  de  se  partager,  il  y  a  là  de  quoi 
faire  venir  l'eau  à  la  bouche  d'un  directeur  des  contri- 
butions ou  d'un  agent  voyer  chef.  Aussi,  ce  fut  allé- 
gresse chez  les  gens  dont  le  produit  de  l'impôt  fournit 
le  pot-au-feu,   lorsque  la  grande  nouvelle  eût  reçu 
l'estampille  officielle  :  le  préfet  avait  parlé.  Le  contrô- 
leur des  contributions  indirectes  se  promenait  par  la 
ville,  l'œil  fixé  à  la  boutonnière  de  son  veston  :  il  la 
voyait  fleurir.  Nous  apprîmes  que  ce  n'était  pas  toute 
une  équipe  de  ministres  que  Verney  allait  recevoir, 
comme  tout  d'abord  on  nous  l'avait  annoncé,  mais 
seulement  l'homme  de  l'intérieur  et  des  cultes.  Il  avait 
promis.  Que  venait-il  faire  à  Verney  ce  vieillard?  On 
-Vu  doutait.  Georges  Gaudry  réclamait  un  «  coup  de 
main  »  pour  étayer  sa  candidature  chancelante.   Il 
fallait,  pour  assurer  le  succès,    que  cette   main   fût 
emmanchée  au  bras  du  gouvernement.  Un  ministre 
—  et  de  l'intérieur,  s'il  vous  plaît!  —  qui  plante  là  le 
Parlement,  les  confidences  de  ses  délégués,  pour  venir 
■Te  :  «  Ce  petit  jeune  homme,  fils  de  mon  grand  ami 
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Gaudry  est  mon  candidat  bien-aimé.  Prenez-le.  Il 
sera  parmi  vous  mon  commis,  celui  qui  distribuera 
en  mon  nom  les  bureaux  de  tabac  et  les  postes  tant 
convoités  de  facteur  rural  et  de  cantonnier  national,  » 
c'est  là  un  spectacle  qui  impressionne  toujours  le 
peuple  de  France.  Le  petit  Gaudry  le  savait  bien  et 
M.  Poussignol-Blismes,  notre  préfet,  ne  l'ignorait  pas. 
Il  fallait  pourtant  couvrir  d'un  prétexte  honnête  la 
venue  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  des  cultes.  La 
préfecture  s'y  employa  diligemment.  Le  maire  fut 
mandé.  C'était  un  homme  d'esprit  de  qui  on  se  défiait 
pour  sa  tiédeur  ministérielle.  Le  préfet  voulut  le  pren- 
dre par  la  ruse. 

—  Monsieur  le  maire,  dit-il,  je  vous  annonce  la 
prochaine  visite  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur. 

— C'est  un  grand  honneur  pour  vous,  monsieur  le  pré- 
fet, fit  le  maire,  avec  un  sourire  assaisonné  de  malice. 

—  Pour  nous  tous,  rectifia  le  préfet.  Pour  le  dépar- 
tement, la  ville;  pour  vous,  monsieur  le  maire!  M.  le 
ministre  de  l'intérieur  nous  fait  donc  la  très  grande 
faveur  de  venir  nous  apporter  ses  encouragements  et 
ses  conseils.  Nous  pourrions,  je  crois,  profiter  de  la 
présence  de  M.  le  ministre  parmi  nous  pour  inaugurer 
quelque  monument,  quelque  édifice  public.  Depuis 
que  vous  administrez  la  ville  deVerney  avec  une  maî- 
trise que  tous  —  même  vos  adversaires  —  se  plaisent 
à  vous  reconnaître,  auriez-vous  fait  pour  le  compte 
de  la  ville  quelques  constructions? 

La  vérité  éblouit  l'entendement  du  maire  :  le  ministre 
venait  à  Verney  en  réalité  pour  retaper  le  prestige  du 
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fils  Gaudry,  niais  on  cherchait  comme  prétexte  un 
monument  à  inaugurer.  Restait  à  le  trouver  ce  monu- 
ment. Pour  cela,  on  comptait  sur  M.  le  maire,  qui  vou- 
drait bien  prêter  une  des  bâtisses  de  la  ville  pour  qu'on 
l'arrosât  d'éloquence  officielle.  «  Notre  premier  magis- 
trat, » —  comme  disent  certaines  gazettes  de  Verney, 
—  n'entendait  pas  se  prêter  à  cette  petite  comédie. 

—  Je  ne  vois  guère  que  les  abattoirs,  fit-il. 

—  Vous  n'y  pensez  pas!  s'exclama  le  préfet  blessé 
au  plus  intime  de  sa  foi  ministérielle.  Inviter  M.  le 
président  du  conseil  à  inaugurer  un  immeuble  où  l'on 
tue  des...  des  animaux!...  Vous  n'avez  rien  d'autre  à 
nous  proposer? 

—  Mon  Dieu,  je  ne  vois  pas,  dit  le  maire.  Nous  avons 
bien  bâti  tout  récemment  des  vespasiennes,  sur  un 
modèle  tout  à  fait  nouveau!  Nous  avons  même  acheté 
un  brevet  d'Amérique!  Peut-être  que... 

Le  préfet  sursauta  devant  l'énormité  du  sacrilège. 
Il  avait  fini  par  comprendre  que  M.  le  maire  s'amusait 
à  déposer  ses  ironies  au  bas  du  piédestal  qui  portait 
la  statue  triomphante  de  M.  le  ministre  —  un  des  plus 
grands  saints  de  l'ordre  maçonnique,  statufié  et  cano- 
de  son  vivant. 

—  Eh  bien,  fit-il  sèchement,  monsieur  le  maire,  nous 
nous  passerons  de  vous!  M.  le  président  du  conseil 
viendra  à  Verney  malgré  vous! 

—  Il  sera  le  bienvenu,  fit  le  maire  toujours  narquois. 
Je  vous  quitte,  monsieur  le  préfet.  D'ici  le  jour  de  la 
grande  cérémonie,  vous  n'avez  que  le  temps  bien  juste 
de  tout  préparer,  l'enthousiasme,  le  banquet  et  de 
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mettre    vos    petites    casseroles    dans    les    grand 

Quelques  jours  après,  on  connut  la  combinaison  qui 
venait  de  pousser  comme  un  champignon  dans  les 
cerveaux  ministériels  de  Verney.  Il  avait  été  décidé 
«  en  haut  lieu  »  qu'on  inaugurerait  l'école  normale  des 
filles,  bâtie  depuis  tantôt  vingt  ans;  mais  on  devait 
débarbouiller  la  façade,  restaurer  sommairement  un 
hangar  dans  la  cour  :  le  prétexte  était  trouvé!  Le 
ministre  allait  venir.  L'enthousiasme  fut  commandé 
pour  ce  jour-là  et  la  ville  reçut  ordre  d'être  dans  la  joie. 
Mgr  l'évêque  avait  sa  place  marquée  dans  le  défilé  des 
«  fonctionnaires  »  qui  devaient  offrir  au  ministre  l'en- 
cens des  compliments  officiels.  Sa  Grandeur  ne  pou- 
vait songer  à  se  récuser,  le  Concordat  étant  toujours 
vivant.  Pour  être  franc,  je  dois  avouer  que  Monsei- 
gneur n'avait  nulle  intention  de  se  dérober  devant  ce 
«  devoir  ».  Pour  les  mortels  comme  moi,  qui  n'atten- 
dons ni  palmes  ni  bureau  de  tabac  et  qui  n'avons  pas 
de  gendre  à  pousser  dans  les  finances,  un  ministre  n'est 
qu'un  commis  de  la  nation  :  il  nous  coûte  trop  cher 
à  nourrir  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  lui  vouer 
une  considération  supérieurement  distinguée.  Pour 
Mgr  l'évêque,  épris  de  la  hiérarchie,  dévot  de 
sainte  Bureaucratie,  fils  et  frère  de  fonctionnai] 
un  ministre  est  un  objet  quasiment  sacré,  celui  qui 
commande,  celui  qui  parle,  celui  qui  nomme,  celui  qui 
signe,  l'Himalaya  de  cette  chaîne  de  montagnes,  de 
collines  et  de  monticules  qui,  de  tous  côtés,  borne  la 
vue  du  contribuable  et  qui  s'appelle  d'un  nom  for- 
midable   :    l'Administration  !    L'évêque    de    Verney 
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devait,  puisque  nous  sommes  en  Concordat,  offrir  aux 
ministres  en  déplacement  les  fleurs  de  sa  littérature 
nouées,  en  guise  de  faveur,  avec  quelques  métaphores 
protocolaires.  Assurément,  c'était  là  pour  un  évoque 
catholique  une  cérémonie  peu  réjouissante,  disons  le 
mot  :  une  «  corvée  ». 

Le  ministère  de  l'intérieur  et  des  cultes  était  tenu, 
cette  année-là,  par  un  de  nos  anciens  confrères  qui 
avait  mal  tourné.  Cet  abbé,  qui  avait  mis  sa  soutane 
à  l'envers,  appartenait  à  l'église  maçonnique  et,  ni  plus 
ni  moins  que  feu  Gaudry,  il  était  de  la  secte  des  «  défro- 
qués »,  renommée  entre  toutes  les  autres  pour  la  féro- 
cité de  ses  doctrines  et  l'ardeur  de  son  anticléricalisme. 
Il  avait  été  longtemps  enfermé  dans  une  robe  :  il  s'en 
était  évadé,  non  pour  se  laïciser,  mais  pour  s'agréger  à 
la  Congrégation  maçonnique  qui  commençait  à  devenir 
très  à  la  mode  et  où  entraient  des  fils  de  famille  qui 
faisaient  vœu  d'être  un  jour  députés,  ministres  ou  fonc- 
tionnaires. Depuis  plus  d'un  an,  il  régnait  sur  quarante 
millions  d'êtres  libres.  La  France  fut  autrefois,  quand 
la  guillotine  projetait  sa  grande  ombre  sur  tout  le  pays, 
administrée  par  des  civils  qui  se  décernaient  le  titre 
de  sans-culottes.  Elle  est  maintenant  gouvernée  par 
les  sans-soutanes.  Vous  verrez  que  nous  finirons  par  les 
Apaches  qui  auront  à  cœur,  je  l'espère,  une  fois  logés 
dans  les  appartements   des   rois,  de  se  faire  appeler 

i  ns-chemises  »,  en  souvenir  du  temps  où  ils  couchaient 
sous  les  ponts!  Nous  aurons  le  ministère  des  «  couche- 
tout-nus  ». 

Lorsque  la  nouvelle  de  la  venue  à  Verney  de  M.  le 
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minisire  de  l'intérieur  et  des  cultes  fui  officiellement 
annoncée,  Monseigneur  nous  manda  en  son  cabinet, 
l'abbé  Saquet,  le  chanoine  Barran  et  moi.  «  Messieurs, 
nous  dit-il,  M.  le  ministre  de  l'intérieur  sera  à 
Verney  dimanche  prochain.  Il  est  de  mon  devoir  d'aller 
lui  rendre  visite  à  la  préfecture.  Je  vous  ai  choisis  tous 
les  trois  pour  m'accompagner  : 

—  Moi! 

—  Moi! 

—  Moi! 

L'exclamation  partit  des  trois  bouches  à  la  fois. 
Nous  nous  attendions  si  peu  à  cet  excès  d'honneur! 

—  Monseigneur,  dis-je  le  premier,  je  suis  à  vos 
ordres... 

L'abbé  Saquet  n'avait  point  dit  mot  et  je  l'attendais. 
Il  avait  été  condisciple  de  Monseigneur  au  grand  sémi- 
naire et  s'autorisait  de  ce  souvenir  pour  ne  point 
chasser  le  naturel  lorsqu'il  parlait  à  l'évêque,  ce  qui 
semblait  ne  point  toujours  déplaire  à  Sa  Grandeur. 
Comme  nous  le  disions  entre  nous  :  l'abbé  Saquet  avait 
un  «  induit  (1)  »  qui  l'autorisait  à  commettre  des  calem- 
bours, et  même  à  prendre  le  ton  de  la  facétie  devant  son 
évêque.  Après  une  minute  de  réflexion,  l'abbé  Saquet 
nous  révéla  sa  pensée  intime,  à  sa  façon,  qui  n'était 
pas  celle  de  tout  le  monde. 

—  Monseigneur,  demanda-t-il,  très  grave,  pour 
paraître  devant  M.  le  ministre  des  cultes,  devrons-nous 
garder  le  costume  ecclésiastique? 

(1)  Une  permission,  un  privilège. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là?  fit  Monseigneur, 
inquiet.  Costume  de  cérémonie,  soutane,  manteau 
romain,  gants  noirs.  Un  ministre  de  l'intérieur  et  des 
cultes!  Si  vous  devez  garder  le  costume  ecclésiastique? 
En  voilà  une  question! 

—  C'est  que,  fit  l'abbé  Saquet  sans  se  déconcerter, 
M.  le  ministre  n'aime  guère  voir  ses  anciens  confrères, 
ceux  du  moins  qui  ont  gardé  leur  soutane!  Cela  l'im- 
pressionne, cet  homme,  de  voir  un  froc!  On  dit  qu'il 
regrette  de  nous  avoir  quittés,  et  comme  feu  M.  Gau- 
dry,  il  nous  tourmente  parce  qu'il  ne  peut  pas  nous 
oublier.  En  conscience,  avons-nous  le  droit  de  con- 
trarier cet  homme?... 

—  Allons,  fit  Monseigneur,  haussant  les  épaules, 
vous  serez  toujours  le  même,  monsieur  Saquet! 

L'abbé  Barran  n'avait  rien  dit.  Il  restait  là,  ren- 
frogné, le  front  barré  d'un  pli  d'ennui.  Evidemment, 
il  était  prêt  à  obéir  à  Monseigneur,  mais  la  pénitence 
était  dure! 

—  On  croirait  vraiment,  monsieur  le  chanoine,  fis- 
je,  que  vous  allez  voir  Satan!  Rassurez-vous.  Ce  n'est 
pas  le  diable,  mais  un  ministre! 

—  Ce  n'est  pas  le  diable!  objecta  l'abbé  Saquet. 
Eu  êtes-vous  bien  sûr?  Le  diable,  lorsqu'il  devient 
vieux,  se  fait  ministre! 

L'abbé  Barran  ne  répliqua  point  et,  jusqu'au  soir, 
il  resta  cloîtré  dans  le  silence  :  «  Il  prépare  ses  exor- 
cismes!  »  dit  l'abbé  Saquet. 

Notre  ancien  confrère  arriva  en  gare  de  Verney 
un  soir,  à  la  nuit  tombante  et  fut  reçu  au  débarcadère 
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par  le  préfet,  le  fils  Gaudry  et  une  bande  de  fonction- 
naires, au  milieu  desquels  le  délégué  Balluchot.  Il 
devait  traverser  la  ville  en  voiture  découverte  pour  se 
rendre  à  la  préfecture  où  il  coucherait.  M.  le  préfet 
avait  suivi  le  conseil  du  maire  et  mis  les  petites  casse- 
roles dans  les  grandes.  Aussi,  M.  le  ministre  fut-il  reçu 
comme  la  pluie  après  la  sécheresse  :  on  l'acclama.  Sur 
son  passage,  cent  bouches  qui  s'ouvraient  comme  des 
soupiraux  de  caves  où  tous  les  robinets  couleraient 
lui  envoyèrent  à  la  figure  ce  cri  du  cœur  :  «  A  bas  la 
calotte!  »  Le  cruel  Balluchot  soutenait  le  zèle  des  sous- 
délégués  et,  comme  transfiguré,  M.  le  ministre  buvait 
avidement  toute  cette  joie.  Dans  le  landau  préfectoral, 
M.  Poussignol-Blismes  s'étalait  à  côté  du  ministre  : 
le  citoyen  Armand  Renart,  Vénérable  de  la  loge,  et  un 
frère  s'étaient  assis  en  face  du  gouvernement.  L'Eglise 
maçonnique,  qui  avait  pris  sous  sa  tutelle  l'Excellence 
et  sa  séquelle,  était  représentée  là  par  un  de  ses  pontifes 
et  un  fidèle  notoire. 

—  Croyez-vous,  me  dit  l'abbé  Saquet,  présent 
comme  moi  à  ce  spectacle,  que  l'ancien  confrère  n'a  pas 
mieux  fait  de  quitter  sa  soutane  pour  se  trouver  avec 
du  pareil  monde?  C'est  beaucoup  plus  convenable! 

Le  lendemain,  vers  une  heure  de  l'après-midi,  nous 
prenions  place  avec  Monseigneur  dans  la  voiture  épis- 
copale.  La  cérémonie  des  présentations  officielles 
devait  s'accomplir  à  la  préfecture.  Tous  les  quatre, 
nous  étions  silencieux.  Monseigneur  repassait  sans 
doute  dans  sa  mémoire  le  discours  qu'il  devait  offrir 
à  M.  le  ministre  et  ne  pouvait,  sans  doute,  se  défendre 
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d'être  ému  en  songeant  qu'il  allait  voir  le  gouverne- 
ment face  à  face!  L'abbé  Saquet  méditait  peut-être 
quelque  calembour  assassin  qu'il  allait  planter  entre 
les  deux  épaules  du  ministre,  quand  celui-ci  passerait 
à  sa  portée!  L'abbé  Barran  et  moi,  nous  nous  regar- 
dions tristement.  En  montant  en  voiture,  le  chanoine 
m'avait  dit  à  voix  basse  : 

—  Abbé  Blondot,  savez-vous  de  qui  nous  avons 
l'air  tous  les  quatre  en  ce  moment? 

—  De  quatre  collégiens  qui  sont  mandés  chez  le 
régent,  le  chef  des  pions,  et  qui  ont  peur  d'être  battus! 

—  Des  prêtres  conduits  par  leur  évêque,  qui  s'en 
vont  faire  des  salamalecs  à  l'un  des  délégués  du 
grand  maître  des  maçons!  J'ai  honte,  abbé  Blondot! 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  chanoine  :  c'est 
l'alliance!  C'est  le  Concordat!  L'Eglise  est  alliée  à 
l'Etat  :  il  faut  qu'elle  lui  fasse  ses  politesses! 

—  Oui,  mais  l'Etat  est  franc-maçon!  dit  l'abbé 
Barran. 

—  Alors,  ou  bien  changeons  l'Etat,  ou  bien... 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire,  interrompit  l'abbé 
Barran.  La  thèse  est  formelle  :  «  L'Etat  et  l'Eglise 
doivent  être  unis!  »  Seriez-vous  donc  un  de  ces  affreux 
libéraux?... 

—  Je  n'en  sais  rien  :  je  suis  prêtre  et  Français! 
Un  huissier  nous  introduisit  dans  un  des  salons  de 

la  préfecture.  Il  était  peuplé  de  fonctionnaires.  C'était 

bien  à  son  titre  de  «  fonctionnaire  »  que  Monseigneur 

devait  l'honneur  d'être  admis  dans  le  cortège.  Tous 

messieurs  étaient  debout,  sur  deux  rangs;  le  ministre, 
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qui  achevait  de  déjeuner,  ne  s'était  point  encore  monti  é. 
Pour  se  rendre  au  grand  salon  où  il  recevrait  les  délé- 
gations, le  ministre  traverserait  leurs  rangs.  Ils  étaient 
émus,  troublés,  inquiets.  Il  allait  passer,  Lui!  Il  était 
l'Attendu,  le  Désiré,  l'Emmanuel,  le...  Ministre!  Oui, 
«  le  ministre  en  personne!  »  comme  dit  en  son  dialecte 
spécial  le  journal  de  la  préfecture.  Le  ministre  allait 
passer!  Ils  auraient  peut-être  un  regard  de  Lui,  peut- 
être  un  sourire,  tombé  par  hasard  de  sa  lèvre,  et  que 
ces  bons  serviteurs  se  baisseraient  pour  ramasser  en 
tremblant.  Le  ministre  allait  passer!  A  cette  pensée  ils 
sentaient  courir  sur  leur  échine  un  frisson  de  terreur,  de 
respect,  d'amour. Oui,d'amour!  Car  ils  l'aimaient  comme 
le  père  de  toute  joie,  l'idole  sacrée,  le  Bouddha  du 
rond-de-cuirisme,    l'Avancement  divinisé!  L'Avance- 
ment allait  passer  «  en  personne  »  et  des  croix  d'hon- 
neur plein  les  mains!  Une  porte  s'ouvrit.  Il  parut. 
Comme  on  voit  dans  la  forêt  un  grand  coup  de  vent 
courber  les  arbres,  tels  des  brins  d'herbe,  tous  les  torses 
s'inclinèrent,  se  voûtèrent  :  ce  fut  un  demi-prosterne- 
ment.  Le  ministre  n'aperçut  qu'une  houle  de  dos  d'où 
émergeaient  un  évêque  violet  et  trois  ecclésiastiques 
noirs,  dont  la  tête  moins  flexible  semblait  braver  le 
grand  souffle  de  terreur,  de  respect  et  d'amour!  Napo- 
léon, quand  il  visitait  ses  régiments,  décorait  ses  soldats 
en  leur  plantant  une  croix  en  pleine  poitrine.  L'ancien 
confrère,  lui,  mégalomane  et  qui  jalouse  le  renom  de 
Bonaparte,  n'aurait  pu  récompenser  ses  serviteurs  qu'en 
leur  accrochant  ses  croix  au  milieu  du  dos.  Il  craignit 
sans  doute  de  se  tromper  :  un  dos,  ça  n'a  pas  de  nom! 
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Il  n'avait  pas  des  croix  pour  tout  le  monde!  Lorsqu'il 
fut  devant  nous,  il  eut  un  froncement  de  sourcils  : 
«  Mais  cette  soutane  me  poursuivra  donc  partout! 
Ce  froc  sera  donc  l'obsession  de  ma  vie!...  »  devait-il 
penser.  Il  nous  jeta  un  regard  sans  tendresse. 

—  Vous  savez,  murmura  à  mon  oreille  l'abbé  Saquet, 
lorsque  le  ministre  fut  entré  dans  le  salon,  il  ne  peut 
pas  nous  pardonner  de  n'avoir  point  défroqué  comme 
lui  :  nous  l'incommodons! 

—  Et  comment  le  trouvez-vous?  demandai-je  à 
l'abbé  Barran. 

—  Cet  homme,  fit  l'abbé  Barran,  a  le  nez  de  Calvin, 
l'œil  d'un  portier  de  séminaire,  la  bouche  haineuse 
d'un  de  ses  délégués  administratifs,  le  cerveau  d'un 
Taxil  déconverti,  et  dans  toute  sa  personne  la  majesté 
d'un  vieux  Loyson  mal  détonsuré  qui  garderait  sous 
le  déguisement  laïc  je  ne  sais  quel  air  de  bedeau  per- 
verti. 

—  S'il  était  resté  chez  nous,  repris-je,  on  aurait 
peut-être  fait  quelque  chose  de  lui!  Avec  du  travail,  de  la 
bonne  conduite,  delà  tenue  et  un  peu  de  protection  — 
celle  de  la  mère  Gaudry,  par  exemple!  —  il  serait  peut- 
être  curé  de  première  classe  à  l'heure  qu'il  est,  peut- 
rire  même  professeur  de  troisième  au  petit  séminaire! 
C'est  dommage  pour  lui  qu'il  ait  si  mal  tourné! 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  mon  cher,  fit  l'abbé  Saquet. 
Le  ministère  des  paroisses  non  plus  que  le  professorat 
nCusscnt  point  été  son  fait!  Sa  vocation,  sa  vraie 
vocation  n'était  pas  là!  Aumônier  d'une  maison 
d'aliénés,    de    l'asile    départemental    des    fous,    par 

19 
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exemple!  Tout  le  désignait  pour  ce  poste  de  confiance  : 
ses  aptitudes  naturelles  et  acquises,  ses  habitudes 
intellectuelles,  ses  procédés  d'insinuation,  la  nature 
de  ses  talents.  Il  eût  fait  merveille  là  dedans.  Le  direc- 
teur de  l'asile  l'eût  envoyé  quérir  pour  calmer  ses  agités. 
Il  n'y  a  pas  à  dire  :  l'ancien  confrère  a  la  manière! 
Voyez  à  la  Chambre  comme  il  sait  les  prendre  pour  les 
calmer!  Rien  que  de  se  montrer!... 

Les  propos  plaisants  de  l'abbé  Saquet  ne  parve- 
naient point  à  nous  égayer  l'âme.  Nous  étions  là, 
muets,  songeant  aux  choses  qu'on  aime  mieux  ne  pas 
dire. 

Le  tour  vint  pour  notre  évêque  d'aller  porter  les 
fleurs  concordataires  au  vicaire  de  l'Eglise  maçonnique. 

D'une  voix  faite  pour  crier  au  feu,  l'huissier  annonça: 

—  Monsieur  l'évêque  de  Verney! 

Nous  marchions  derrière  Monseigneur  qui,  lente- 
ment, s'avançait  vers  le  ministre.  En  le  voyant  s'ap- 
procher, le  vieillard  rejeta  brusquement  en  arrière 
la  tête  que  d'ordinaire  il  porte  inclinée  (craignait-il 
donc  qu'on  aperçût  sur  son  crâne  un  reste  de  tonsure?), 
puis  il  attendit  l'hommage  de  l'Eglise  vassale  à 
l'Eglise  suzeraine  : 

Monseigneur  dit  : 

«  Monsieur  le  ministre, 

«  Je  vous  présente  une  délégation  des  prêtres  de  mon 
diocèse.  Profondément  attachés  aux  institutions 
républicaines,  respectueux  du  pouvoir  civil,  dévoués 
à  leur  mission,  s'inspirant  dans  tous  les  actes  de  leur 
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ministère  de  la  maxime  évangélique  :  «  Rendez  à 
«  César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui 
«  est  à  Dieu,  »  l'évêque  et  les  prêtres  du  diocèse 
de  Verney  vous  assurent  de  leur  respect.  Ils  vous 
affirment  par  ma  bouche  qu'ils  n'ont  rien  tant  à  cœur 
que  de  vivre  en  parfaite  concorde  avec  tous  leurs  con- 
citoyens. Ils  contribueront  de  toute  l'ardeur  de  leur 
âme  à  ramener  et  à  maintenir  la  paix  des  esprits, 
cette  paix  qui  est  le  gage  de  notre  prospérité!  Laissez- 
moi  vous  donner  l'assurance,  monsieur  le  ministre, 
que  lorsque  qu'il  s  agit  de  la  grandeur  de  la  France, 
notre  cœur  bat  à  l'unisson  du  vôtre!  » 

Son  Excellence  reçut  sans  broncher  ce  coup  d'encen- 
soir. Pendant  le  discours,  pas  un  muscle  de  sa  face  ne 
décela  sa  pensée  intime  :  nous  ne  devions  pas  tarder 
à  la  connaître.  D'une  voix  froide  qui,  à  certains 
moments,  prenait  des  inflexions  coupantes  comme 
s'il  eût  voulu  tailler  à  vif  dans  les  chairs  de  ses  anciens 
confrères,  il  dit  : 

«  Monsieur  l'évêque. 

«  Je  vous  remercie  des  sentiments  que  vous  venez 
d'exprimer.  Il  me  convient  d'autant  mieux  de  vous 
en  féliciter  que  votre  attitude  contraste,  de  la  façon  la 
plus  heureuse,  avec  celle  de  plusieurs  de  vos  collègues, 
véritables  évêques  de  guerre  civile,  dont  tous  les  actes 
[Semblent  appeler  les  représailles.  Pouvons-nous  tolérer 
ique  des  fonctionnaires  de  la  République,  comme  sont 
les  évoques,  se  révoltent  contre  leur  chef  hiérarchique, 
'le  ministre  des  cultes?  Si  les  évoques  veulent  la  guerre, 


2<):>  SÉPARONS-NOUS 

ils  l'auront!  Le  gouvernement  de  la  République  saura 
bien,  dans  la  mêlée,  reconnaître  les  siens,  et  ce  n'est 
point  parmi  ceux  qui  vont  prendre  le  mot  d'ordre  au 
delà  des  monts  qu'il  ira  les  chercher,  mais  parmi  les 
évêques  qui  sont  Français  avant  d'être  Romains.  Nous 
sommes  assurés,  monsieur  l'évêque,  de  vous  trouver 
au  nombre  de  ces  derniers!  » 

Monseigneur  poussa  jusqu'à  l'héroïsme  l'esprit  de 
conciliation.  Il  ne  s'enfuit  point  avant  que  M.  le  mi- 
nistre des  cultes  n'eût  mené  à  bout  sa  petite  harangue. 
Eh  bien,  le  châtiment  était  trop  dur!  Prêtre  pieux,  de 
vie  pure,  notre  évêque  ne  méritait  point  de  recevoir 
cet  opprobre,  ces  compliments  qui  l'insultaient,  cette 
eau  bénite    de    loge!  Que  dites-vous  de  ce   ministre 
qui  insinue  violemment  à  un  évêque  français  qu'on 
compte  sur  lui  pour  le  jour  du  schisme?  C'était  le  coup 
de  pied  du  franc-maçon.  Tandis  que  le  front  bas,  les 
épaules  humiliées,  nous  quittions  le  salon  préfectoral, 
nous  dûmes  boire  une  dernière  avanie,  la  plus  amère. 
Il  nous  fallut  affronter  l'œil  narquois  et  amusé  des 
frères  de  la  Sainte-Truelle  qui,  conduits  par  le  Vent 
rable  Armand  Renart,  venaient  en  groupe  de  pèlerins 
faire  leurs  dévotions  au  ministre  et  le  remercier  de  la 
protection  dont  il  honorait  leur  Eglise,  de  l'aide  qu'il 
donnait  à  la  maçonnerie,  devenue,  grâce  à  lui,  religion 
d'Etat!  Comprirent-ils  à  notre  attitude  que  l'entrevue 
avait  tourné  à  notre  confusion?  Le  ministre  leur  avait- 
il  donné,  à  eux  ses  frères  en  religion,  la  primeur  de  sa 
harangue?  Je  ne  sais,  mais  je  compris  à  leur  regard, 
à  leur  sourire  qu'ils  n'ignoraient  pas  que  le  clergé  rival 
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venait  d'être  humilié  et  bafoué  :  «  Ah!  les  curés  ont 
leur  paquet!  C'est  bien  fait!  Pourquoi  sont-ils  venus?  » 
Oui,  pourquoi  étions-nous  là?  Quand  donc  finira  cette 
alliance  qui  permet  à  un  ministre  des  loges  d'insulter 
nos  évêques;  qui  nous  oblige  à  venir  humblement,  céré- 
monieusement, officiellement  apporter  des  verges  pour 
nous  faire  battre? 

Monseigneur,  qui  sentait  sur  sa  joue  la  brûlure  du 
soufflet,  déclara  qu'il  rentrerait  seul  à  l'évêché.  Il  vou- 
lait méditer  en  silence  la  dure  leçon. 

Nous  avions,  l'abbé  Saquet  et  moi,  placé  entre  nous 
deux  le  chanoine  et  nous  cheminions  silencieux  par 
les  rues  de  la  ville.  Il  nous  semblait  que  nous  revenions 
du  convoi  d'un  ami,  notre  âme  portait  le  deuil  de  sa 
dernière  illusion  :  nous  n'avions,  nous  prêtres,  nous 
catholiques,  rien  à  espérer  des  gens  au  pouvoir;  rien, 
pas  même  la  pitié!  La  justice  nous  ne  l'attendions  pas 
d'eux!  Nous  avions  la  candeur  de  compter  sur  la  pitié 
qu'on  doit  aux  vaincus.  Cette  pitié,  ils  nous  la  refu- 
saient! Dans  notre  défaite,  ils  nous  poursuivaient  de 
la  plus  implacable  des  haines,  la  haine  religieuse.  En 
nous  vilipendant,  ils  travaillaient  à  la  gloire  de  leur 
Eglise.  L'abbé  Saquet  avait  perdu  sa  faconde  et  son 
humour.  Il  voyait  son  Eglise  asservie  à  une  secte, 
bafouée,  ridiculisée;  le  goût  de  la  joie  lui  était  passé. 
Il  nous  quitta  pour  rentrer  au  petit  séminaire. 

L'abbé  Barran,  le  front  chargé  de  nuages,  les  lèvres 
tremblantes  de  colère,  marchait  sans  rien  voir. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  chanoine,  demandai-jc, 
la  conclusion? 
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—  La  conclusion!  bougonna-t-il  entre  ses  dents, 
c'est  que  j'ai  honte,  j'ai  honte  immensément! 

Il  y  eut  un  nouveau  silence,  douloureux. 

—  Que  n'avons-nous  un  évêque!  m'écriai- je.  Mais 
voilà;  ce  sont  les  Japonais  qui  nomment  les  généraux 
russes!  Ce  n'est  pas  nous  qui  choisissons  nos  évoques, 
ce  n'est  pas  Rome.  Ce  sont  les  prêtres  de  l'Acacia, 
les  pontifes  du  Pélican  blanc  qui  nomment  les  évêques 
du  Christ!  Il  serait  temps  de  rompre  une  alliance... 

—  Et  la  thèse!  la  thèse!  interrompit  vivement 
l'abbé  Barran.  Il  est  bon,  il  est  juste,  il  est  désirable 
que  l'Eglise  et  l'Etat  vivent  unis  :  c'est  la  thèse;  elle 
est  inattaquable!  Les  deux  sociétés,  l'Eglise  et  l'Etat, 
se  doivent  un  mutuel  appui.  L'Eglise  soutient  l'Etat, 
l'Etat  soutient  l'Eglise... 

—  Oui,  dis-je,  comme  la  corde  soutient  le  pendu! 
Aujourd'hui,  j'entends!...  Car,  croyez-le  bien,  quoique 
vous  m'ayez  toujours  traité  de  libéral,  et  qu'en  puni- 
tion de  mon  erreur,  vous  m'ayez  assez  souvent  excom- 
munié, je  ne  suis  pas  aussi  éloigné  que  vous  pourriez 
le  croire  de  m'entendre  avec  vous!  L'union  entre  les 
deux  sociétés  est  l'idéal,  je  désire  comme  vous  la  voir 
réalisée.  Il  est  infiniment  souhaitable  que  la  puissance 
temporelle  et  la  puissance  spirituelle  s'associent  pour 
le  bien  commun.  C'est  leur  intérêt  à  l'une  et  à  l'autre. 
Croyez  que  si  un  jour  nous  avons  une  République 
qui  ait  l'esprit  républicain,  qui  ait  le  goût  de  la  liberté, 
de  l'honnêteté  et  de  la  justice,  elle  sera  la  première 
à  nous  proposer  la  paix,  l'union,  et  nous  ne  les  lui  refu- 
serons pas  si  seulement  elle  nous  offre  la  liberté  dans 
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le  droit  commun;  —  point  de  privilèges  :  nous  avons 
payé  trop  cher  ceux  d'autrefois!  Mais  prétendre  qu'en 
France, au  commencement  du  vingtième  siècle,  l'Eglise 
catholique  romaine   est  unie  à  un  état  laïque,  c'est 
se  prêter  à  une  jolie  confusion  de  mots  et  d'idées! 
L'Etat,  chez  nous,  est  une  Eglise.  L'Etat  et  la  franc- 
maçonnerie   ne  sont   qu'une   même  institution   sous 
deux  noms  différents.  Le  sceptre  de  Marianne  c'est 
un  goupillon  de  loge  maçonnique.  Le  Concordat  ne  lie 
plus,  comme  autrefois,  une  Eglise  à  un  Etat,  mais  une 
Eglise,  la  nôtre,  à  une  autre  Eglise,  la  leur!  Etonnez- 
vous  après  cela  de  l'âpreté  de  leurs  haines  :  haines  de 
religion,  monsieur  le  chanoine,  les  plus  aveugles,  les 
plus  farouches  de  toutes!   Etonnez-vous  de  la  rage 
qu'ils  mettent  à  vous  combattre!  Ils  luttent  pour  la 
suprématie  de  leur  Eglise.  C'est  une  domination  reli- 
gieuse qu'ils  veulent  imposer  sur  les  ruines  d'une  autre. 
Non,  nous  ne  sommes  pas  en  Etat  laïque!  Nous  sommes 
gouvernés  par  une  Eglise  qui  a  ses  dogmes,  ses  mystères, 
ses  initiations,  ses  symboles,  ses  emblèmes,  ses  temples, 
sa  liturgie,  ses  rites,  ses  cérémonies,  ses  pontifes,  ses 
ministres  de  l'ordre  inférieur,  qui  excommunie,  lance 
l'anathème,  enseigne,  tient  des  conciles,  et  qui,  par 
l'accession  de  ses  fidèles  au  pouvoir,  est  devenue  l'Etat, 
le  gouvernement!  Et  sachant  cela,  nous  nous  étonnons 
encore    d'être    chassés,    chassés    de    la    constitution, 
chassés  de  la  République,  chassés  du  droit  commun! 
Et  c'est  un  droit,  monsieur  le  chanoine,  de  se  défendre, 
lorsqu'on  vous  attaque!  La  suprême  habileté  du  clergé 
franc-maron  a  été  de  nous  faire  la  guerre  en  nous  enle- 
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vant  le  droit  de  nous  défendre!  Ils  sont,  eux,  toujours 
à  tirer  sur  nous,  et  si  nous  faisons  mine  de  nous  avancer 
pour  repousser  l'attaque,  ils  nous  jettent  le  Concordat 
dans  les  jambes  pour  nous  arrêter  et  les  voilà  qui  nous 
crient  :  «  Prenez  garde,  il  va  éclater!  Que  ceux  qui 
tiennent  àleur  peau,  c'est-à-dire  à  leurs  neuf  cents  francs; 
prennent  garde!  »  Eh  bien,  qu'il  éclate!  Faisons-nous 
libres! 

—  Faisons-nous  libres!  c'est  bientôt  dit,  s'écria  l'abbé 
Barran;  mais,  dénoncer  le  Concordat,  c'est  aller  à  une 
aventure.  La  France  est  catholique!  Les  Français, 
en  immense  majorité,  sont  catholiques,  au  moins  par 
le  baptême.  Le  moins  que  nous  puissions  demander, 
c'est  de  garder  nos  positions. 

—  Nos  positions!  m'écriai-je,  sont-elles  donc  si 
avantageuses?  Trouvez-vous  donc,  monsieur  le  cha- 
noine, que  le  catholicisme  en  France  soit  si  prospère 
que  nous  ne  puissions  rien  désirer  de  mieux  que  de  le 
voir  se  maintenir  dans  ses  positions  actuelles?  Les 
femmes  croient  et  pratiquent  en  majorité.  Mais  les 
hommes!  Les  hommes!  Combien  y  en  a-t-il  en  France 
qui  se  disent  ouvertement  catholiques,  et  surtout 
qui  le  prouvent  par  leur  vie? 

—  Mais,  fit  l'abbé  Barran,  croyez-vous  que  l'Eglise 
une  fois  affranchie  de  la  tutelle  de  l'Etat  franc- 
maçon?... 

—  Oui,  je  crois  qu'alors  beaucoup  d'hommes  nous 
reviendront!  Les  hommes,  monsieur  le  chanoine,  ceux 
du  moins  qui  méritent  ce  nom,  vont,  par  instinct,  par 
orgueil,  si  vous  aimez  mieux,  à  l'idée  qui,  se  sentant 
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forte,  sait  affirmer  sa  force  en  se  passant  de  la  tutelle 
et  des  aumônes  du  gouvernement;  à  l'idée  qui  sait  se 
faire  respecter;  à  l'idée  qui  ne  craint  rien,  pas  même  la 
pauvreté,  pas  même  la  misère;  à  l'idée  qui  n'a  pas  peur! 
Or,  en  France,  les  évêques,  dans  l'état  d'asservisse- 
ment où  les  maintient  le  Concordat,  les  évêques  ont 
peur  et  ils  sont  forcés  d'avoir  peur!  En  France,  le  con- 
tribuable a  peur  du  délégué,  le  garde  champêtre  a  peur 
du  maire,  le  maire  a  peur  du  sous-préfet,  le  sous-préfet 
a  peur  du  préfet,  le  préfet  a  peur  du  ministre,  le 
ministre  a  peur  du  député,  le  député  a  peur  de  l'élec- 
teur; et  nos  évêques,  s'ils  ne  veulent  pas  créer  de  con- 
flits, s'ils  ne  veulent  pas  qu'on  les  accuse,  qu'on  les 
menace,  doivent  avoir  peur  de  faire  peur  à  tous  ces 
gens  qui  ont  peur  et  qui  tous  se  lèvent  pour  dire  : 
«  Prenez  garde,  le  Concordat  va  vous  partir  dans  les 
jambes!  »  Et  nos  évêques  ne  se  défendent  pas,  pour 
ne  pas  rompre  l'alliance!  Lorsque  les  hommes  voient 
cela,  ils  se  disent,  à  tort  sans  doute,  qu'une  idée  qui 
accepte  ainsi  la  tutelle  de  l'Eglise  maçonnique  ne  doit 
pas  être  sûre  d'elle-même,  sûre  de  sa  force!  Et  ils  nous 
tournent  le  dos.  Beaucoup  ne  vont  nulle  part,  mais  ils 
ne  sont  plus  chez  nous!  A  quoi  donc  nous  servirait-il  de 
garder  nos  basiliques,  nos  églises,  nos  chapelles,  nos 
presbytères,  si  nous  venons  à  perdre  les  âmes?  Nos 
évêques  auront-ils  le  cœur  en  joie,  lorsque,  dans  la 
majesté  vide  des  cathédrales,  ils  jetteront  leur  bénédic- 
tion sur  le  crâne  glacé  de  quelques  vieillards  et  sur  les 
épaules  transies  d'un  *quarteron  de  femmes  pieu^ 
Si  la  Maçonnerie  n'a  pas  encore  dénoncé  l'alliance,  si 
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elle  en  parle  toujours  et  semble  ne  se  résoudre  qu'à 
regret  à  l'accomplir,  c'est  que,  croyez-le  bien,  elle  sait 
que  plus  se  prolonge  notre  servitude,  plus  décline 
l'idée  qu'ils  rêvent  de  voir  abattue,  morte.  Elle  s'y 
résignera  peut-être  sous  la  pression  des  violents,  mais 
elle  eût  bien  voulu  attendre  que  l'Eglise  catholique 
en  France  fût  devenue  une  grande  secte  qui  se  recru- 
terait parmi  les  femmes  honnêtes  et  les  vieux  mes- 
sieurs désenchantés! 

Tout  en  poursuivant  cette  controverse  qui,  par  le 
silence  obstiné  du  chanoine,  triste  et  méditatif,  avait 
tourné  au  monologue,  nous  étions  arrivés  jusqu'au 
palais  épiscopal.  Comme  nous  passions  devant  la  loge 
du  concierge,  on  me  remit  une  dépêche  de  Rome  qui 
m'annonçait  que  le  mariage  de  Berthe  Martène  avec 
Georges  Gaudry  était  déclaré  nul  par  la  congrégation 
du  Concile  : 

—  Voyez-vous,  abbé  Blondot,  me  dit  le  chanoine 
lorsqu'il  eut  parcouru  la  dépêche,  laissés  à  nos  seules 
lumières,  nous  ne  sommes  que  des  aveugles  qui  vou- 
lons en  conduire  d'autres,  et  quoi  d'étonnant  que  nous 
fassions  la  culbute  dans  le  fossé,  je  veux  dire  dans 
l'erreur?  J'y  suis  tombé,  j'ai  fait  la  culbute.  A  fait  aussi 
la  culbute  le  plus  pieux  des  hommes,  le  meilleur  des 
prêtres,  un  saint,  notre  vicaire  général,  l'abbé  Langlet- 
Dufresnoy.  Il  a  déclaré  valide  un  mariage  qui  n'existait 
pas.  Heureusement,  Rome  ouvrait  l'œil! 

—  Et  le  bon!  dis-je.  Quelle  joie  c'est  pour  moi! 
Le  petit  Raymond  Langlet-Dufresnoy  pourra  donc 
enfin  épouser  Berthe  Martène!  Les  tribunaux  ne  sau- 
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raient  faire  les  difficiles  pour  briser  le  lien  civil,  pour 
prononcer  le  divorce!  Pauvre  Raymond,  il  a  assez 
souffert! 

—  Il  a  souffert,  vous  dites?  fit  l'abbé  Barran  d'un 
ton  qu'il  s'efforçait  de  rendre  le  plus  âpre  possible, 
mais  où  perçait,  malgré  lui,  une  joie  secrète  (le  dénoue- 
ment du  procès  l'enchantait).  Et  pourquoi  souiïre-t-il 
donc? 

—  Mais,  parce  qu'il  aime! 

L'abbé    Barran   haussa  les   épaules,  longuement    : 

—  Amoureux!  fit-il  goguenard,  en  voilà  une  raison, 
par  exemple,  pour  souffrir!  Quel  drôle  de  monde, 
abbé  Blondot,  que  les  gens  de  notre  siècle!  Dire  qu'ils 
ont  l'air  d'attacher  de  l'importance  à  ce  joujou-là  : 
l'amour!  Avant  l'histoire  du  petit  Raymond,  je  ne 
croyais  pas  qu'on  pût  prendre  au  sérieux  cette  babiole- 
là  :  l'amour!  L'amour,  mais  je  m'étais  toujours  ima- 
giné que  c'était  un  prétexte  que  les  femmes  inventaient 
lorsqu'elles  avaient  envie  de  se  marier!  C'est  un  sexe 
tellement  baroque!...  Je  le  disais  encore  hier  soir  à  ma 

ur!  Qu'on  leur  laisse  leur  joli  joujou  :  l'amour! 
Qu'elles  s'amusent  avec  cela,  si  le  cœur  leur  en  dit! 
Elles  n'ont  point  le  cerveau  outillé  pour  les  spécula- 
tions philosophiques,  elles  n'ont  point  le  goût  de  la 
controverse;  elles  ne  sauraient  même  pas  vous  cons- 
truire un  syllogisme  selon  la  bonne  méthode,  la  vraie, 
l,i  scolastique!  I!  faul  pourtant  bien  qu'elles  passent  leur 
temps  à  quelque  chose!  Qu'elles  s'occupent  à  cette  fri- 
volité qu'on  appelle  l'amour!  Bah!  je  n'y  vois  pas 
grand  inconvénient.  Autant  cela,  après  tout,  que  de 
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faire  de  la  dentelle  au  crochet!  Mais  des  hommes,  des 
hommes,  notre  sexe,  abbé  Blondot!  Gela  me  dépasse! 
Quand  on  a  l'honneur  d'être  homme,  partant  de  pou- 
voir lire  et  comprendre  saint  Thomas,  Bossuet, 
Balmès,  les  œuvres  du  cardinal  Pie,  les  discours  de 
l'évêque  de  Tulle,  les  conférences  du  P.  Monsabré; 
pitié!  pitié!  pitié!  Comme  si  on  ne  pouvait  pas  faire  son 
salut  et  trouver  le  chemin  du  ciel  sans  avoir  une  femme 
pendue  à  son  bras.  Sans  compter  que  ce  doit  être  un 
bagage  joliment  encombrant  pour  faire  le  voyage 
d'ici-bas!  Ça  n'a  rien  à  dire,  et  ça  cause  tout  le  temps! 
Voyez  ma  sœur!...  Enfin,  si  vous  voulez  m'en  croire, 
abbé  Blondot,  nous  passerons  par  la  poste. 

—  Très  volontiers,  monsieur  le  chanoine.  J'enverrai 
une  dépêche  à  Berthe  Martène! 

—  Tiens!  fit-il,  vous  avez  la  même  idée  que  moi! 
Partageons  à  nous  deux  la  besogne,  si  vous  le  voulez 
bien. 

—  Dites  le  plaisir,  monsieur  le  chanoine. 

—  Le  plaisir!  mais  qu'est-ce  que  vous  me  chantez  là, 
abbé  Blondot?  (Le  chanoine  ne  voulait  pour  rien  au 
monde  avoir  l'air  de  faire  une  chose  qui  lui  fût  agréable.) 
Vous  télégraphierez  à  Mme  Berthe  et  moi  au  jeune 
Raymond! 

—  Entendu! 

C'est  d'un  pas  triomphant  que  je  me  rendis  au 
bureau  de  poste  accompagné  du  chanoine  Barran. 
C'est  avec  allégresse  que  je  télégraphiai  à  Berthe 
Martène  :  «  Mariage  annulé  par  Rome  :  êtes  libre!  » 

Le  chanoine  Barran  se  devait  à  lui-même  de  ne 


SÉPARONS-NOUS  301 

point  imiter  ce  style  trépidant  qui  tire  à  l'économie. 
L'originalité  gothique  de  son  esprit,  son  goût  pour 
la  langue  latine  l'inspirèrent.  Il  écrivit  : 

Annuntio  tibi,  Raymunde,  gaudium  magnum  : 
Bcrtham  tuam,  si  velis,  nunc  potes  amare,  quam  recens 
sententia  Congregationis  liberavit.  Roma  locuta  est, 
causa  finita  est,  Deo  gratias! 

Ambrosius  Barran,  presbyter, 
Dejensor  sacri  vinculi  (1). 

L'abbé  Barran  remit  la  feuille  à  l'employé  : 

Curieux,  ahuri,  il  regarda  ce  contribuable  magni- 
fique qui  s'offrait  pour  trente-huit  sous  de  latin,  et 
parut  se  demander  quel  pouvait  bien  être  ce  titre, 
Dejensor  sacri  vinculi,  inconnu  de  l'administration. 
Le  chanoine  paya  la  somme  qu'on  lui  demandait. 

—  C'est  égal,  fit-il,  refermant  avec  lenteur  son 
porte-monnaie,  j'ai  comme  une  idée  que  cette  nouvelle 
fera  plaisir  à  ce  gàmin-là  ...  L'amour!  ajouta- 1 -il 
avec  un  sourire,  et  comme  se  parlant  à  lui-môme, 
drôle  de  genre  de  folie!  Après  tout,  tout  le  monde  ne 
peut  connaître  le  bonheur  du  célibat!  Il  faut  bien  qu'il 
y  en  ait  qui  se  dévouent!... 

Le  chanoine  et  moi  nous  quittâmes  le  bureau  de 
poste.  Comme  nous  entrions  dans  la  rue  de  la  Coutel- 

(1)  Raymond,  je  vous  annonce  une  grande  joie.  Vous  pouvez 
■limer  maintenant  votre  Berthe  chérie  à  qui  la  récente  sentence 
de  la  congrégation  vient  de  rendre  la  liberté!  Rome  a  parlé,  la 
cause  est  finie.  Dieu  soit  loué! 

Ambroise  Barran,  prêtre, 

Défenseur  du  lien  sacré. 
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lerie,  nous  aperçûmes,  marchant  vers  nous  dans  un 
nuage  de  crêpe  noir,  Mme  veuve  Gaudry. 

—  Monsieur  le  chanoine,  dîs-je,  voilà  la  faiseuse 
d'évêques!  Prenez  garde  à  vous.  Elle  va  vous  proposer 
la  mitre! 

—  Qu'elle  essaie!  fit  le  chanoine,  bourru!  Je  pour- 
rais du  moins  lui  prouver  que,  si  j'étais  évêque,  je  sau- 
rais donner  la  Confirmation.  Elle  recevrait  un  de  ces 
soufflets!  (Rassurez-vous,  lecteur  chevaleresque,  la 
gifle  de  l'abbé  Barran  fût  toujours  restée  à  l'état 
d'intention.)  Lorsque  Mme  Gaudry  fut  parvenue  jusque 
vers  nous,  elle  daigna  s'arrêter.  Je  n'eus  rien  de  plus 
pressé  que  de  lui  apprendre  la  nouvelle  :  le  mariage 
de  Berthe  Martène  et  de  son  fils  était  annulé  par 
Rome. 

Mme  Gaudry  sursauta.  A  travers  son  long  voile  de 
crêpe  qui  lui  recouvrait  la  figure  et  descendait  jusqu'au 
genoux,  je  vis  ses  yeux  flamber;  sa  figure  s'embrasa. 
L'abbé  Barran  et  moi  connûmes  que  le  danger  était 
grand.  Mme  Gaudry  allait  faire  explosion.  Elle  sut 
pourtant  se  contenir. 

—  C'est  abominable,  dit-elle.  Traiter  ainsi  des  gens 
comme  nous!  Des  honnêtes  gens!  Mais  Rome  ne  se 
doute  pas  du  mal  que  nous  pouvons  lui  faire!  Nous 
nous  vengerons,  croyez-le  bien!  Nous  sommes  une 
famille  républicaine  et  puissante!  Rome  devrait  avoir 
des  égards  pour  nous!  Nous  trouverons  bien,  avec  le 
Concordat,  moyen  de  les  punir,  vos  cardinaux,  et  le 
pape  aussi!  Tenez,  je  vais  justement  à  la  préfecture 
faire  visite  à  l'ami  de  mon  pauvre  Jean,  le  ministre. 
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Ce  n'est  pas  moi  qui  arrêterai  son  bras  prêt  à  vous  frap- 
per. Ah!  il  va  vous  mater,  celui-là!  S'ils  l'ont  fait 
ministre  des  cultes,  ce  n'est  pas  pour  autre  chose,  du 
reste.  Ils  auraient  bien  voulu  de  mon  pauvre  mari  qui 
connaissait  cette  partie-là  comme  pas  un;  mais  voilà, 
Jean  était  trop  bon;  on  se  défiait  de  lui  toujours  si  prêt 
à  se  laisser  apitoyer,  et  de  moi  aussi  qui  ai  toujours  pro- 
tégé les  prêtres...!  On  m'en  remercie  bien  aujourd'hui! 
Ils  n'ont  pas  de  cœur,  à  Rome!  Ah!  vous  avez  trouvé 
votre  maître,  messieurs  les  curés!  Le  ministre  n'aura 
pas  beaucoup  de  mal  à  se  donner  pour  se  brouiller 
avec  Rome.  Il  n'aura  qu'à  lui  proposer,  pour  les  évê- 
chés,  des  abbés  si  peu  sûrs  —  à  votre  point  de  vue, 
bien  entendu,  et  à  celui  du  pape,  —  que  Rome  ne 
consentira  jamais  à  les  admettre.  Et  le  ministre  qui, 
lorsqu'il  le  veut,  est  têtu  comme  un...  comme  un... 
Je  lui  tendis  le  mot  : 

—  Comme  un  franc-maçon,  dis-je. 

—  Si  vous  voulez,  reprit-elle.  Le  ministre  n'en 
démordra  pas  et  ne  présentera  pas  d'autres  candidats. 
Alors,  ce  sera  la  brouille.  Et  nous  aurons  sur  vous  au 
moins  l'avantage  de  pouvoir  dire  :  «  C'est  Rome  qui  a 
commencé.  »  Alors,  malheur  à  vous!  Je  le  sais,  mon 
fils  me  l'a  dit  :  on  se  prépare,  dans  les  loges,  à  vous 
fricasser,  moines,  évêques,  curés,  à  une  sauce... 

—  Qu'ils  fricassent,  dis-je;  ce  ne  sont  toujours  pas 
les  casseroles  qui  leur  manqueront. 

Mme  Gaudry  me  lança  un  regard  courroucé  : 

—  Oui,  riez  aujourd'hui,  M.  Blondot,  reprit-elle; 
vous  pleurerez  demain!  Ils  vous  tiennent,  et  croyez- 
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moi,  moi  qui  les  connais,  ils  ne  vous  lâcheront  pas. 
Vous  allez  voir!  Vous  allez  voir,  messieurs  les  curés! 

Elle  fit  quelques  pas  pour  nous  quitter,  puis,  se 
retournant  vers  nous,  elle  répéta  avec  un  geste  de 
menace  et  d'ironie  : 

—  Vous  allez  voir!  Vous  allez  voir! 

Et,  remuant  la  bouche  comme  pour  mâcher  sa  colère, 
elle  poursuivit  sa  route  vers  le  ministre,  vers  la  ven- 
geance! 

Songeurs,  nous  la  regardions  s'éloigner.  Sous  les 
tartarinades  exaspérées  de  cette  Marseillaise,  se  ca- 
chaient de  formidables  réalités.  Elle  était  pour  nous, 
cette  femme,  la  personnification  ridicule,  mais  impres- 
sionnante, de  cette  congrégation  de  la  Sainte-Truelle 
où  sont  venus  s'embusquer  tous  les  détrousseurs  de  la 
conscience  française;  qui  nous  attend,  nous  prêtres, 
au  coin  des  lois,  pour  nous  voler  notre  liberté  d'homme, 
et  l'honneur  qui  vaut  plus  que  la  vie;  de  cette  société 
d'espionnage  et  de  ténèbres  qui  organise  contre  nous 
la  conspiration  de  toutes  les  haines  antinationales  et 
antisociales;  qui,  à  grands  coups  de  calomnie,  tente 
de  faire  dans  nos  églises,  autour  de  nous,  cette  solitude 
qu'ils  appelleront  la  paix;  qui,  le  Concordat  sous  la 
gorge,  veut  nous  imposer  le  dégradant  tribut  du  silence, 
la  soumission  du  cadavre!  Cette  femme  en  habits  de 
deuil,  qui  marchait  devant  nous,  c'était  la  prophé- 
tesse  des  loges,  l'annonciatrice  des  prochaines  catas- 
trophes, c'était  Demain! 

Sans  doute  l'esprit  de  l'abbé  Barran  s'était-il, 
comme  le  mien,  arrêté  à  ces  évidences.  Il  se  tourna 
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vers  moi,  une  flamme  de  colère  et  d'énergie  dans  les 
yeux,  puis,  d'une  voix  ferme  : 

—  Oh!  oui,  dit-il,  depuis  assez  de  temps  l'Eglise  de 
France  est  la  vassale  de  l'Eglise  maçonnique!  Affran- 
chissons-nous! Oh!  oui,  séparons-nous! 
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